y  ^  -  7  -    vy 


\ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/saintfranoisdeOOhenr 


Maurice   HENRY-COÛANNIER 


*  >«<  » 


Saint  François 
de  Sales 

et  ses  Amitiés 


•  •  • 


CINQUIÈME    MILLE 


PARIS 

PER    ORBEM 

4,  RUE  TEONCHET,    4 

FRANCE 
DISTRIBUTION  des  PRIX 

AU 


ri 


V 


X 


V 


V 


?v 


•X 


^^VNO^HÈQ^ 


Saint  François  de  Sales 

et  SCS  Amitiés 


Maurice   HENRY-COCANNIER 


Saint  François 
de  Sales 

et  ses  Amitiés 


•  •  • 


CINQUIÈME     MILLE 


•IBLiOTHE<^   ,^     .^ 


PARIS 
PER    ORBEM 

4,    RUE    TRONCHET,    4 


^^UOTm 


RfejJTION  des  PRIX 


BBompttntt 


<'V).'./ 


NIHIL  OBSTAT 


L    RosPARS,  canonicus,  censor 
\  Corisopiie,  die  2^  Octobris  1920 

IMPRIMATUR 

Strasbourg,  le  13  Novembre  1922. 

E.   Kretz,   Vie.  général. 


PREFACE  DE  LA  DEUXIEME  EDITION 

par  Max  1)aiiu:aiix. 


ES  êlres  chez  qui  la  douceur  se  marie  à  Vin- 
quiétude,  que  le  scrupule  poursuit  et  que  les 
passions  négligent,  sont  facilement  effrayés  par 
ta  vie;  il  semble  que,  tout  occupés  d'une  tulle 
intérieure  qu'ils  mènent  contre  des  fantômes  détestés  et 
qu'en  eux-mêmes  ils  suscitent,  ils  n'aient  d'autre  désir 
que  de  se  retirer  d'elle  et  de  se  renoncer.  Ils  doutent,  mais 
ce  n'est  point  de  leur  idéal,  c'est  d'eux-mêmes;  la  crainte 
les  saisit  de  manquer  de  forces  pour  te  servir,  et  cependant 
rien  ne  leur  paraît  assez  grand  de  ce  qu'ils  devront  surmon- 
ter pour  s'en  rendre  dignes.  Cœurs  tendres  et  féminins,  que 
blessent  les  heures,  ils  fuient  le  monde  et  se  réservent,  jaloux, 
non  pas  de  triompher  de  soi,  mais  seulement  d'éviter  ce 
qui  de  la  perfection  tes  éloigne.  Plus  d'une  fois,  pour  échap- 
per à  leur  angoisse,  il  leur  faudrait  te  secours  d'une  volonté 
étrangère  qu'ils  n' implorent  point,  et  qu'ils  refusent  quand 
elle  s'offre.  Ils  sont  seuls,  et  ils  sont  malheureux;  car  la 
joie  d'approcher  le  but  qu'ils  se  proposèrent  est  gâtée  par  le 
sentiment  qu'ils  ont  de  la  distance  qui  les  en  sépare,  par 
la  terreur  que  leur  causent  les  obstacles  qu'eux-mêmes  ils 
se  créent. 

Je  ne  dis  pas  que  Maurice  Henry-Coiiannier  fut  exac- 
tement ainsi.  Il  n'était  point  de  ceux  qui  se  livrent  ou 
se  racontent,  et  je  ne  sais  personne  qui  puisse  se  vanter 
d'avoir  reçu  son  entière  confidence.  Mais  c'est  ainsi  pour- 
tant qu'il  m'apparaît  à  travers  mes  souvenirs.  Je  revois 
son  pâte  et  fin  visage,  éclairé  par  un  regard  lumineux  et 
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tout  empreint  de  mélancolie.  Sa  voix  égale  élail  sans 
éclal,  mais  charmante,  son  geste  vif,  un  peu  nerveux,  mais 
expressif,  el  toute  sa  personne  révélait  ta  distinction  de  son 
âme.  Il  y  avait  en  lui  on  ne  sait  quelle  séduction  involon- 
taire qui  le  rendait  attachant,  lui  qui  ne  cherchait  pas 
à  s^attacher.  On  pressentait,  sans  le  connaître,  son  tour- 
ment intérieur,  et  Von  demeurait  surpris,  quand  on  le  devi- 
nait, qu'un  être  si  jeune  fût,  à  ce  point  et  si  tôt,  désenchanté. 
Peut-être  à  vingt  ans  avait-il  souhaité  la  gloire;  te  succès 
V étonna,  V amusa.  Et  il  semble  bien  qu'à  cet  âge  la  carrière 
littéraire  Vait  tenté  et  séduit.  Ce  fut  un  jeu  pour  lui  que 
d'écrire,  mais  qui  ne  dura  pas.  A  vingt-cinq  ans,  la  pensée 
l'emportait  chez  lui  .sur  l'expression.  Il  sentait  la  vanité 
de  ce  qui  n'est  que  littéraire.  D'autres  préoccupations  le 
hantaient. 

Encore  une  fois,  je  n'affirme  rien.  Ni  ses  paroles,  ni 
ses  écrits  ne  nous  donnent  le  secret  de  cette  âme  héroïque 
et  craintive.  Et,  ce  n'est  que  par  l'extérieur,  avec  prudence, 
qu'il  nous  est  permis  de  chercher,  non  à  l'expliquer,  car 
cette  recherche  lui  eût  déplu,  mais  à  l'approcher,  comme 
nous  nous  approchons  d'une  lumière  qui  nous  chauffe  et 
dont  nous   voudrions   connaître   la  nature. 

Il  est  né  le  21  août  1887  à  Boscoff  (Finistère)  d'une 
famille  bretonne,  fortement  enracinée  sur  cette  terre  âpre 
et  sauvage  que  balayent  les  vents  du  large,  parmi  les  âmes 
que  hantent  de  rudes,  d'irrémédiables  nostalgies  ;  une  de 
ces  familles  de  la  grande  bourgeoisie  armoricaine  qui 
sont  les  gardiennes  des  traditions  et  des  vertus  françaises. 
Petit- fils  du  dernier  recteur  de  l'Académie  d'Angers,  fils  de 
Paul  Henry-Coûannier,  président  du  Tribunal  civil  de 
Bennes,  qui  brisa  sa  carrière  plutôt  que  d'appliquer  les 
lois  spoliatrices  des  Congrégations,  qu'il  jugeait  contraires 
au  droit  et  qui  blessaient  sa  conscience.  Il  appartenait  donc 
à  une  famille  de  robe,  mais  dont  on  trouve  plus  d'un  membre 
dans  les  cloîtres  et  dans  l'armée.  Petit-cousin  d'un  peintre 
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de  (jénic^  Henri  liefifumll,  (jui  iiunind  pour  la  h'rdtice  en 
1870,  (irrière-pelil-anisin  de  Sdinl-liené  'rdilhindier,  de 
r Académie  Française^  el  cousin  issu  de  (jerniain  de 
Ch.  Berlin^  de  V Inslilul,  il  lenuil  aux  Lellves  el  lenail  aux 
Arls.  La  gloire  ne  s'élail  [xdnl  nionlvée  avare  envers  ses 
parents,  el  plus  d'un  recul  ici-has  la  jusle  récompense  de 
^on  labeur  el  de  son  lalenl.  (Jeux-là  même,  donl  le  nom  ne 
brisa  poinl  le  cercle  de  leur  aclion,  onl  lous  laissé  du 
moins,  là  où  ils  vécurenl,  des  souvenirs  qui  sonl  un  exemple. 
El  si  je  rappelle  ces  choses,  ce  n'esl  point  pour  lui  en 
faire  un  mérite,  mais  pour  définir  le  milieu  où  se  forma 
son  cœur  el  pour  expliquer  ce  respect  qu'il  avait  de  son 
nom,  et  qui  le  poussa,  lorsqu'il  publia  son  premier  essai 
litléraire,  à  ne  le  point  signer,  craignant  que  cette  œuvre 
à  laquelle  il  attachait  peu  d' importance  ne  fût  pas  digne  des 
siens.  Sa  modestie  était,  avant  tout,  l'expression  d'une 
pudeur  morale. 

Il  était  tout  jeune  encore,  trop  jeune  peut-être  pour 
comprendre  l'étendue  du  malheur  qui  le  frappait,  et 
qui  pourtant  le  marqua  pour  la  vie,  lorsqu'il  perdit  sa 
mère.  Enfant  sans  mère,  il  fut  élevé  par  des  femmes,  par 
sa  grand'mère,  par  sa  tante  et  par  sa  sœur,  son  aînée  de 
plusieurs  années.  Sa  grand' mère  était  aimante  et  douce, 
et  tout  porte  à  croire  qu'elle  ne  lui  ménagea  point  sa  ten- 
dresse. Sa  sœur,  qui  avait  rarement  quitté  sa  province  et 
conservait  intactes  et  solides  les  qualités  de  la  race,  était 
une  femme  de  cœur,  el  une  femme  d'esprit.  D'une  intelli- 
gence vive  et  pleine  de  la  plus  aimable  spontanéité,  elle 
comprit  quel  devoir  d' éducatrice  lui  incombait,  et  l'accepta. 
Devant  conduire  les  études  de  son  frère,  elle  n'hésita  pas 
à  les  refaire  avec  lui,  afin  que  sa  tendresse  n'eût  jamais  à 
souffrir  d'une  inégalité.  On  imagine  l'atmosphère  de  dou- 
ceur dans  laquelle  le  petit  Maurice  grandissait  ainsi.  Il 
ne  connaissait  de  la  vie  que  le  cœur  et  l'esprit,  il  en  ignorait 
les  laideurs,  son  âme  demeurait  neuve.  Et  à  l'âge  où  les 
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hommes  choisissent  une  carrière^  il  était  naturel  qu'il 
s'orientât  vers  celle  qui  devait  lui  servir  seulement  à  cul- 
tiver davantage  son  esprit.  Il  prépara  V École  des  Chartes 
et  fréquenta  V École  de  Droit. 

Mais  ce  ne  fut  qu'en  1907,  lorsque  le  service  militaire 
le  requit^  qu'il  prit  contact  avec  la  vie.  Sa  santé  était  fragile, 
et  c'est  dans  les  services  auxiliaires,  à  Saint-Malo,  qu'il 
accomplit  son  temps.  A  l'écart  des  brutalités  trop  vives,  il 
se  retira  encore  en  lui-même,  et  c'est  à  cette  époque  qu'il 
écrivit  son  premier  roman  «  Le  Clocher  Fleuri  »,  qu'il 
signa  Maurice  La  Belangeraie,  et  qui,  patronné  par  le 
comte  de  Mun,  grand  ami  de  sa  famille,  fut  couronné  par 
l'Académie.  Le  succès  de  cet  aimable  ouvrage  ne  le  grisa 
pas,  mais  Vétonna.  Il  eut  la  sensation  que  la  carrière  des 
lettres  était  facile,  et  je  me  rappelle  qu'à  cette  époque  il 
décida  gaiement  de  s'y  consacrer. 

Il  termina  son  service;  publia  un  conte  charmant  où 
les  qualités  du  style  sont  évidentes  :  «  La  Fausse  Princesse  », 
petit  conte  bleu  qui  se  termine  par  ces  mots  qui  annoncent 
déjà  sa  philosophie  :  «  Et,  quand  elle  parviendrait  à 
s'étourdir  dans  la  douceur  de  vivre,  pourrait-elle  arrêter 
le  temps  qu'elle  voyait  chaque  jour  entamer  sa  vie,  dé- 
truire un  peu  plus  sa  part  de  bonheur  et  l'emporter  vers 
l'épouvante  de  la  mort...  Hélas  !  Elle  possédait  tout, 
ici-bas,  toutes  les  splendeurs,  toutes  les  voluptés.  Quelle 
misère  !  » 

Entre  temps,  Maurice  Henry-Coiiannier  avait  écrit  deux 
romans  d'une  extrême  pureté  qu'il  avait  confiés  à  son  cou- 
sin, lequel  s'était  offert  à  lui  trouver  un  éditeur.  Mais,  ces 
romans  ne  devaient  pas  voir  le  jour  ;  leur  auteur  écrivait^ 
en  effet,  peu  de  temps  après,  à  ce  parent  :  «  Je  te  prie  de  ne 
plus  l'occuper  de  mes  manuscrits,  détruis-les,  brûle-les^ 
je  ne  veux  plus  en  entendre  parler.  » 

Étonné  de  ce  brusque  changement,  un  peu  inquiel 
aussi,  André  Henry-Coiiannier  voulut  voir  Maurice,  lui 
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parler  !  Il  le  Iroiwa^  le  visage  ravagé,  en  proie  à  une  inquié- 
tude morale,  déchiranle.  «  J'ai  lu,  lui  dil  Maurice,  les 
Sermons  de  Massillon,  el  j'ai  compris  (pie  je  suis  dans  une 
mauvaise  voie.  Je  hais  ces  romans  dans  lesfpiels  je  me  suis 
complu,  je  suis  épouvanlé.  »  //  nUijoulail  pas  :  «  Je  suis 
désespéré.  »  Mais  loul  en  lui  le  clamail.  En  vérilé,  il 
Iraversail  une  crise  dangereuse  el  qui  Végarail.  Or,  il  se 
Irouva  que  son  cousin,  sous  le  coup  de  Vajfeclueuse  inquié- 
lude  que  celle  enlrevue  lui  avait  causé,  dîna  quelques  jours 
après,  chez  des  amis,  à  côlé  du  secrétaire  perpétuel  de 
V Académie,  Etienne  Lamij,  Vhomme  le  plus  qualifié  par 
son  caractère  et  son  intelligence  pour  lui  donner  un  conseil. 
Etienne  Lamy  Vécoula  —  et  peut-être  est-il  permis  de 
penser  que  te  récit  de  cette  angoisse  éveitlail  en  lui  le  sou- 
venir d'une  crise  pareille  —  puis  il  dit  :  «  Conseillez  à  votre 
cousin  d'écrire  des  études  historiques,  il  y  trouvera  l'emploi 
d'un  talent  qu'il  n'a  pas  le  droit  d'étouffer,  et  l'apaise- 
ment de  son  esprit.  »  La  comtesse  de  Celigny,  qui  assistait 
à  cette  conversation  et  qui  connaissait  M.  l'abbé  Loutit, 
offrit  à  son  tour  de  le  faire  connaître  à  Maurice  Henry- 
Coùannier,  persuadée  que,  dans  le  commerce  de  ce  grand 
esprit,  le  jeune  écrivain  trouverait  un  appui,  un  secours,  et 
sans  doute  le  salut. 

Maurice  Henry-Coiiannier  rencontra  M.  l'abbé  Loutit, 
el  je  crois  qu'il  devint  son  ami.  Il  ne  nous  appartient  pas 
d'imaginer  ce  que  purent  être  les  conversations  entre 
ces  deux  hommes,  mais  il  n'est  pas  téméraire  de  penser 
que  le  conseil  d'Etienne  Lamy,  l'influence  bienheureuse 
de  t'abbé  Loutit,  soient  à  l'origine  de  la  conception  de 
ce  «  Saint  François  de  Sales  et  ses  amitiés  »,  dont  l'auteur 
ne  devait  voir  ni  la  publication,  ni  le  succès. 

Car  entre  temps  ta  guerre  éclata.  Versé  dans  le  service 
armé,  cruellement  blessé  par  un  éclat  de  torpille  aux 
Éparges,  en  1915,  Maurice  Henry-Coiiannier,  à  peine 
remis,  mais  réformé  et  hors  d'état  de  combattre,  demanda 
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à  servir  dans  les  hôpilaux,  où  il  acheva  d'épuiser  ses  forces, 
C^esl  là  sans  doute  el  dans  le  lemps  qui  suivit  la  guerre  quCy 
malgré  la  faligue  et  sentant  qu'il  allait  quitter  ce  mondCy. 
il  acheva  d'écrire  son  «  Saint  François  ». 

Le  2  octobre  1921,  âgé  de  trente-quatre  ans  à  peine^ 
il  s'éteignait  à  Paris,  dans  les  bras  de  Mgr  Roland- Gos- 
selin,  ayant  achevé  son  œuvre,  n'en  ayant  point  parlé. 

Telle  fut  la  vie  brève  et  belle,  triste  et  tourmentée,  de  ce 
jeune  homme  à  qui  tout  semblait  promis  de  ce  que  la  vie 
peut  offrir  de  douceur  et  de  tendresse  à  ceux  qui  joignent 
le  talent  le  plus  probe  aux  plus  hautes  qualités  de  F  âme. 


D'autres  plus  qualifiés  que  nous  onl  jugé  ce  livre  que 
nous  aimons,  et  qui  fut  publié  quatre  ans  après  la  morl 
de  son  auteur,  par  les  soins  de  sa  sœur  et  de  son  cousin, 
soucieux  l'un  et  l'autre  de  rendre  hommage  à  la  mémoire 
de  celui  qu'ils  avaient  tendrement  aimé. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  nous  effacer  derrière  ces 
opinions  et  de  choisir  simplement  quelques  fleurs  parmi 
celles  qui  lui  furent  destinées. 

Et  d'abord,  le  R.  P.  Paul  Doncœur,  à  qui  une  grande 
part  du  succès  de  ce  livre  est  due,  et  qui,  avec  celte  pénétra- 
tion, cette  intelligence,  ce  sens  de  l'équilibre  et  de  la  justice 
qui  lui  sont  coulumiers,  lui  consacra  dans  la  revue  Les 
Etudes  un  magnifique  article  :  «  N'est-il  pas  savoureux, 
écrit  le  P.  Doncœur,  en  ce  siècle  de  publicité  impudente 
qui  use  en  un  an  les  plus  fameuses  réputations  —  de 
découvrir  au  fond  de  la  province  (et  plus  émouvante 
encore  quand  c'est  d'au  delà  de  la  mort  que  nous  atteint 
cette  lumière)  la  jeune  promesse  ou  la  pleine  maturité 
d'un  beau  talent,  modeste,  inédit,  et  comme  incertain  lui- 
même  de  sa  valeur  !...  Lisez-le;  vous  vivrez  avec  lui  des 
heures  délectables.  Entendez  par  là  que  vous  lui  devrez 
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bien  inicîux  qu'un  vain  plaisir  de  cuiiositr,  vX  ce  sera 
cello  joie  robuste  et  loii^nie  (|ue  l'aniatiîui*  j^oûte  h  coii- 
i(»rupler  uiu'  l)ellê  pièce  oriij^iuab',  (\v.  earaelère  inédit, 
d'inspiration  [x^-sonnelle  (^t  faite    d(i  main    d'ouvri(;r.   » 

Ki  M(jr  de,  la  Villevahd^  évêquc  d'Aiinccij,  écrit  :  «  L(;s 
dévots  de  saint  François  de  Sales  trouveront  dans  la  lec- 
ture de  ces  pages,  écrites,  on  le  sent,  avec  amour,  des 
motifs  nouveaux  d'aimer,  de  vénérer,  d'invoquer  le 
Saint  de  leurs  prédilections.  A  ce  titre  seul  —  et  il  en  est 
d'autres  —  le  successeur  de  saint  François  ne  peut  que 
se  réjouir  d'une  publication  si  bien  faite  pour  répandre 
davantage  encore  le  culte  du  saint  Évoque.  » 

Et  Mgr  Roland- Gosselin,  coadjuleur  de  Versailles  : 
«  Les  pages  que  M.  Maurice  Henry-Couannier  a  écrites 
sur  saint  François  de  Sales  m'ont  si  vivement  intéressé 
que  j'ai  cru  devoir  en  encourager  la  publication... 
Sachons  gré  à  M.  Maurice  Henry-Coûannier  d'avoir 
ajouté  quelques  traits  caractéristiques  à  la  physionomie 
attrayante  du  Docteur  par  excellence  de  la  piété  chré- 
tienne. » 

Ai-je  besoin  d'ajouter  à  ces  jugements  les  innombrables 
éloges  parus  dans  toute  la  presse  catholique?  Ai-je  besoin 
de  répéter  ici  le  bien  qu'il  faut  penser  d'un  livre  qu'on  va 
lire?  Non!  Et  ce  n'est  point  là  mon  dessein!  J'ai  voulu 
seulement,  au  seuil  de  ces  pages,  grouper  quelques  grandes 
voix  de  r Église  dont  l'accent  eût  contenté  Maurice  Henry- 
Coûannier,  et  dont  l'approbation  l'eût  consolé  d'avoir  vécu,, 
et  de  mourir. 

Max  Daireaux. 


SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 

ET  SES  AMITIÉS 


Aucifti  saint  n'a  fait  couler  plus  d'encre  :  on  a  écrit 
une  trentaine  de  fois  sa  vie.  J'ai  cru  pourtant,  comme 
mes  trente  devanciers,  que  tout  n'était  pas  dit. 

Si  l'on  présentait,  me  disais-je,  pour  fond  de  son 
portrait,  les  gens  qu'il  a  connus  et  aimés,  on  mettrait 
mieux  en  valeur  sa  propre  figure,  de  même  qu'en 
peinture  un  personnage  gagne  du  «  caractère  »  si,  au 
lieu  de  lui  donner  toute  la  toile,  on  fait  place  autour 
de  lui  à  son  décor  habituel. 

On  peut  dire  que  le  décor  de  saint  François,  l'atmo- 
sphère de  sa  sainteté,  ce  fut  l'Amitié;  on  pourrait  l'ap- 
peler plus  spécialement  que  tout  autre  :  le  saint  de 
l'Amitié,  de  même  que  sainte  Thérèse  fut  la  sainte 
de  l'Oraison  ou  saint  Vincent  de  Paul  le  saint  de  l'Au- 
mône. 

Or,  les  amis  de  saint  François  eurent  pour  la  plu- 
part une  personnalité  marquée;  leurs  contemporains 
nous  les  ont  dépeints  avec  sympathie.  En  contant 
leur  histoire  avec  la  sienne,  puisqu'il  fut  l'objet  commun 
de  leur  enthousiaste  affection,  ne  serait-ce  pas  le  mettre 
lui-même  un  peu  mieux  en  lumière?  Voilà  ce  que  j'ai 
voulu  faire. 

Mais  il  se  trouve  que,  parmi  les  innombrables  âmes 
qui  se  mirent  sous  sa  direction  et  l'appelèrent  débouche 
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et  de  cœur  :  mon  Père,  les  femmes  sont  de  beaucoup 
les  plus  nombreuses  et  les  mieux  connues  :  Sainte 
Jeanne  de  Chantai,  la  Bienheureuse  M"^^  Acarie,  Jac- 
queline Coste,  Mi^^  de  Bréchard,  la  sœur  Simplicienne, 
M"^6  des  Gouf fiers,  Angélique  Arnauld,  la  petite  Fran- 
con,  la  scandaleuse  Bellot,  la  belle  M"^^  Armand,  ont 
chacune  leur  caractère  bien  à  part,  et  l'histoire  de  leurs 
rapports  avec  l'évêque  de  Genève  suffirait  à  montrer 
à  fond  quel  il  fut.  J'ai  donc  donné  large  place  dans  cette 
vie  de  saint  François  à  la  biographie  de  ses  pénitentes, 
et  c'est  là  ce  qui  fait  surtout  la  nouveauté  de  cet  ou- 
vrage. 

J'ai  cité  souvent  avec  leur  orthographe  ancienne 
les  premiers  biographes  du  Saint,  pensant  qu'on  y 
trouverait  une  impression  d'archaïsme  qui  rappelle 
son  propre  langage.  Dans  ces  citations  j'ai  parfois 
remplacé  la  double  lettre  eu  par  la  simple  lettre  u  et  le 
vieux  mot  ains  par  son  synonyme  mais,  cela  pour 
éviter  toute  obscurité. 

En  citant  ces  vieux  textes,  et  même  ceux  du  Saint, 
j'ai  fait  des  coupures  nombreuses,  parfois  de  plusieurs 
phrases  (toujours,  bien  entendu,  avec  le  respect  du 
sens).  J'ai  jugé  superflu  de  les  signaler;  si  quelque 
lecteur  pointilleux  voulait  vérifier  ma  sincérité,  il  le 
pourra  facilement,  chaque  citation  portant  son  renvoi. 
Ces  coupures  ont  eu  pour  but  d'éviter  les  longueurs, 
puisque  ce  siècle  aime  la  concision  beaucoup  plus  que 
celui  du  bon  saint  François.  Pour  la  même  raison,  j'ai 
supprimé  ou  simplifié  divers  traits  de  la  vie  du  Saint 
qui  eussent  allongé  le  texte  inutilement.  Par  exemple, 
en  1598,  à  Thonon,  il  y  eut  deux  cérémonies  des  qua- 
rante heures,  à  dix  jours  de  distance,  le  Duc  n'ayant 


ET    SES    AMITIIiS 


XV 


pu  assister  à  la  prcmièro.  J'ai  passé  cfllr-ci  sous  silence, 
pensant  que  le  récit  (l(^  ees  deux  félos  nnalofçues  eût 
fati<j^ué  le  lecteur. 

■Et  cela  me  rappelle  qu'en  fait  fie  préfaces,  les  f)lus 
courtes  sont  les  meilleures. 

Il  ne  me  reste  qu'à  exprimer  ma  reconnaissance  au 
couvent  de  la  Visitation  d'Annecy  et  à  l'Académie 
Salésienne,  qui  ont  bien  voulu  mettre  à  ma  disposi- 
tion leurs  bibliothèques. 
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CHAPITRE    PHKMIi:i 


Les   Parents   de  saint   François. 

E  château  de  Sales  était  de  «  grande  montre 
et  de  grand  logement  »  ^  Ses  trois  corps  de 
logis,  ses  six  tours  et  ses  trois  tourelles 
dressaient  à  des  hauteurs  diverses  des  toits 
de  couleurs  variées  :  en  tuiles,  en  ardoises,  en  fer  blanc. 
Douze  girouettes  les  dominaient. 

Les  «  estableries  »,  les  granges,  les  geliniers  groupés 
alentour  donnaient  au  passant  l'idée  d'une  petite  ville; 
et  des  paons  y  promenaient  leurs  queues  resplendis- 
santes 2. 

Au-dessus  du  portail,  sur  le  mur  extérieur,  deux  belles 
fresques  attiraient  l'œil;  dans  l'une,  des  hommes  dan- 
saient, promenant  le  long  d'une  rue  un  bouclier  de  cou- 
leur bleue;  dans  l'autre,  ce  bouclier  tombait  du  ciel  sur  un 
homme  à  genou  qu'entourait  une  grande  foule  ^.  Ces  scènes 
mystérieuses  contaient,  paraît-il,  l'antiquité  de  la  famille 
de  Sales.  Et  la  construction  du  château  était,  disait-on, 
comme  la  noblesse  de  ses  seigneurs  :  immémoriale  *. 

De  tout  cela,  il  ne  reste  rien,  sinon  l'emplacement,  que 
marque  une  chapelle. 

C'est  à  l'entrée  d'un  val  étroit,  levai  d'Usillon,  sur  une 
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petite  «  plaiiuie  »,  au  pied  d'un  mont  abrupt  et  rocail- 
leux. Un  autre  bloc  semblable  se  dresse  tout  voisin;  et  le 
château  entre  les  deux,  dominait  le  passage. 

Vers  l'occident,  la  vue  s'étend  au  loin,  autour  d'un  vil- 
lage, sur  des  collines  basses,  fertiles,  largement  ojidulées. 

Vers  l'orient,  le  vallon  s'élève,  encaissé  comme  une 
gouttière  entre  deux  rangs  de  montagnes;  un  torrent 
coule  au  milieu  dans  un  lit  de  galets  pâles  que  longent 
quelques  cultures;  des  forêts  chétives  s'accrochent  au 
liane  des  monts;  de  hautes  falaises,  verticales  et  dénu- 
dées, s'y  déploient  dans  la  verdure  comme  des  tentures 
grise^;  et  sur  le  ciel,  les  sommets,  tout  du  long,  sont  héris- 
sés en  dents  de  scie  par  des  sapins  coniques. 

Ce  vallon  ne  mène  à  rien  :  au  fond,  une  montagne  plus 
haute  que  les  autres,  raide  comme  une  muraille  et  toute 
nue  le  ferme  net;  et  sur  celle-là,  durant  tout  l'été,  un  peu 
de  neige  reste  plaquée. 

En  hiver,  Usillon  est  triste,  car  l'horizon  haut  et 
proche  cache  le  ciel  une  partie  du  jour;  aussi  les  gens  des 
alentours,  pour  railler  ses  habitants,  disent  qu'on  n'y 
voit  point  sans  lanterne. 

Sales  était  donc  à  la  lisière  de  deux  régions  :  vers  l'occi- 
dent, la  vie  riante  des  plaines;  vers  l'orient,  la  mélan- 
colie des  montagnes. 

Dans  ce  château  un  peu  austère  vint  s'établir  vers  1565 
Damoiselle  Françoise  de  Siennaz,  femme  de  noble  et 
puissant  François  de  Sales  ^  Leur  contrat  de  mariage 
est  daté  de  1560;  mais  comme  cette  année-là  Damoiselle 
Françoise  avait  sept  ans,  elle  attendit  cinq  ou  six  ans 
pour  entrer  en  ménage  ^.  Elle  ne  pouvait  tarder  beaucoup, 
car  son  mari  avait  trente  ans  de  plus  qu'elle,  environ. 

On  ne  voit  point  que  ces  circonstances  aient  soulevé 
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dans  I(^ur  finl,()iira«^('  jukuii  «'Ioihh'Fih'iiI  .  La  mric  de  la 
niarirc,  lionavcnliirc  de  (llicxioii  '  fiiiH'  I  irs  nohlc  danic 
dont  un  oncle  fui  pape  aux  <'ii\  irons  de  I  an  niillcj  avail, 
perdu  trois  inai'is  '-;  et  cornine  depuis  elle;  se  icniaiia 
(encore,  elle  était  j)ressée  sans  doute  d'établir  sa  fille. 

Et  puis,  en  ee  temps-là,  les  usages  dilTérai(;nt  d(;s 
nôtres. 

Mais  on  n'avait  point  négligé  les  convenanees  de  fa- 
mille :  Sionnaz  était  ainsi  ([uv  Sales  un  nom  de  bonnes 
noblesse  ^  (on  disait  même  que  la  mariée  descendait  de 
Gharlemagne,  par  les  femmes);  et  sa  mère  lui  donnait 
en  dot  la  riche  seigneurie  de  Boisy  *,  voisine  de  Sales, 
à  condition  cju'elle  en  prit  le  nom.  C'est  pourquoi,  dès 
lors,  on  appela  le  seigneur  de  Sales  :  Monsieur  de  Boisy. 

Cette  petite  Madame,  à  l'âge  où  les  poupées  au- 
raient dû  lui  sourir,  munie  d'un  vieux  château  et  d'un 
mari  mûr,  accepta  de  bon  cœur  sa  destinée;  on  croit 
même  qu'elle  fut  heureuse.  Elle  était  déjà,  semble-t-il, 
cette  dame  des  «  plus  honorables  »  ^  qu'admira  dans  la 
suite  sainte  Jeanne  de  Chantai;  et  deux  mots  d'un  vieil 
auteur  doivent  la  peindre  dès  sa  jeunesse;  elle  était, 
dit-il,  «  paisible  en  sa  maison,  attentive  à  son  ménage  »  ^. 

Pour  ce  genre  de  nature,  le  château  de  Sales  offrait  de 
l'agrément.  Il  pouvait  «  entretenir  très  facilement  de  soy- 
mesme  quarante  personnes,  moyennant  le  travail  qui  se 
doit  en  toute  famille  bien  réglée  »  \  L'abondance,  le  bien- 
être  et  l'ordre  y  régnaient.  Au  milieu  delà  cuisine,  autour 
d'une  large  et  longue  table,  les  «  honorables  serviteurs  et 
servantes  »  ^  prenaient  place,  tandis  c[ue,  dans  un  coin,  une 
autre  table  assemblait  le  menu  peuple  :  «  ouvriers,  valets 
de  labourage,  et  petits  messagers  ».  Pour  entrer  dans  la 
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chambre  des  filles,  il  fallait  traverser  celle  de  Madame. 
Une  partie  des  serviteurs  couchaient  dans  une  grande 
pièce  richement  vitrée  où,  jadis,  avaient  logé  de  nobles 
visiteurs^;  et  dans  une  autre  chambre,  ils  enfermaient 
leurs  coffres,  «  bien  aises  d'avoir  là  leur  petit  particulier)). 

C'était  M"^6  de  Boisy  qui  tenait  la  clef  des  confitures, 
des  drogues  et  des  essences,  ainsi  sans  doute  que  celle  de 
la  cave  «  capable  de  quarante  et  cinquante  grands  ton- 
neaux ))  2.  Mais  que  de  choses  encore  à  surveiller  dans  la 
maison  !  la  laiterie  grandement  fraîche,  où  s'égouttaienl 
toutes  sortes  de  fromages,  le  jardin  bouquetier,  le  jardin 
médicinal,  le  cabinet  des  fourneaux,  où  l'on  distillait  des 
remèdes  pour  l'apothicairerie,  sans  compter  la  petite 
chapelle,  les  belles  salles  d'honneur  et  les  nombreuses 
chambres  qui  avaient  toutes  «  la  commodité  de  leurs 
cabinets  )>  ^. 

M"^^  de  Boisy  était  donc  une  dame  fort  occupée;  mais 
cela  sans  empressement,  sans  aigreur  :  «  respectueuse 
à  son  mari,  douce  à  ses  domestiques,  honorable  envers 
ceux  du  dehors  ))  *,  et  généreuse  aux  pauvres  gens.  La 
religion  dominait  sa  vie;  chaque  jour  après  dîner,  assem- 
blant les  serviteurs,  elle  faisait  à  voix  haute  une  lecture 
pieuse;  le  soir,  elle  présidait  la  prière  commune  qui  fer- 
mait la  journée^;  et  tout  nous  dit  que  dans  cette  vie 
égale,  confortable  et  bien  remplie,  elle  ne  regretta  point 
sa  destinée. 

Les  goûts  de  son  mari  s'accommodaient  aux  siens. 

Pourtant  il  avait  eu  jadis  des  heures  brillantes.  Lors 
de  son  baptême,  le  prince  François  de  Luxembourg,  son 
parrain,  était  resté  trois  jours  au  château  de  Sales,  avec 
]y[me  Loyse  de  Savoye  ^.  De  cette  réception  somptueuse, 
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la  l'aniill<^  (\i:  Sales  duL  parler  loii^H.t^iiips...  Ij-  priiico, 
dans  la  suite,  fît  venir  son  filhîul  en  qualité  (Je  pa^^c  :  il  lui 
conlia,  tout  jiMine,  dv,  ptîtites  missions  à  la  (îour  de  France; 
et  Françtois  s(^  vit  en  rap[)ort  avec  le  Chancelier,  les  Car- 
dinaux français,  la  séduisante  reine  de  Navarre,  et  même 
avec  le  roi  chevalier  '...  Il  sut  plaire;  il  se  mit  en  avant;  il 
apparut,  officier  de  cavalerie,  aux  sièges  de  Landrecies 
et  de  Saint-Diziei';  plus  tard,  sous. le  règne  d'Henri  II,  il 
joua  quelque  rôle  dans  les  pourparlers  du  Cateau-Cam- 
brésis.  Mais,  vers  quarante  ans,  quand  il  eut  bien  goûté 
la  vie  de  cour,  la  vie  des  camps,  les  conseils  où  se  débat  le 
sort  des  peuples,  il  sentit,  sans  doute,  le  vide  des  gran- 
deurs humaines;  et  paisible  gentilhomme  campagnard, 
«  esloigné  de  tout  faste  et  arrogance  »  ^,  bien  à  l'aise  dans 
le  grand  château  de  ses  pères,  près  d'une  femme  dont  on 
a  dit  qu'  «  à  peine  eut-on  pu  trouver  une  semblable  en 
son  siècle  »,  il  vécut  heureux  ^. 

Il  faut  dire  qu'en  ce  temps-là,  le  noble  était  lié  à  la 
terre;  il  ignorait  l'usage  de  passer  sa  vie  à  la  cour,  pour  la 
parade;  volontiers,  il  servait  son  suzerain  ou  son  souve- 
rain, loyalement,  brillamment,  un  temps  raisonnable;  en- 
suite il  rentrait  chez  soi,  sans  regret,  régir  ses  métairies. 
La  ville  ne  l'attirait  guère;  les  franchises  municipales, 
encore  récentes,  l'ofïusquaient*.  Depuis  que  les  bourgeois 
s'étaient  rattachés  au  souverain  directement,  par-dessus 
sa  tête,  un  peu  d'hostilité  subsistait  entre  eux.  Dans 
les  rues,  on  voyait  en  lui,  pensait-il,  le  descendant 
des  anciens  maîtres  auxquels  on  était  bien  aise  d'avoir 
échappé.  Tandis  que  dans  son  château,  entouré  loin  à  la 
ronde  de  ses  bois  et  de  ses  champs,  le  seigneur  retrouvait 
les  bonnes  mœurs  d'autrefois.  Au  village  voisin,  il  jouait 
encore  un  rôle  judiciaire;  les  paysans  étaient  respectueux, 
même  ils  se  montraient  aimants,  dévoués  pour  un  maître 
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juste  et  bon  tel  que  M.  de  Boisy;  les  terres  rapportaient 
bien,  et  l'on  se  plaisait  parmi  ces  bonnes  gens. 

Or,  il  n'y  avait  guère  en  toute  la  Savoie  de  plus  belle 
métairie  que  Sales;  les  baux  en  étaient  faits  par  moitié, 
et  dans  les  granges  dont  les  hautes  portes  engouffraient 
d'un  coup  les  chariots  et  leur  charge,  on  répartissait  avec 
soin  la  part  du  seigneur  et  la  part  du  granger.  «  L'écuyerie 
logeait  à  l'aise  quatorze  et  quinze  chevaux.  Dans  un  pro- 
digieux tronc  de  chêne,  une  fontaine  vive  servait  d'abreu- 
voir; puis  l'eau,  traversant  une  cour,  descendait  par  petits 
sauts  jusqu'au  verger  où  «  deux  cents  beaux  arbres 
de  fruits  exquis  disposés  en  quincunces  )>  isolaient  le 
château,  des  champs  ^. 

Aux  environs,  M.  de  Boisy  possédait  d'autres  métai- 
ries, d'autres  seigneuries  ^  (notamment  le  beau  château 
de  Thorens,  tout  proche  de  celui  de  Sales,  à  portée  d'ar- 
balète); et  comme,  en  ce  siècle  amoureux  de  paperasse,  on 
recourait  au  notaire  pour  prêter  un  boisseau  de  blé  ^, 
que  de  comptes,  que  de  contrats  exigeait  un  si  grand 
domaine  !  A  Sales,  leurs  liasses  occupaient  deux  chambres. 
L'une  avait  ses  murailles  cachées  par  des  buffets,  des 
coffres,  des  armoires  qui  regorgaient  de  livres  terriers, 
d'extraits,  de  grosses,  d'écritoires,  enfin  de  tout  ce  qu'il 
faut  pour  «  maintenir  authentiquement  les  droits  seigneu- 
riaux ))  *.  Au  milieu,  à  une  longue  table  couverte  de  par- 
chemins, le  notaire  rédigeait  les  actes,  tandis  que  son 
clerc,  dans  un  coin,  près  d'une  petite  fenêtre,  faisait 
les  copies.  Quand  la  journée  ne  lui  suffisait  pas,  le  notaire 
couchait  au  château  dans  cette  chambre  même,  avec 
ses  écritures.  A  côté,  la  sombre  et  mystérieuse  «  archive  », 
aux  voûtes  solides,  à  la  porte  de  fer,  aux  petites  fenêtres 
grillées  ^,  gardait  les  vieux  titres  en  des  coffres  ferrés. 
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Toujours,  l(;s  soi^nu'urs  (l(^  Sal(\s  ;iv;iiriil,  eu  le  l'cspc^;!,  dv, 
ces  c-hosos,  et,  vers  1()5(),  daus  cy,  ('hàl,(wni  I.ouiIkjuI.  «mi 
ruines,  uu  érudil.  put  compter  fiuarante  ou  ciiicjuautc^ 
mille  titres  ^  ! 

Tout  cela,  les  tiMres,  les  gran^^es,  le  notaire,  les  par- 
chemins, c'était  l'alTaire  de  M.  de  Hoisy;  (;t  ses  journées, 
comme  celles  de  sa  femme,  s'écoulaient  on  de  calmes 
labeurs. 

l^ui  aussi  était  bon  chrétien.  Son  père,  J(ian  (h;  Sahis 
(mort  avant  son  mariage)  avait  pris  pour  modèle  le  roi 
David  :  «  Il  fléchissait  tous  les  jours  les  deux  genoux  à 
terre,  sept  fois,  à  certaines  heures,  pour  adorer  Dieu  »  ^. 
A  cet  effet,  il  portait  «  une  montre  d'horloge  »  et,  quand 
il  était  en  route,  il  descendait  de  cheval  à  l'heure  habi- 
tuelle «  en  quelque  si  mauvais  lieu  que  ce  fût  ». 

Le  seigneur  François,  d'un  esprit  moins  mystique  et 
même  un  peu  rude,  ne  pratiquait  point  tant  de  dévotions; 
mais,  élevé  par  un  tel  père  et  tout  soumis  aux  traditions, 
il  avait  une  foi  sereine;  les  croyances  de  ses  ancêtres  lui 
étaient  sacrées;  les  nouveautés  de  la  Réforme  lui  sem- 
blaient risibles;  et,  au  sujet  du  Calvinisme,  il  fallait  voir 
son  air  de  mépris  :  —  «  Une  religion  que  j'ai  vu  naître  !... 
qui  a  douze  ans  de  moins  que  moi  !...  »  ^.  C'est  pourquoi 
M.  de  Boisy  appréciait  en  sa  femme,  parmi  beaucoup 
d'autres  vertus,  sa  parfaite  soumission  aux  vieilles  lois 
de  l'Église. 

Au  premier  temps  de  leur  mariage,  une  fête  princière 
suspendit  quelques  jours  leur  vie  paisible. 

Jacques  de  Savoie,  duc  de  Nemours  et  de  Genevois, 
venait  d'épouser,  à  Paris,  Anne  d'Esté,  la  petite  fille 
d'Anne  de  Bretagne  et  de  Lucrèce  Borgia,  la  veuve  du 
duc  de  Guise.  Il  voulait  lui  montrer  Annecy,  capitale  du 
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Genevois,  son  apanage,  et  toute  la  noblesse  du  pays 
s'apprêtait  à  leur  faire  sa  cour.  Quatre  lieues  à  peine 
séparaient  Annecy  de  Sales.  M.  de  Boisy  conduisit  sa 
femme  à  la  ville. 

En  ce  temps-là,  les  dames  enfermaient  leur  buste  dans 
un  «  corps  piqué  »,  corset  cuirassé  de  bois  ou  de  fer,  qui 
devait  leur  donner  à  toutes,  coûte  que  coûte,  une  taille 
lîne;  des  arcelets  de  fer  soulevaient  les  cheveux;  une 
petite  fraise  entourait  le  cou;  le  devant  du  corsage  s'al- 
longeait en  pointe  sur  les  jupes  tendues  par  la  vertugale; 
et  comme  des  lois  sévères  restreignaient  le  luxe,  on  n'a- 
vait jamais  vu  de  toilettes  plus  somptueuses  ^ 

j\/jme  (Je  Boisy  dut  revêtir  en  cette  occasion  les  «  habits 
de  riche  étoffe  »  qu'on  gardait  avec  soin  pendus  dans  l'ar- 
chive 2;  et  l'on  se  représente,  toute  raide  en  ses  beaux 
atours,  cette  petite  dame,  un  peu  intimidée,  que  son  mari, 
vieil  habitué  des  cours,  menait  faire  la  révérence. 

Elle  avait  alors  douze  ou  treize  ans. 

L'entrée  du  couple  ducal  dans  sa  bonne  ville  fut  magni- 
fique. L'été  rayonnait.  Annecy,  serrée  entre  ses  remparts 
comme  les  belles  dames  dans  leur  corps  piqué,  avait  fait 
toilette.  (Elle  s'endetta  ce  jour-là  pour  deux  cents  écus 
d'or.)  Et  des  tapisseries  tendues  sur  les  maisons  ren- 
daient les  rues  pareilles  aux  galeries  d'un  palais  ^. 

A  la  porte  de  Bœuf,  par  où  devaient  entrer  les  princes, 
les  bourgeoises  les  plus  élégantes  s'étaient  groupées;  et 
l'une  d'elles,  M^^^  Jacquemine  Malbuisson  les  précédait, 
«  accoutrée  en  nymphe  »,  ce  qui  semblait  alors  du  meil- 
leur goût.  Son  costume  était  blanc  et  rose;  la  ville  en 
en  avait  fait  les  frais  *. 

Quand  la  duchesse  parut,  à  cheval,  les  pieds  sur  une 
tablette,    et   sa    longue   robe   couvrant   la   monture,    la 
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iiyrn[)h(;  s'avaiu^a  xcrs  rllc,  Im  rciidil,  les  clefs  (l<i  la  ville 
ot  récita  ce  cornpliniciil,  : 

«  Annccii,  plein  de  ji>ic  cl  de  bonheur 
Ave.e  ces  clefs  s(ni  eœnr  fidèle  assemble. 
(^esl  peu.  de  cas  iles  clefs,  inuis  lout  le  cteur 
De  les  sajels  il  le  présenle  ensemble  »  '. 

On  ignore  ce  que  dit  la  duchesse;  mais  le  compliment 
était  vrai,  car  elle  s'attacha,  dès  ce  jour,  l'amour  de  son 
peuple. 

Anne  d'Esté  avait  alors  trente-cinq  ans;  elle  passait 
pour  «  Une  des  plus  belles  personnes  de  son  siècle  »,  et  le 
grand  nom  de  son  premier  mari  lui  faisait  comme  une 
auréole  ^.  Pour  la  pieuse  ville  d'Annecy,  restée  rebelle 
au  Calvinisme,  le  duc  François  de  Guise,  victime  des 
Huguenots,  semblait  sans  doute  un  héros,  une  sorte  de 
martyr.  On  savait  la  Duchesse  douce  et  bonne;  lors  de 
l'affaire  deVassy,  elle  avait,  disait-on,  envoyé  un  exprès 
au  Duc  pour  qu'il  ne  versât  point  le  sang  ^.  Enfin  sa 
bonne  grâce  enchantait  les  bourgeois,  fiers  d'avoir  pour 
suzeraine  une  si  célèbre  princesse. 

Près  d'elle,  son  second  mari,  aui  était  du  même  âge, 
faisait  bonne  figure  :  c'est  lui  que  Brantôme  appelle  «  la 
fleur  de  toute  chevalerie  ».  Deux  petits  princes,  fils 
de  Guise,  accompagnaient  leur  mère,  avec  nombre  de 
dames  et  de  seigneurs  français;  et  les  Savoyards,  en 
s' écrasant  le  long  des  murs,  ouvraient  de  grands  yeux 
devant  les  modes  de  Paris. 

Par  les  rues  étroites,  entre  les  deux  rangs  de  tentures, 
le  cortège  monta  au  château  qui  domine  les  toits  de  la 
ville;  et  là,  les  fêtes  continuèrent. 
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Les  draps  d'or,  les  pierreries,  les  longues  traînes  des 
grandes  dames,  les  robes  rouges  de  deux  cardinaux,  le 
sourire  même  de  la  duchesse  n'étonnèrent  pas  M"^^  de 
Boisy.  D'un  objet  plus  humble,  elle  allait  emporter  à 
Sales  un  souvenir  qui  écrasait  tout. 

On  conservait  alors  à  Ghambéry  le  suaire  du  Christ, 
longue  pièce  de  linge  où  des  taches  sombres  tracent  l'em- 
preinte d'un  corps  sanglant.  (C'est  le  même,  aujourd'hui 
à  Turin,  dont  la  photographie,  vers  1900,  fit  grand  bruit 
lorsqu'on  vit  la  majesté  que  prennent  en  négatif  les  traits 
du  visage.) 

Par  un  suprême  honneur,  pour  l'entrée  d'Anne  d'Esté, 
on  exposa  dans  une  église  d'Annecy  ce  Saint  Suaire 
dont  l'arrivée  avait  attiré  à  la  ville  non  moins  de  monde 
que  les  princes  ^  ;  et  l'impression  qu'il  fit  sur  le  peuple 
fut  si  profonde  que  désormais  le  mot  de  Suaire  devint 
dans  ce  pays  un  prénom  ^. 

Ces  taches  grossières  et  sans  expression,  qu'on  admi- 
rait alors  de  confiance,  bouleversèrent  M^^^  de  Boisy; 
longtemps  elle  resta  en  prières  devant  ces  plaies,  ces  souf- 
frances, cet  amour  que  sa  piété  lui  mettait  sous  les  yeux; 
et,  dans  un  grand  élan  du  cœur,  elle  promit  à  Dieu  que, 
s'il  lui  donnait  un  fils,  le  lui  consacrant  d'avance,  elle 
rélèverait  pour  Lui  seul  ^. 

L'année  suivante,  elle  eut  un  fils. 
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L'Enfance    de    saint    François. 

(1 567- 1582). 

ADAME  de  Boisy,  la  nuit,  avait  des  songes  que, 
le  matin,  elle  aimait  à  conter.  Son  mari  ne 
faisait  qu'en  rire;  il  la  traitait  comme  une 
enfant  et,  en  manière  de  petite  guerre,  il  lui 
défendait  d'y  penser.  Une  nuit,  elle  vit  ainsi  le  fils  qu'elle 
attendait  \  devenu  grand  :  c'était  un  simple  berger;  il 
poursuivait  les  brebis  à  travers  la  campagne  et  rassemblait 
un  immense  troupeau.  Gravement,  elle  voulut  voir  en  son 
rêve  un  présage,  une  révélation;  mais  M.  de  Boisy,  qui 
avait  pour  son  fils  d'autres  ambitions,  ne  rit  point  ce 
matin-là  et  môme,  afin  de  la  faire  taire,  il  se  fâcha. 

Quelle  angoisse,  quel  affolement,  le  jeudi  21  août  1567, 
quand  la  naissance  tant  désirée  s'annonça,  deux  mois 
avant  terme!...  Mais,  ensuite,  à  la  nuit  tombée,  quelle 
joie  quand  M"^^  de  Boisy  eut  heureusement  mis  au  monde 
un  fils  2  ! 

Plu^  tard,  les  tireurs  d'horoscopes,  à  la  mode  en  ce 
temps-là,  calculèrent  que  le  soleil  quittant  alors  le  signe 
du  Lion  entrait  dans  celui  de  la  Vierge,  présage  de  bon- 
heur ^. 

Le  nouveau-né  était  «  fort  petit,  fiouet  et  délicat  w^;  du 
moins  il  vivait;  et,  dans  la  chambre  apaisée  qu'on  appe- 
lait déjà  «  chambre  de  Saint-François  »  parce  qu'il  y  avait 
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au  mur  un  portrait  du  grand  saint  d'Assise  ^,  quels 
beaux  rêves  confus,  quelles  ferventes  prières  durent  mon- 
ter cette  nuit-là  du  lit  où  la  jeune  mère,  épuisée,  toute 
heureuse,  reposait... 

M.  de  Boisy,  pour  leurs  noces,  avait  restauré  cette 
chambre  où  lui-même  était  né;  trois  fenêtres  y  versaient 
le  soleil  «  Tune  à  l'orient  et  deux  au  midy  bien  et  gaiement 
vitrées  »  ^;  les  armoiries  de  Sales  et  de  Sionnaz,  en  cou- 
leurs, brillaient  dans  le  verre;  de  là,  on  voyait  la  cour 
intérieure  qu'ornait  un  parterre  bordé  de  groseilliers,  de 
romarins  et  de  rosiers  ^. 

Une  tapisserie  de  Flandre  couvrait  les  murs  depuis  le 
haut  jusqu'en  bas;  et,  sur  le  manteau  de  la  grande  chemi- 
née, le  bon  saint  François,  entouré  d'oiseaux,  de  quadru- 
pèdes et  de  poissons,  auxquels  il  faisait  un  discours,  do- 
minait   tout. 

L'enfant  qui  vécut  là  ses  premières  années,  lui  qui 
devait,  trente  ans  plus  tard,  triompher  si  paisiblement 
dans  la  controverse,  et  rester  pour  les  siècles  suivants 
l'incarnation  de  la  douceur,  naissait  à  une  époque  de 
fureur  et  de  meurtres,  l'année  même  où  les  guerres  de 
religion  prenaient  partout  un  renouveau  de  haine. 

C'est  en  1567  que  le  duc  d'Albe,  au  nom  de  Philippe  II, 
établit  aux  Pays-Bas  l'effroyable  tribunal  de  sang.  C'est 
en  1567  que  Darnley  fut  assassiné,  que  sa  veuve  Marie 
Stuart,  épousa  l'assassin  et  que  l'Ecosse,  soulevée  par  les 
presbytériens,  rejeta  sa  reine. 

Enfin,  c'est  en  1567  que  les  protestants  français,  après 
une  trêve  de  quatre  ans,  foncèrent  sur  la  cour  à  Mon- 
ceaux. En  cette  occasion,  Michel  de  l'Hôpital  éleva  pour 
la  dernière  fois  sa  grande  voix  conciliante  ;  Catherine  de 
Médicis  commençait  à  rêver  de  meurtres,  et  allait  dis- 
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gracier  le  seul  honiint^  qui  pût  rticore,  en  France  parier 
d'humanité. 

Dans  ce  bouleversement  des  royaumes,  la  Savoie  res- 
tant toute  catholi(iue  sous  son  capitaine  victorieux,  Em- 
manuel-Philibert, jouissait  de  la  paix. 

En  l'honneur  du  baptême,  toute  la  noblesse  du  voisi- 
nage, se  réunit  à  Sales  ^  Le  parrain  était  François  de 
la  Fléchère,  religieux  de  Saint-Benoît,  et  la  marraine 
jVIrae  Bonaventure  de  Chevron,  la  grand'mère  aux  quatre 
maris.  Ils  nommèrent  leur  filleul  François-Bonaventure. 

M.  de  Boisy,  ce  jour-là,  fêta  sa  joie  royalement  :  à  la 
porte  du  château,  «  depuis  l'aube  du  jour  jusqu'à  la  nuit 
close  »,  on  fit  l'aumône  à  tous  venants;  et  pour  la  noble 
compagnie,  au  retour  du  village,  un  magnifique  banquet 
eut  lieu  dans  la  «  salle  »  somptueuse,  longue  de  trente- 
deux  pieds,  tapissée  de  drap  de  Bergame  et  qu'éclairaient 
cinq  hautes  fenêtres  ^. 

A  tout  baptême,  on  s'extasie  sur  la  gentillesse  de  l'en- 
fant; mais  il  me  semble  que  François  mérita  dès  ce  jour 
des  compliments.  Son  dévot  parrain  disait  que,  le  voyant 
si  sage  à  l'église  et,  pour  ainsi  dire,  si  recueilli,  il  avait  eu 
la  conviction  que  François  garderait  toujours  l'innocence 
baptismale  ^.  Le  baron  de  Lucinge,  sur  un  ton  plus  mon- 
dain, souhaitait  à  son  ami  d'autres  fils  pour  l'avenir  de  sa 
race,  car  celui-là  si  dévot,  serait  sûrement  «  d'église  ».  Et 
sans  doute,  là-haut,  dans  la  chambre  de  Saint-François, 
les  dames,  autour  du  grand  lit,  en  contant  le  baptême, 
complimentaient  sa  maman  qui,  faible,  souriante,  tout 
attendrie,  ne  voulait  pas  sembler  trop  fière. 

On  croit  entendre  encore  ces  aimables  propos  dans  le 
style  suranné  d'un  pieux  contemporain  : 

«  Ce  bénin  enfant  sortant  du  ventre  de  sa  mère,  parut 
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quasi  comme  un  sanctifié,  portant  quant  et  soy  des  mar- 
ques de  toute  bonté.  Avant  que  d'avoir  la  langue  desliée, 
il  parlait  déjà  distinctement  par  les  belles  démonstra- 
tions de  ses  innocents  déportements;  il  estoit  incompara- 
blement beau,  il  avoit  le  visage  gracieux  à  merveille,  les 
yeux  colombins,  le  regard  amoureux;  son  petit  maintien 
estoit  si  modeste  que  rien  plus,  il  sembloit  un  petit  ange  «^ 

Ce  petit  ange  maigrelet  vécut  un  an  dans  du  coton.  La 
mère  trop  jeune  et  un  peu  délicate  ne  put  le  nourrir  ^;  et 
l'on  fit  tout  à  tour  l'essai  de  plusieurs  nourrices,  ce  qui  ne 
le  fortifia  pas. 

Celle  que  l'on  adopta  (et  qui  s'appelait  Pétramande 
Puthod)  s'ébahissait  avec  tout  le  château  devant  son  nour- 
risson ^;  elle  n'allait  pas  à  l'église  sans  l'y  porter,  et  cela 
pour  lui  faire  plaisir,  disait-elle.  Quand  il  eut  l'usage  des 
membres,  elle  assurait  qu'il  contemplait  l'autel,  le  corps 
un  peu  incliné  et  les  mains  jointes  *.  A  la  promenade,  si 
l'on  voyait  un  pauvre,  François  lui  donnait  ce  qu'il  avait 
en  main,  des  sucreries  le  plus  souvent;  et  s'il  n'avait  rien, 
se  tournant  vers  la  nourrice,  il  prenait  un  air  suppliant. 
Un  jour,  les  bonbons  étant  épuisés,  un  petit  pauvre  se 
présenta,  et  François  parut  si  triste  que,  pour  consoler 
son  chéri,  Pétramande  offrit,  faute  de  mieux,  le  sein  à  ce 
mendiant.  Cette  idée  charma  François;  il  se  penchait, 
radieux,  les  mains  tendues  vers  son  convive,  comme 
pour  lui  soutenir  la  tête. 

Voilà  du  moins  ce  qu'au  retour  racontait  Pétramande 
et  l'on  devine  avec  quel  sourire  M"^^  de  Boisy  écoutait 
ces  prouesses. 

Cette  nourrice,  d'ailleurs,  avait  des  qualités  et  Fran- 
çois, peu  à  peu,  se  fortifiait  si  bien,  qu'après  le  sevrage, 
qui  eut  lieu  plus  tard,  sa  santé  fut  parfaite. 
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(rrlail  alors  un  Ixui  jM'lil  {^ai'roii  hloiid  cl,  losc,  (|iji 
s'amusait  safj^cincnl-.  FI  y  avait  (lant?  v,g  «^rand  château,  I  aiit 
(le  facilités  pour  l(\s  plaisirs!  Dans  la  cour  intéritiurc,  ou 
pouvait  jouer,  Tété,  sous  une  galerie  bien  fraîche,  ouverte 
toul  (lu  long  vers  le  nord  '.  De  l'autre  côté  du  partern;, 
on  cultivait  «  de  bons  simples  à  l'usage  de  la  médecine  », 
au  bas  d'une  grande  muraille,  face  au  midi;  c'était  là  (ju'il 
faisait  tiède  en  hiver,  quand  le  soleil  paraissait  !  A  l'orient 
près  du  portail,  une  fontaine  jaillissait  du  mur;  à  l'occi- 
dent, montait  dans  une  haute  tour  le  grand  escalier  tour- 
nant, la  «  Viorbe  »  2.  Les  jours  de  pluie,  lorsqu'on  ne 
sortait  pas,  on  trouvait,  en  gravissant  la  viorbe,  bien  des 
choses  à  voir.  C'était  comme  un  voyage  au  pays  des  mer- 
veilles ^.  Quatorze  portes  ouvrant  sur  les  degrés  de  pierre, 
menaient  à  des  régions  variées.  Quelques-unes  man- 
quaient d'agrément,  telles  que  la  chambre  du  notaire, 
qu'emplissait  l'odeur  des  vieux  papiers;  mais  quels  bons 
parfums,  quel  curieux  ustensiles  dans  le  cabinet  des 
fourneaux  ^  !  Que  de  belles  choses  dans  la  chambre  d'hon- 
neur, où  des  tapisseries  de  haute  lice  couvraient  les  murs  ! 
dans  le  «  poêle  »  dont  les  meubles  et  la  tenture  étaient  de 
satin  rouge;  dans  la  «  chambre  neuve  »  qu'ornaient  des 
paysages  de  chasse  peints  sur  le  frais,  dans  celle  de  la 
Passion  où  quinze  beaux  tableaux  contaient  les  souf- 
frances de  Jésus...  Une  pièce  moins  riche  mais  bien 
attrayante,  c'était  celle  où  l'on  élevait,  à  l'abri  d'un  treil- 
lage, des  cailles  et  des  perdrix  ^.  Pour  finir,  il  y  avait  tout 
en  haut  de  la  tour,  la  pigeonnière;  et,  en  bas,  un  lieu 
mystérieux,  interdit  à  François,  plein  de  va-et-vient  et 
d'odeurs  engageantes  :  la  cuisine,  où  l'on  risquait  d'en- 
tendre des  mots  mal  sonnants  ^. 
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Quand  M"^^  de  Boisy  sortait,  elle  eniinenail  son  peLiî, 
garçon;  ils  allaient  dans  les  champs,  que  limitait  vers  Ir 
village  un  étroit  cours  d'eau;  mince  et  rapide,  il  est  tout 
en  remous  et  en  petites  cascades  parmi  des  cailloux  gris 
et  ronds.  Dans  les  beaux  jours,  son  débit  grossit  vers  le 
soir,  parce  que  là-haut,  sur  les  montagnes,  le  soleil  fait, 
fondre  les  neiges  que  retient  la  fraîcheur  des  nuits!  M'"^ 
de  Boisy,  durant  ses  lentes  promenades,  instruisait  Fran- 
çois; elle  lui  montrait  le  blé,  expliquait  comment  il  pousse 
et  ce  qu'on  en  fait.  Si  les  fermiers  étaient  aux  champs,  — ^ 
«  On  croit,  disait-elle,  que  ces  gens-là  nous  nourrissent; 
ils  ont  beaucoup  de  peine;  cependant  ils  ont  beau  faire  !... 
cette  pluie,  cette  chaleur  modérée,  ce  temps  propre  à 
mûrir  les  fruits  dépendent  de  Dieu  seul,  les  hommes  n'y 
peuvent  rien.  »  Et  rentrée  au  château,  elle  apprenait 
à  François  attentif  les  prières  qu'on  doit  dire  à  ce  Dieu 
bienfaisant. 

Ensuite,  s'il  rencontrait  les  enfants  de  la  ferme,  Fran- 
çois leur  récitait  ce  qu'il  venait  d'apprendre  ^  et,  patiem- 
ment, phrase  par  phrase,  il  leur  faisait  tout  répéter.  Il 
aimait  aussi,  seul  et  silencieux  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  dresser  de  petits  autels,  avec  des  fleurs  et  des 
images,  comme  à  l'église  :  c'était  là  ses  jeux  préférés,  et 
M"^^  de  Boisy,  devant  tant  de  sagesse,  s'émerveillait  ^. 

Un  jour  pourtant  il  fit  un  grand  tapage.  Un  gentil- 
homme était  là  en  visite,  et  on  le  disait  calviniste.  Pour 
François,  qui  entendait  les  grandes  personnes  par- 
ler de  Genève,  de  Calvin,  en  gémissant  sur  le  malheur  des 
temps,  cette  ville  voisine  qui  avait  chassé  tous  ses  prêtres 
et  brisé  tous  ses  crucifix  paraissait  un  repaire  de  bandits  '*. 
Exclu  de  la  «  salle  »,  où  l'ami  de  Genève  causait  avec 
son  père,  il  crut  bon  de  proclamer  sa  foi.  Dans  le  verger, 
sous  les  hautes  fenêtres  un  charivari  éclata;  la  basse-cour 
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alïolé(^  criait,  se  sauvait;  cl.  P'i-ançois,  une  jx^lilc  I.hmc  ;iu 
poin^%  l'air  l'uril)()U(l,  couiail  apiès  les  jiouhîS  en  crijinl  ; 
u  Sus  aux  hérél  i(|U(vs.  » 

Fran(;ois  n'étail".  pas  uno  pcM'forfiou;  il  rornuiil  xci'S 
cette  époque  deux  fautes. 

Un  charpentier  travaillant  au  château  avait  quitté  sou 
pourpoint  ([u'ornait  une  aiguillette  en  soie;  il  l'admira, 
il  la  prit  ^  Quand  M.  de  Boisy  connut  ce  qu'on  cherchait, 
il  questionna  sou  lils,  (jui  ne  fit  pas  de  mystère;  mais 
le  bon  seigneur  se  fâcha;  il  fouetta  le  voleur  en  larmes, 
chacun  criant  grâce.  C.ette  raclée  dut  être  la  seule  car 
il  ignora  l'autre  faute.  Un  jour  que  dans  la  cuisine  on 
préparait  des  petits  pâtés,  l'odeur  en  fut  si  alléchante  que 
François  n'y  put  résister;  il  franchit  le  seuil  défendu;  il 
osa  même  tendre  la  main  ^.  Le  cuisinier,  indigné,  y  mit 
un  pâté  brûlant;  mais  la  gourmandise,  la  dignité  furent 
les  plus  fortes  :  le  futur  bienheureux  emporta  son  pâté. 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  des  péchés  de  sa  jeunesse,  et 
ce  furent  peut-être  les  plus  graves  de  sa  vie. 

Avant  que  François  sût  lire,  on  lui  donna  un  précep- 
teur, prêtre  de  bonne  famille,  homme  docte  et  intègre 
mais  revêche.  François  ne  s'en  plaignit  jamais;  il  trou- 
vait seulement  que  M.  Déage  le  faisait  trop  peu  travailler. 
Quand  Pétramande  le  venait  voir,  il  la  suppliait  de  plai- 
der pour  lui,  d'obtenir  qu'on  le  mit  à  l'école;  et  pour  l'at- 
tendrir il  lui  faisait  des  offres  grandioses  :  ^  —  «  Je  n'ai 
rien,  parce  que  je  suis  petit;  mais  quand  je  serai  grand, 
je  vous  ferai  faire  tous  les  ans  une  brassière  de  ratine 
rouge  ». 

Un  jour  vint  où  M.  de  Boisy  trouva  que  sa  femme 
témoignait  à  leur  fds  «  un  peu  trop  de  mignardise  »;  elle 
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s'efîrayait  de  le  quitter,  de  le  mettre  en  contact  avec 
d'autres  enfants  qui,  peut-être,  seraient  vicieux  ^;  mais 
il  tint  bon,  et  François,  âgé  de  six  ans,  entra  au  collège 
de  la  Roche,  petite  ville  à  trois  lieues  de  Sales.  Il  logeait 
chez  un  maître  qu'on  connaissait  bien;  son  père  chaque 
semaine  Fallait  voir;  souvent  même  il  l'emmenait  à  Sales 
passer  un  jour  ou  deux. 

Dès  cette  époque,  François  fut  l'élève  modèle  que  les 
professeurs  étonnés  donnent  en  exemple  à  ses  camarades; 
on  dit  même  que  les  seigneurs  d'alentour  menaient  leurs 
fils  à  la  Roche  pour  leur  montrer  l'incomparable  écolier  -. 

En  ce  temps-là  le  duc  de  Nemours  rêvait  d'une  grande 
aventure  :  saisir  par  ruse  Genève  qui,  jadis  soumise  à  la 
Savoie,  depuis  cinquante  ans  la  narguait.  Or,  M.  deBoisy 
possédait  près  du  lac  Léman  le  château  de  Brens^;  des 
murs  épais,  des  tours  aux  quatre  coins,  de  larges 
fossés  le  rendaient  pareil  à  une  forteresse  et  du  haut  des 
créneaux  on  voyait  vers  l'Ouest,  au-delà  d'une  forêt, 
les  remparts  de  Genève. 

Le  duc  de  Nemours  fit  venir  M.  de  Boisy,  lui  dit  ses 
projets  et  lui  demanda  Brens  pour  y  loger  sa  troupe  ^. 
M.  de  Boisy  fut  bien  ennuyé  :  la  chute  de  Genève  l'eut 
réjoui,  mais  le  duc  de  Savoie  ignorait  l'entreprise;  et 
loyalement  il  répondit  que  sans  son  agrément  il  ne  pou- 
vait agir.  Le  duc  de  Nemours,  hors  de  lui,  parla  de  jeter 
par  la  fenêtre  ce  gêneur. 

M.  de  Boisy,  après  cette  entrevue,  fit  connaître  au  sou- 
verain les  menées  de  son  feudataire  ^;  Emmanuel-Phili- 
bert ordonna  une  enquête;  le  duc  de  Nemours  insulta  les 
enquêteurs;  ceux-ci  ripostèrent  que  Son  Altesse  le  sau- 
rait. Alors,  Anne  d'Esté,  désolée,  conciliante,  appela 
en  secret  M.  de  Boisy;  il  revint  au  château  d'Annecy,  la 
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nuit,  l,;ni(lis  rjuc  le  (lue,  riail,  ;'i  hi  chasse;  v.lïr,  lui  Léniuigiia 
la  plus  ^raii(l(3  (isLime  v.l  l(i  supplia  d'apaiser  ces 
Messieurs. 

Grâce  à  lui,  ralTaire  l'ut  étouiïée;  mais  n'osant  plus 
habiter  Sales,  sur  les  terres  du  duc  de  Nemours,  il  partit 
pour  Brens;  et  comme  cela  l'éloignait  de  la  lioche,  il 
confia  François  au  collège  d'Annecy,  plus  important  et 
très  renommé.  François  avait  huit  ans. 

Là  comme  ailleurs,  il  concentra  sur  sa  petite  personne 
toutes  les  approbations. 

Il  «  ne  faisoit  point  d'action  qui  ne  fut  naifve  et  bien 
séante^...  Il  alloit  à  ses  petites  affaires  d'un  pas  grave 
et  nullement  affecté,  toujours  net  et  propre  en  sa  cheve- 
lure et  en  ses  habits;  et  lors  qu'au  gros  de  l'esté  les  autres 
sortoyent  du  collège  desboutonnez  et  à  poitrine  nuë,  ou 
couroyent  aux  bains,  luy,  bien  instruit  en  la  civilité, 
marchoit  toujours  posément  et  proprement...  Jamais  il 
ne  se  faschoit  des  longues  leçons;  il  faisoit  des  recueils  et 
des  petits  livres  manuels  des  plus  belles  sentences  qu'il 
lisoit  ou  qu'il  entendoit  dire,  des  mots  choisis  et  des  fleurs 
d'éloquence,  pour  s'en  servir  à  propos,  ou  en  discours, 
ou  par  escrit.  » 

Avouons  qu'à  cet  âge  une  telle  perfection  nous  sur- 
prend, nous  paraît  maniérée,  irritante.  Mais  le  plus  éton- 
nant c'est  que  cet  enfant  impeccable  que  ses  camarades 
chaque  jour  entendaient  admirer,  complimenter,  citer 
en  exemple,  eux-mêmes  le  respectaient  et  l'aimaient; 
ils  disaient  de  lui  sans  malice  :  ^  —  «  Soyons  sages;  voilà 
le  saint  qui  vient  »,  et  si,  pour  quelque  faute,  François 
les  reprenait,  ils  l'écoutaient  sans  rire,  docilement,  un 
peu  confus. 

En  revanche,  il  avait  pour  eux  une  affection  débor- 
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daiiLe.  Un  jour  qu'un  élève  condamné  au  fouet  pleurait 
et  criait  grâce  aux  pieds  du  maître,  il  sortit  de  son  banc 
pour  qu'on  le  battit  à  sa  place  et  comme  il  insistait,  cet 
homme  impatienté  finit  par  le  frapper,  oubliant  le  cou- 
pable ^  François  se  laissa  faire,  paisiblement;  puiâ  à  la 
sortie,  voyant  ses  amis  outrés  d'indignation,  il  leur  as- 
sura que  le  maître  avait  agi  par  complaisance. 

Aux  vacances,  François  partit  pour  Brens  retrouver 
sa  famille.  Il  faisait  une  dizaine  de  lieues  à  cheval,  accom- 
pagné d'un  serviteur.  De  la  route  on  voyait  au  loin  sur 
la  droite  au  pied  des  monts  les  grands  toits  de  Sales, 
maintenant  désert.  Plus  loin,  on  traversait  la  Roche  dont 
le  collège  s'était  paré  naguère  de  l'incomparable  écolier. 
François,  s'y  arrêtant  un  jour,  entra  dans  une  boutique 
pour  acheter  des  gants  ^.  Le  valet  chargé  de  la  bourse, 
discuta  avec  le  marchand  qui  consentit  enfin  une  grosse 
diminution,  mais  en  disant  selon  l'usage  qu'il  y  perdait. 
Le  bon  François  lui  demanda  :  —  «  Combien  vous  fau- 
drait-il pour  n'y  pas  perdre?  »  et  tirant  sa  bourse  d'enfant 
il  compléta  la  somme. 

En  continuant,  sur  le  chemin  de  Brens,  on  rencontrait 
la  rivière  de  l'Arve  qui  réveillait  en  François  de  pieux 
souvenirs.  C'est  dans  ses  eaux  que  Jean  de  Sales,  le  dis- 
ciple du  roi  David,  avait  trouvé  la  mort.  Une  dame  de 
ses  amis  l'ayant  appelé  à  l'aide  pour  ses  affaires,  il  promit 
de  l'aller  voir  le  dimanche  suivant  si,  pour  son  arrivée,  on 
gardait  une  messe,  car  la  route  longue  l'obligeait  à  partir 
tôt.  Mais  de  sa  demande  on  ne  tint  pas  compte  ^.  M.  de 
Sales,  dès  l'arrivée,  se  remit  donc  en  selle  pour  gagner 
au  plus  vite  un  couvent  voisin;  il  fallait  traverser  l'Arve 
rapide  et  furieuse;  son  cheval  prit  peur,  le  jeta  à  l'eau 
et  d'une  ruade  lui  brisa  le  crâne.  Le  pauvre  homme  ago- 
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iiisjHil    |tul.  se  courcsscr  sur  la  riv(^  n  riiii  drs  rïjoiiics  (|iii 

accourul Vinsi  moiiiiil   piloyablcrnoiil,  le,  très  roli{^i<îux 

aïeul  (lu  biiMihcurcux  b'raiicois,  ayanl,  i)i(''IV'ré  le  devoir 
(l'ouïr  la  saiute  UK^sse  eu  uu  jour  dv.  couiruaiKlerrKîut  au 
soin  (le  sa  propr(^  vie  ». 

Voilà  ce  que  les  floi.s  d(;  l'Arve  couLaieuL  à  Fran(;()is, 
lier  de  cet  aïeul,  euvieux  d'une  vie  si  dévole  et  d'une 
mort  si  précieuse. 

A  dix  ans  il  fit  sa  première  communion  et  le  même  jour 
il  fut  confirmé.  Dès  lors,  il  redoubla  de  ferveur;  il  se  fixa 
des  heures  journalières  pour  visiter  les  églises,  et  «  en  esté, 
après  que  le  soleil  estoit  couché,  il  demeuroit  dans  la 
maison  et  passoit  le  temps  à  lire  la  vie  des  Saints  avec  la 
dame  son  hostesse  «^  C'était  une  vieille  femme  qu'il 
appelait  gentiment  «  ma  tante  ».  François  portait  alors  ses 
cheveux  longs,  et  il  les  avait  blonds  et  très  beaux;  dans 
ses  yeux  gris-bleu,  un  peu  d'asymétrie  mettait  une  expres- 
sion vague  et  charmante  ^;  son  visage  était  régulier,  son 
teint  vif,  il  avait  la  voix  bien  timbrée;  et  l'on  se  représente 
ce  joli  petit  gentilhomme,  qu'on  affublait  déjà  d'une 
épée,  sagement  assis  près  d'une  fenêtre  ouverte,  un  livre 
sur  ses  genoux.  C'est  l'heure  des  délassements  et  des 
plaisirs;  on  fermera  bientôt  les  portes  de  la  ville;  les  bour- 
geois, au  bord  du  lac,  goûtent  béatement  la  fraîcheur  du 
soir;  les  clochers  semblent  noirs  sur  le  ciel  rouge;  les  en- 
fants, dans  la  rue,  font  de  grands  cris  joyeux;  et  François? 
baissant  la  tête,  lit  à  une  vieille  dévote  des  récits  de  mar- 
tvres  et  d'extases. 

A  onze  ans  il  résolut  d'être  prêtre,  et  demanda  la  ton- 
sure ^.  M.  de  Boisy  avait  pour  son  fds  bien  d'autres  ambi- 
tions; mais  il  se  dit  qu'à  cet  âge  on  ne  sait  guère  ce  qu'on 
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veut,  que  c'était  une  idée  passagère,  qu'il  étail  pru- 
dent de  n'y  pas  résister.  François  fil  donc  couper  en 
cérémonie,  dans  une  église,  sa  belle  chevelure.  Quand  elle 
tomba,  il  s'aperçut  avec  surprise,  que  cela  lui  coûtait  un 
peu,  qu'il  n'était  pas  encore  détaché  de  tout. 

Il  conserva  d'ailleurs,  selon  l'usage,  l'habit  et  l'épée 
d'un  cavalier,  tandis  que  ses  longues  prières  et  son  re- 
cueillement le  donnaient -tout  à  Dieu.  Pourtant,  il  savait 
n'ennuyer  personne  :  quand  il  regagnait  Brens  où  durant 
ses  absences  plusieurs  petits  frères  étaient  nés,  il  jouait 
avec  eux  comme  si  leur  âge  eut  été  le  sien  ^;  les  enfants 
s'émerveillaient  devant  ce  grand  frère  si  doux,  si  gai, 
qui  parlait  si  bien  du  Paradis  et  M^^  de  Boisy,  dont 
l'affection  pour  lui  demeurait  une  vénération,  presque 
une  dévotion,  leur  disait  :  —  «  Ecoutez-le...  Faites  tout 
ce  qu'il  vous  dira  ». 
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CHAPITHK    [ir 

Premier    séjour    à    Paris 

(1582-1588). 


UAND  François  eut  quinze  ans,  son  père  l'en- 
voya pour  polir  ses  éludes  à  Paris,  où  plus 
de  cinquante  collèges  se  disputaient  la  jeu- 
nesse. Son  choix  était  tombé  sur  celui  de 
Navarre,  la  maison  à  la  mode,  la  pépinière  des  élégants; 
mais  François  prit  peur  de. ce  milieu  mondain,  vaniteux; 
«  Il  disoit  en  soij-mesme  :  Tu  es  enclin  au  mal,  la  com- 
pagnie des  meschans  te  va  perdre  ))^;  et  il  pria  sa  mère 
d'intercéder  pour  lui.  Elle  n'avoit  point  tant  de  soucy 
que  le  père  qu'il  devint  grand  courtisan,  ce  qui  fut 
cause  qu'elle  r'apporta  au  seigneur  son  marij  l'intention 
de  François  avec  des  parolles  si  efficaces  et  puissantes 
que  le  dessein  fut  changé  »;  François  entrerait  au  collège 
de  Glermont,  moins  brillant,  mais  d'esprit  religieux,  tenu 
par  les  Jésuites. 

Il  voyagea,  comme  les  gentilhommes  de  cet  âge,  avec 
son  précepteur  et  un  laquais.  On  allait  à  cheval,  par 
petites  journées,  l'argent  cousu  dans  la  ceinture,  une 
valise  de  cuir  en  croupe.  La  route  était  fort  animée;  on 
l'encontrait  des  seigneurs  sur  de  belles  montures,  avec 
leur  suite  en  cortège  ^;  des  bohémiens,  des  aventuriers 
passaient  sur  de  maigres  bidets;  dans  l'ombre  des  litières 
aux  rideaux  levés,  de  nobles  dames  se  prélassaient,  mas- 
quées de  noir  à  cause  de  leur  teint;  mais  la  plupart  des 
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femmes  voyageaient  à  cheval  comme  les  hommes;  les  car- 
rosses étaient  très  rares;  les  coches  venaient  d'être  inven- 
tés; le  soir,  on  se  hâtait,  par  peur  des  mauvaises  rencontres. 
De  ce  premier  voyage  nous  ne  savons  rien,  sinon  que 
le  joli  visage  de  François,  ses  manières  polies  et  douces 
soulevaient  dans  les  hôtelleries  l'admiration,  la  sympa- 
thie, et  que  son  précepteur,  l'aigre  M.  Déage,  s'en  trou- 
vait flatté.  Dès  qu'il  fut  à  Paris,  François  se  fit  conduire 
au  collège  de  Clermont,  rue  Saint-Jacques,  dont  le  lycée 
Louis-le-Grand  occupe  aujourd'hui  la  place  i;  il  salua  les 
Pères  Jésuites,  «  se  rendant  aimable  à  la  mesme  heure»; 
sur  leur  conseil,  il  prit  le  logement  à  l'hôtellerie  de  la 
Rose-Blanche,  toute  voisine;  et  dès  lors  il  vint  au  col- 
lège chaque  jour  suivre  les  cours  de  rhétorique. 

Paris,  en  ce  temps  là,  n'était  pas  une  belle  ville;  les 
maisons,  pauvrement  bâties  en  bois  et  en  mortier,  igno- 
raient tout  alignement;  au  fond  des  rues  étroites,  ré- 
gnaient l'ombre,  la  crasse  et  d'acres  odeurs;  les  étages 
d'en  haut  surplombaient  ceux  d'en  bas  2;  le  bord  des 
toits  avançait  encore  et,  quand  il  pleuvait,  les  gargouilles 
crachaient  l'eau  jusqu'au  milieu  de  la  chaussée  dans  un 
ruisseau  plein  d'immondices. 

Ce  qui  frappait  les  étrangers,  c'était  le  nombre  prodi- 
gieux des  auberges,  rôtisseries,  pâtisseries  et  tavernes  ^. 
Sur  les  -larges  baies  des  boutiques  pendaient  à  des  tiges 
de  fer  de  grands  tableaux  et  des  emblèmes  qui,  en  guise 
de  numéros,  désignaient  les  maisons;  ainsi  à  la  suite  de  la 
Rose-Blanche  on  trouvait  côte  à  côte  rue  Saint-Jacques  : 
le  logis  de  l'Échiquier,  ceux  de  l'Espée,  de  l'Image  Notre- 
Dame,  du  Sufflet-Vert,  de  la  Pye-en-Cage  *...  Cet  éta- 
lage était  pittoresque,  mais  il  déchiquetait  encore  l'étroit 
ruban  de  ciel  visible  entre  les  toits.  Sous  les  enseignes. 
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les  (Milrccs  des  caves  hjnlhiiciil  ((mmic  drs  piMM'ipiccs; 
à  côté  so  (Iressaienl  de  ^^l'osses  boi'iies;  on  n'avail  pas 
eii('()|-e  in\('iilé  les  I  rohtoii's  '  ;  el  les  paiixics  piétons,  (îiiIic 
ces  éeneils  el.  le  cloacjue  eetdral,  parmi  les  ('har'rette.s  et  les 
cavaliers,  sc^  tordaieid.  les  ehevilh^s  sin-  un  pavé  bosselé. 
Le  soir,  il  n'y  avait  rien  pour  éelairei-  la  lue;  les  honr'- 
geois  prudents  portaient  une  lanterne;  (^t  l'on  devine 
quelle  joyeuse  vie  menaient  dans  cette  obscuiité  les 
élèves  des  cincpiaide  collèges  '^. 

François,  bien  entendu,  vivait  avec  ses  livres,  loin  d(^ 
ces  désordres.  On  avait  fort  à  travailler  en  ce  temps-L^ 
dans  les  écoles.  Henri  de  Mesmes,  en  ses  mémoires,  dit 
qu'il  y  apprit  par  cœur  en  dix-huit  mois,  V Iliade  entière  ^: 
quinze  mille  vers  grecs;  Montaigne  se  plaignait  qu'on 
abrutissait  les  élèves  et,  d'ailleurs,  on  les  malmenait;  la 
punition  usuelle  était  celle  du  fouet,  même  pour  les  hom- 
mes de  vingt  ans;  aussi  les  fds  de  grande  famille  n'en- 
traient là  qu'avec  un  précepteur,  un  porte-respect.  Fran- 
çois n'en  avait  pas  besoin;  il  eut  fallu  plutôt  modérer  son 
ardeur.  D'abord  il  approfondit  le  latin  jusqu'à  le  parler 
couramment;  puis  il  embrassa  le  grec,  l'hébreu,  la  philo- 
sophie; enfm  il  obtint  de  M.  Déage,  comme  une  grande 
faveur,  d'étudier  la  théologie  *. 

Quelques  années  plus  tôt,  au  collège  même  de  Glermont 
le  Jésuite  Maldonat  avait  rajeuni  cette  science  en  y  intro- 
suisant,  au  scandale  des  vieux  docteurs,  la  critique  his- 
torique. Maintenant,  le  Bénédictin  Génébrard,  prodige 
d'érudition,  poursuivait  cette  méthode;  et  son  enseigne- 
ment passionnait  la  jeunesse  qui  dévorait  entre  ses  cours 
les  Essais  de  Montaigne  tout  fraîchement  parus. 

François,  au  sortir  de  sa  petite  ville,  plongé  dans  cette 
grande  source  intellectuelle  eut  donné  volontiers  à  l'étude 


Gd.  358.  —  2  Gd.  371.  —  =»  Fd.  chap.  X.  —  "  G.  I,  12,  Y.  I,  48. 


26  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

toul  le  U'inps  que  lui  laissait  la  prièr(3;  mais  il  n'était 
pas  libre  :  M.  de  Boisy  «  avoit  estroictement  commandé 
au  sieur  Déage  de  faire  apprendre  à  son  fils  les  exercices 
de  la  noblesse  »  et  M,  Déage,  impitoyable,  fixa  des  heures 
pour  l'escrime,  l'équitation,  la  danse  ^  Ainsi  Français, 
docilement,  jouait  du  fleuret  et  comptait  des  pas  me- 
surés, en  songeant  que  l'obéissance  est  la  meilleure  des 
dévotions.  Gela  lui  valut  ce  qu'il  ne  cherchait  pas  :  un 
développement  physique,  une  souplesse,  une  grâce  qui 
accrurent  encore  ses  airs  naturels  de  jeune  prince. 

Il  était  de  haute  taille,  bien  fait,  vigoureux,  et  il  por- 
tait avec  élégance  le  joli  costume  de  ce  temps  ^  :  la  cu- 
lotte étroite,  nouée  sous  le  genou,  le  pourpoint  serré  à  la 
taille,  le  manteau  flottant  et  le  petit  chapeau  qu'ornait 
par  devant  une  plume.  Peut-être  même  arbora-t-il  par- 
fois, pour  obéir  à  M.  Déage  et  aux  ordonnances  de  la 
mode,  ces  immenses  collerettes  toutes  raides  inventés 
par  Henri  III  et  qui  présentaient  les  têtes,  comme  celle 
de  saint  Jean,  sur  un  plat  rond. 

C'est  que  François,  en  souvenir  de  son  père,  faisait 
quelques  visites  dans  le  grand  monde.  Il  voyait  notam- 
ment la  Duchesse  de  Mercœur,  dont  l'aïeul,  François  de 
Luxembourg,  avait  été  parrain  de  M.  de  Boisy  ^;  son 
mari  était  frère  de  la  reine  et  l'on,  rencontrait  là  tous  les 
grands  personnages. 

Pour  nous,  Français  du  xx^  siècle,  si  nous  pouvions 
voir  en  chair  et  en  os  ces  belles  dames,  ces  grands  sei- 
gneurs si  élégants  dans  leurs  portraits,  sans  doute  serions- 
nous  étonnés.  Avant  tout,  leur  accent  nous  choquerait; 
ils  disaient  par  exemple  :  le  roué,  la  Savoué,  Françoué; 
et  c'étaient  les  gens  de  peu  qui  prononçaient  ainsi  que 
nous  :  le  roi,  la  Savoie  ^.  Sous  les  étoffes  éclatantes,  la 
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|».lu[);iil  <1(^  ri's  ;,nMil  illiotnincs  (''laicMil,  ('oiiinir  l(!S  iiirs  de 
Paris,  iiijil  ciil  iclrims  '  :  dniis  l(^s  inveiii.airos  du  xvi*' 
siocir,  les  idîj^uièrcs  (^1,  h^s  bassins,  r'rsl -à-dire  los  pots 
à  cnii  cl.  1rs  ciiveUcs,  soiil  cires;  À  laMc.  on  inanj^oait 
à  la  poiidc  du  eouteau  à  moins  ((iic  l'on  IrenipAl  ses 
d()iiJ:ls  dans  la  sauce;  la  fourche!  le  \enai(,  d'apparaître 
à  la  cour,  apportée  d'Italie  par  Henri  III 2,  cet  écervelé, 
toujours  en  (|uète  d'innovations;  et  bi<Mi  des  gens  trou- 
\aieid.  (-(^t  ustensile,  superflu,  ridicule. 

Pourtant,  la  majesté,  la  grâce  et  l'esprit  couvraierd, 
d'un  vernis  magnifique  ces  traits  barbares,  et  le  contact 
de  cette  société  parisienne,  arbitre  du  bon  ton,  épura 
sans  doute  chez  le  jeune  Savoyard  l'urbanité  des  ma- 
nières, la  distinction  du  langage,  la  politesse  exquise  dont 
il  devait  être  plus  tard,  dans  le  cortège  des  saints,  le  plus 
célèbre  représentant. 

Ce  qu'entendait  François  dans  ces  nobles  compagnies, 
c'étaient  d'ardentes  lamentations  sur  les  malheurs  du 
temps,  des  discussions  passionnées  sur  la  religion,  sur  la 
politique.  Nul  roi,  ne  fut  plus  qu'Henri  III  méprisé,  dé- 
testé; jamais  des  partis  plus  hostiles  n'avaient  trouvé 
tant  d'adhérents.  Les  protestants  sous  Henri  de  Navarre, 
les  ligueurs  sous  Henri  de  Guise,  s'arrachaient  la  France. 
Entre  ces  deux  capitaines,  jeunes,  actifs,  séduisants,  la 
reine-mère,  vieillie,  angoissée,  haineuse,  tâchait,  à  force 
d'intrigues  d'affermir  le  trône  de  son  fds;  celui-ci  dédai- 
gneux, nonchalant,  inventait  des  modes  nouvelles,  noyait 
dans  les  débauches  ses  soucis;  et  sur  tout  le  royaume 
ilottait  encore  l'odeur  atroce,  toujours  menaçante  de  la 
Saint-Barthélémy. 

Alors  le  bon  François,  au  sortir  des  salons,  revenait 
de  toute  son  âme  à  celui  qui   dit  :  Aimez-vous  les  uns 
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les  autres.  (Jliia(|ue  semaine  il  recevait  les  sacrements;  les 
mercredis,  vendredis,  et  samedis  il  jeûnait  et  portait  le 
(•ilice;  et  chaque  jour  il  passait  à  l'église  tout  le  temps 
cfu'il  pouvait  K 

C'était  le  plus  souvent  à  Saint-Etienne-des-Grés,  près 
de  la  Rose-Blanche.  On  y  conservait  une  Vierge  noire, 
très  vénérée  du  peuple  ^.  François,  qui  avait  pour  Marie 
une  dévotion  ardente,  aimait  devant  cette  image  lui 
parler  longuement  à  voix  basse,  lui  confier  ses  tristesses, 
ses  espoirs. 

Mais,  plus  que  tout,  la  douceur  de  ses  manières  présa- 
geait déjà  ce  qu'il  serait  plus  tard.  Un  jour,  un  valet  inso- 
lent fut  puni  par  M.  Déage;  François  demanda  sa  grâce, 
ne  l'obtint  pas  et  plein  de  pitié  il  insista.  M.  Déage 
n'était  pas  patient,  et  son  élève,  d'habitude,  se  montrait 
si  soumis  que  cette  fois,  tout  étonné,  il  le  souffleta  ^;  Fran- 
çois n'en  parut  pas  troublé;  il  se  retira  tranquillement 
aimablement  comme  s'il  eut  obtenu  ce  qu'il  demandait. 

Pourtant,  il  avait  un  naturel  vif,  «  à  la  moindre  pa- 
role le  sang  lui  montait  au  visage  «;  sous  un  air  impas- 
sible, il  sentait,  disait-il  plus  tard,  la  colère  bouillonner 
en  lui  comme  l'eau  sur  le  feu  ^;  et  cette  douceur  incroyable 
dont  jamais  il  ne  s'est  départi,  et  qui  semblait  être  déjà 
le  fond  de  son  caractère,  lui  coûtait  encore,  trente  ans 
plus  tard,  d'invisibles  combats. 

Vers  dix-huit  ans,  François  subit  une  grande  crise 
morale,  une  de  ces  tortures  mystiques  et  purifiantes  que 
tous  les  Saints  ont  connues  tôt  ou  tard  et  dont  saint  Jean 
de  la  Croix,  à  cette  époque,  décrivait  les  affres  et  les  fruits 
dans  «  La  nuit  obscure  de  l'âme  »  ^. 

Chez  François,  croit-on,  le  début  fut  un  malaise  fait 
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(le  lrisl,(\ss(î  (^1,  de,  piHii'  (jiii  alLaqim  s;i  (iono;  lVrv«'iir;  il  se 
scnlaiL  tout  faible;  il  sorif^eail  :  «  S'il  survf^iiail,  uikî  lerila- 
lioii  je  ne  saurais  pas  résister  ».  Kii  vain,  l'idée  de  la  eon- 
fiaiice  en  Dieu  se  dressail  conlic  cette  mollesse;  il  y  rul 
eomme  un  dialo^ui;  entre  cv,  troubh;  rnystéricmx  et  son 
ancienne  sérénité,  (^elle-ci  disait  :  —  «  Sans  Dieu,  tu  ne 
peux  rien  de  bon;  mais  son  aide  ne  te  manquera  pas,  tu 
le  sais;  tu  la  désires,  Dieu  ne  te  demande  rien  de  plus  ». 
L'angoisse  reprenait  :  —  «  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  te 
voilà  sur  le  bord  de  l'abîme  et  qu'un  rien  t'abattrait  au 
fond.  ))  Affolé,  il  se  rejetait  en  prière,  mais  n'y  trouvant 
plus  que  sécheresse,  il  se  crut  repoussé  de  Dieu.  «  Peut- 
être,  songeait-il,  ai-je,  sans  le  savoir,  mortellement  péché  ». 
—  Et  de  là  il  glissait  aux  plus  sombres  problèmes  :  la 
prédestination,  le  nombre  des  élus.  Ses  peccadilles  lui 
paraissaient  formidables;  il  jugeait  impossible  qu'un  si 
grand  pécheur  pût  compter  parmi  les  élus;  alors  le  Fran- 
çois d'autrefois  rappelait  timidement  que  la  grâce  s'offre 
au  pécheur,  toute  puissante,  jusqu'à  la  mort;  mais  l'ad- 
versaire affirmait  que,  faible  et  mauvais,  c'était  lui  qui 
manquerait  à  la  grâce;  et  l'efïroyable  idée  de  la  damna- 
tion dominait  toute  la  lutte. 

Pourtant,  ce  qui  désespérait  François,  ce  n'était  pas  les 
supplices  de  l'Enfer,  mais  de  songer,  que  pour  l'éternité, 
il  ne  saurait  plus  aimer  Dieu.  Il  s'écriait  :  —  «  Ah  !  quoy 
qu'il  en  soit.  Seigneur,  pour  le  moins,  que  je  vous  ayme 
en  cette  vie,  si  je  ne  puis  vous  aymer  en  l'éternelle  ^..  » 

On  ne  conçoit  pas  d'expression  plus  pure  de  l'amour 
divin;  la  «  nuit  obscure  »  où  il  errait  lui  cacha  ce  signe  de 
la  grâce. 

C'est  alors,  croit-on,  que  pour  secouer  son  cauchemar 
il  chercha  dans  les  pieux  auteurs  ce  qui  touche  la  près- 
destination.  Il  ouvrit  d'abord   saint  Augustin   et   saint 

»  (}.   I.   14. 


e30  SAINT    FRANÇOIS    DE    SAL?:S 

Thomas.  Dieu,  semblent-ils  dire,  prédestine  ses  saints  à 
la  gloire,  selon  son  bon  plaisir,  sans  qu'intervienne  en 
son  choix  la  prévision  de  leurs  œuvres,  et  il  leur  donne 
en  vertu  de  ce  choix,  les  grâces  nécessaires  pour  mériter 
cette  gloire.  Cette  idée  ne  calma  point  les  terreurs  de 
François;  comme  une  pauvre  bête,  harcelée,  épiant  une 
issue,  un  rayon  d'espoir,  il  se  lança  en  d'autres  lectures. 
Il  trouva  enfin  l'œuvre  d'un  Jésuite  où  l'on  nommait 
prédestination,  la  prescience  divine  qui,  dans  un  éternel 
présent,  voit  les  actes  futurs  des  saints  et  se  dispose  à  les 
récompenser.  Il  sentit  alors  quelque  apaisement;  cette 
opinion  lui  semblait  la  seule  possible,  il  l'étudia  à  fond, 
il  en  chercha  les  preuves,  les  sonda,  les  mit  par  écrit,  et 
rédigea  ainsi  ses  conclusions  : 

«  Bien  que  je  tienne  pour  vrai  ce  que  je  viens  d'écrire 
car  je  n'y  vois  rien  qui  puisse  prêter  au  doute;  comme 
cependant  je  ne  connais  pas  tout...,  si  plus  tard  le  con- 
traire m'apparaissait,  ce  qui,  j'en  ai  confiance,  n'arrivera 
jamais,  si  je  savais  être  damné  (qu'il  n'en  soit  rien,  Sei- 
gneur Jésus  !),  damné  par  cette  volonté  que  saint  Thomas 
suppose  en  Dieu  pour  faire  montre  de  sa  justice,  je  dirais 
de  tout  cœur  au  Juge  Suprême...  «  Que  votre  volonté 
soit  faite  »  et  dans  l'amertume  de  mon  âme  je  parle- 
rais ainsi  jusqu'à  ce  que  Dieu  changeant  mon  sort  et  sa 
sentence  me  répondit.  —  «  Aie  confiance,  mon  fils,  je  ne 
veux  pas  la  mort  du  pécheur,  mais  qu'il  vive...  Mon 
seul  désir  est  de  te  sanctifier  !...  Courage,  pauvre 
serviteur,  indigne  sans  doute,  mais  fidèle,  puisque  tu 
espéras  en  moi,  te  confiant  en  ma  miséricorde...  puis- 
que tu  voulus  glorifier  mon  nom,  même  par  la  souffrance, 
tu  entreras  dans  la  joie  du  Seigneur  ^  » 

Sans  doute  l'apogée  de  l'épreuve  se  trouvait  franchie; 
mais  François  restait  apeuré,  lugubre,  «  tout  élangoury  »; 
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c'était  eacorc  l'arigoiss*^  mysticjuc!,  la  u  nuit  »  incxpli(;i- 
cable  '. 

Un  jour,  entrant  à  Saint-Etienne  dans  e(;t  état  atrocwî, 
qui  depuis  plus  (riiii  mois  h^  toiturait,  il  prit  aux  pieds  <!«' 
la  Vierge  une;  plaqu(^tte  où  se  lisait  la  prière  :  '<  Souvenez- 
vous...  »  Devant  cette  statue  qui,  mieux  qu'urne  autre,  lui 
rappelait  sa  douce  piété  d'autrefois,  il  dit  en  larmes, 
à  bout  de  soulTranc^e,  cette  prière;  puis  faisant  vam  de 
chasteté  perpétuelle,  il  supplia  Dieu  d'avoir  })itié  de 
lui  2.  Aussitôt,  la  paix  remplit  son  âme;  l'épreuve,  d'un 
coup,  avait  pris  fm. 

François,  dès  lors,  connaît  par  expérience  l'angoisse, 
les  scrupules,  le  désespoir;  plus  tard,  prêtre  et  directeur 
d'âmes,  il  saura,  en  face  des  mêmes  souffrances,  compatir 
et  combattre.  D'ailleurs,  le  voilà  initié  au  souci  des  re- 
cherches personnelles  et  des  convictions  raisonnées,  loin 
des  routines  de  l'école.  Enfin,  dans  les  questions  de  con- 
troverse, il  s'oriente  vers  cet  esprit  d'optimisme  qui  de- 
vait faire  de  lui  un  enchanteur  de  la  piété,  le  docteur  sou- 
verain de  la  douceur  et  de  l'amour  confiant. 

Tant  que  François  vécut  en  France  l'exaspération  des 
partis  ne  fit  qu'empirer;  sur  un  seul  point,  les  Français 
s'accordaient  :  pour  haïr  Henri  III.  A  Paris,  ouvertement, 
on  parlait  de  le  déposer;  or,  il  n'avait  pas  d'enfant,  son 
jeune  frère  venait  de  mourir,  son  cousin  le  plus  proche 
était  un  protestant,  et  un  prince  d'une  autre  race  char- 
mait les  Parisiens  :  Henri  de  Guise,  grand  capitaine  com- 
me son  père,  le  duc  François;  beau,  souriant,  séduisant 
conime  sa  mère  Anne  d'Esté,  et  paré  au  visage  d'une 
balafre  de  guerre  faite  par  les  Allemands;  on  disait  que, 
près  de  lui,  les  autres  princes  «  semblaient  peuple  ».  Il  vint 
contre  le  gré  du  roi,  à  Paris  où  la  foule  lui  fit  un  accueil 
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triomphal;  c'était  au  printemps,  quant  la  ville  avec  ses 
marronniers  en  fleurs  arbore  sa  plus  belle  parure.  (Fran- 
çois de  Sales,  penché  sur  ses  livres  à  l'hôtellerie  de  la 
Rose-Blanche,  ou  prosterné  dans  l'ombre  des  églises, 
avait  alors  vingt  ans.) 

Les  acclamations  emplissant  Paris  firent  pâlir  de  rage 
Henri  III  qui,  pour  sa  part,  les  ignorait.  Il  voulut  cette 
fois  montrer  qu'il  était  roi;  ce  fut  une  faute  :  la  vue  de 
ses  soldats  suisses  qui,  sous  couleur  de  maintenir  l'ordre, 
vinrent  par  pelotons  camper  ça  et  là  dans  la  ville,  ache- 
vèrent d'exciter  la  foule;  en  un  moment,  de  tous  côtés 
surgirent  des  barricades;  des  orateurs  prêchaient  la  guerre 
sainte  contre  le  roi  indigne,  les  troupes  royales  bloquées 
par  petits  groupes  dans  le  dédale  des  rues  étroites,  au 
milieu  d'un  peuple  furieux,  criaient  grâce.  Alors  la  reine- 
mère  vint  en  médiatrice  chez  le  duc  de  Guise;  sa  litière 
à  travers  la  foule  n'avançait  pas  vite;  de  place  en  place 
elle  faisait  halte  pour  franchir  les  barricades;  et  Cathe- 
rine, le  cœur  serré,  s'efforçait  de  faire  bonne  mine  à  ces 
gens  armés  qui  laissaient  passer  comme  par  grâce  la  mère 
de  leur  roi.  Henri  de  Guise  la  reçut  froidement;  puis,  sans 
armes,  souriant,  acclamé,  il  parcourut  la  ville  rétablissant 
le  calme;  et  les  troupes  royales,  délivrées,  défilèrent  hum- 
blement devant  ce  vainqueur. 

Peu  après,  Henri  III,  à  pied,  en  cachette,  quitta  sa 
capitale. 

Dès  lors,  la  vie  normale  fut  comme  suspendue  dans 
Paris;  le  peuple  semblait  stupéfait  de  son  œuvre.  Les  éco- 
liers (ceux  de  Clermont  comme  les  autres),  avaient  pris 
part  à  l'émeute  :  l'Université  ne  rouvrit  plus  ses  cours  ^ 

M.  Déage,  dans  cette  atmosphère  d'angoisse,  d'anar- 
chie, jugea  le  temps  venu  de  quitter  une  ville  où  l'on  ne 
pouvait  plus  étudier;  c'est  ce  qu'il  écrivit  à  M.  de  Boisy. 

'  Fd.  chap.  X. 
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Un  autre  niolil"  Ir  pressail,  :  la  plviv  de  Franrois, 
SCS  austérités  rrlTiayaiciil..  Un  scîij^nHMU'  de  la  (loin-,  a^é 
(lo  vin^t  ans  corurnc  lui,  llcuii  dv.  Joycîusi;,  l'rrrcî  (\\i 
iz:ran(l  favori  d'Jlcnri  III,  veFiait  de  se  faire  capucin  ',et  cet 
excMuple  fascinait  l^'ranç;()is  qui  ])arlait  du  jcîune  moine 
avec  enthousiasme  et  «  espioit  l'Iniure  des  messes  esffuel- 
les  il  servoit  »  pour  le  contempler.  M.  Déage  devait  son- 
ger avec  terreur  à  l'accueil  qu'il  trouverait  en  Savoie, 
si  François  imitait  M.  de  Joyeuse.  Aussi,  dès  (ju'il 
eut  la  réponse  de  son  père,  «  il  le  sortit  de  Paris,  au 
grand  regret  de  ceux  qui  avoyent  eu  le  bon-heur  de  sa 
cognoissance.  Quatre  jeunes  gentilshommes  françois  se 
donnèrent  l'honneur  de  l'accompagner  expressément 
jusques  à  Lyon,  et  ne  se  séparèrent  point  de  luy  sans 
larmes,  tant  estoit  grand  l'amour  que  chacun  luy  por- 
toit  ))  -. 
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En   Italie   (1589-1592). 


'UAND  François  rejoignit  la  Savoie,  dans  l'au- 
tomne de  1588,  ses  parents  étaient  encore  à 
Brens,  près  de  Genève.  Depuis  six  ans,  ils 
ne  l'avaient  pas  vu.  «  Toute  la  maison  luy 
fut  au  devant  avec  joye;  sa  mère  l'embrassa  et  le  baisa 
avec  larmes;  son  père  receut  une  récréation  nonpareillc 
de  le  voir  si  accomply;  et  tous  deux  eussent  passé  les 
jours  et  les  nuits  à  entendre  ses  discours  ^  ». 

M.  de  Boisy  voulait  en  faire  un  magistrat;  il  rêvait 
sans  doute  de  l'admirer  un  jour  sénateur  de  Savoie, 
grand  jurisconsulte  ou  même  assis  plus  haut  encore  à  la 
cour  d'un  roi.  M^®  de  Boisy  dans  les  délices  de  son  fds 
retrouvé  «  pensoit  bien  qu'il  fust  assez  sçavant  pour 
n'avoir  plus  besoin  d'aller  autre  part  »;  chez  son  mari, 
au  contraire,  la  raison  «  surmontoit  la  tendreté  inférieure 
de  l'amour  paternel  »  2.  Le  voyage  d'Italie  était  à  cette 
époque  le  complément  d'une  bonne  éducation,  et  comme 
il  y  avait  à  Padoue  une  école  de  droit  célèbre,  c'est  là 
qu'il  résolut  d'envoyer  son  fils  ^.  Mais  d'abord  il  «  lui 
bailla  du  loisir  pour  voir  ses  parents  et  amis  ». 

En  France,  les  troubles  continuaient.  Henri  III,  hors 
de  Paris,  préparait  sa  vengeance.  Vers  le  premier  janvier, 
on  apprit  à  Brens  l'assassinat  du  duc  de  Guise  et  de  son 
frère,  les  fils  d'Anne  d'Esté.  M.  et  M^^  de  Boisy  les  avaient 
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VUS  jadis,  avant  la  naissance  de  François,  entrer  tout 
jeunes,  triomphalement,  dans  Annecy,  à  la  suite  de  leur 
mère.  Cette  bonne  ville  maintenant  tremblait  pour  sa 
suzeraine  que  le  roi  assassin  tenait  prisonnière  à  Blois; 
et,  six  semaines  plus  tard,  en  apprenant  son  évasion,  ses 
fidèles  sujets  firent  un  feu  de  joie  ^. 

C'est  durant  cet  hiver  que  François,  suivi  de  M.  Déage, 
se  rendit  à  Padoue. 

Cette  ville  qui  appartenait  à  Venise,  était  le  centre 
intellectuel  de  l'Italie.  Le  souvenir  de  saint  Antoine  flot- 
tait sur  elle  comme  un  étendard;  autour  de  son  tom- 
beau, quarante  monastères  instruisaient  vingt  mille 
écoliers,  et  la  riche  République  entretenait  dans  ses 
chaires  les  plus  célèbres  professeurs. 

Volontiers,  François  fit  ce  voyage  car  on  cultivait 
à  Padoue  la  science  sacrée  comme  la  profane.  Par 
déférence  pour  son  père,  il  donna  chaque  jour  quatre 
heures  à  l'étude  du  droit  dont  le  grand  maître  était  le 
fameux  Pancirole;  mais  il  donna  de  plus  quatre  heures 
à  la  théologie  sous  la  direction  du  Jésuite  Possevin,  autre 
célébrité  ^.  Le  reste  de  son  temps  se  passait  en  prière;  il 
vécut  là  comme  à  Paris. 

En  fait  de  religion  et  de  politique,  on  ne  s'égorgeait 
pas  en  Italie  ainsi  qu'en  France;  mais,  malgré  une  foi 
unanime,  les  mœurs  y  étaient  plus  rudes.  Les  étudiants 
de  Padoue  affectaient  des  allures  de  bandits;  le  soir  ils 
circulaient  en  armes  criant  :  qui  va  là?  aux  passants 
attardés,  et  si  la  réponse  n'était  pas  de  leur  goût,  ils  ne 
se  gênaient  pas  pour  tirer  ^. 

François,  plus  tard,  aimait  conter  qu'un  de  ces  mata- 
mores tua  net  un  homme  au  hasard  dans  la  nuit,  puis  se 
sauva  épouvanté  chez  un  ami.  La  mère  de  cet  ami,  seule, 
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;il.L(Midail,  suii  liis;  rjx'nlu,  il  lui  dii,  son  ciiinc;  cjîI.Ic; 
f(unrno  en  a  pitié,  lui  promet  de  U)  cacher.  Mais  on  l'rapp(*  : 
c'est  son  fils  qu'on  apporte  tué  dans  la  rue  par  un  inconnu . 
Fidèle  à  sa  promesse,  elle  garde  \v.  secret.  Et  P'ianrois 
ajoutait  (pi'elle  <'nt  alors  une  vision;  son  fils  lui  apparut 
rayonnant  comme  un  saint;  il  était  mort  dans  le  péché, 
mais  l'acte  de  sa  mère  avait  d'un  coup  purgé  sa  dette  ^ 

Parmi  des  mœurs  si  extrêmes,  la  vie  paisible  de  Fran- 
çois, sa  piété  ne  plaisaient  pas  à  tous.  Il  arriva  qu'on 
épiait  son  passage  pour  admirer  en  lui  comme  une  image 
des  Bienheureux;  mais  plusieurs  de  ses  camarades  ne 
voyaient  en  cette  apparence  que  couardise  et  niaiserie; 
ce  Savoyard  dévot  les  exaspérait  ^.  Une  fois,  embusqués 
à  la  nuit  tombante,  ils  s'élancèrent  sur  lui  l'arme  au 
poing;  François, ■  pensaient-ils,  allait  prendre  la  fuite; 
ils  furent  surpris  qu'il  tirât  son  épée  dont  il  joua  avec 
tant  d'adresse  que  bientôt  ils  crièrent  grâce  ^. 

Alors  ils  complotèrent  avec  une  courtisane  une  attaque 
d'un  autre  genre  *.  Elle  y  consentit  de  bon  cœur  «  car  il 
estoit  un  des  beaux  jeunes  hommes  de  son  temps;  il  avoit 
un  port  fort  majestif,  un  maintien  merveilleusement 
attraiant;  un  parler  le  plus  gracieux  du  monde...  Chacun 
le  remarquoit,  chacun  jettoit  les  yeux  dessus  luy  ».  — 
Monsieur,  lui  dirent-ils,  il  est  arrivé  en  cette  ville  un 
docteur  jurisconsulte  fort  célèbre...  Trouveriez-vous 
bon  que  nous  allassions  le  saluer?  )>  François,  toujours 
poli  et  prévenant,  les  accompagna. 

Cette  belle  dame  «  leur  fit  une  très  honneste  réception, 
avec  un  visage  composé  selon  la  modestie  ^.  —  «  Mes- 
sieurs, vous  obligez  beaucoup  mon  mary.  Quelques 
affaires  le  tiennent  maintenant  empesché...  Cependant, 
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si  VOUS  n'estes  pas  beaucoup  pressez,  nous  l'atLendrons 
icy  »  (^).  Sans  méfiance,  en  homme  bien  élevé,  il  causait 
aimablement.  Mais  «  le  sieur  docteur  ne  savait  point 
venir;  les  compagnons,  feignans  de  regarder  des  tableaux 
et  images,  se  levèrent  et  sortirent  tout  bellement  les  uns 
après  les  autres.  »  François,  un  peu  surpris,  continuait 
à  causer.  Cette  femme,  seule  avec  lui,  se  fit  plus  sou- 
riante; ses  regards  devenaient  langoureux  :  elle  lui  prit 
la  main.  François,  stupéfait,  se  dégagea  et  dit  :  —  «  Je 
croyois  d'estre  avec  une  femme  d'honneur...  »  «  Elle  se 
mit  à  rire,  puis  loua  tendrement  la  douceur  de  son  re- 
gard qui,  trouvait-elle,  démentait  son  langage.  Alors, 
François,  si  brave  devant  des  lames  nues,  eut  peur  et  se 
sauva.  »  Les  compagnons  qui  regardoyent  par  le  trou  de 
la  serrure  et  par  les  fentes  de  la  porte  fuyrent  qui  deçà, 
qui  delà  »  et  la  femme  «  poursuivoit  François  à  grandes 
injures  »  dans  l'escalier. 

Cette  farce  fit  le  tour  de  la  ville  qui  s'en  amusa;  mais 
comme  la  foi,  malgré  les  désordres,  y  était  vive,  il  en 
résulta  pour  François  un  grand  succès  de  sympathie;  il 
devint  presque  célèbre;  les  personnes  dévotes  l'appe- 
laient :  «  le  parfaict  »,  et  les  jeunes  femmes  :  «  diamant 
insensible  »  ^.  Une  princesse,  de  passage  à  Padoue,  et 
dont  le  nom  reste  inconnu,  s'intéressa  à  tant  de  vertu. 
Un  jour,  à  l'église,  placée  non  loin  de  lui  durant  un  long 
office,  elle  le  contempla  tant  et  si  bien  qu'enfin  elle  en 
fut  amoureuse.  Or,  elle  était  riche,  se  passait  toutes  ses 
fantaisies;  et  un  ami  de  François,  qu'elle  combla  de 
présents,  se  fit  fort  d'amadouer  l'Insensible,  mais  dès  les 
premiers  mots,  on  devine  sa  stupeur,  ses  pieux  reproches 
ses  exhortations  indignées  ^. 


(1)  «  Elle  fit  apporter  des  sièges  et  commença  l'entretien  avec  le  ver- 
tueux François  auquel  les  autres  avayent  baillé  la  defîérence.  » 
^G.  I,  34.  —  2N.  34;  Q.  11. 
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Dès  lors,  elïrayé  des  ciiibùclH^s  (luc  lui  Irndiul,  cMm 
ville  voluptuoiiso,  il  rcnloiibla  d'austérité.  «  Il  inacéroit 
son  corps  ])ar  \v  ciliée,  par  h^s  j(;nsii(;s,  par  de  Ioniques 
veilles  et  s'(îxt(iniiiii()it  par  l'assiduil  é  d(;  la  méditation  »  ^ 
Le  Vendredi-Saint,  dans  le  couvent  de  Saint-Antoine, 
tandis  que  les  moines,  au  chant  du  Miserere  ayant  éteint 
les  chandelles,  s'appliquaieid  la  discipline,  des  écoliers 
ouvrirent  des  lanternes  sourdes,  et  l'on  vit  parmi  les 
pénitents  François  à  demi-nu. 

A  force  de  macérations,  «  il  devint  si  pasle  et  si  maigre 
qu'il  avoit  plus  de  ressemblance  à  un  squelette  qu'à  un 
homme  vivant  »  ^.  Alors  la  fièvre  se  saisit  de  ce  pauvre 
corps,  avec  des  souffrances  aiguës;  jamais  il  ne  se  plai- 
c:nait,  immobile  en  son  lit  et  bien  docile  envers  les  mé- 
decins. Ceux-ci  déclarèrent  qu'il  ne  guérirait  pas,  qu'il 
avait  à  la  fois  trois  maladies  mortelles.  «  Le  cœur  serra 
au  pauvre  sieur  Déage,  il  se  retira  quelque  temps  à  part 
et  pleura  très  amèrement.  Néanmoins,  il  s'approcha 
de  son  malade  le  plus  constamment  qu'il  peut  et,  s'es- 
tant  appuyé  du  coude  sur  son  chevet,  luy  dit  :  —  «  Mon 
«  fds,  si  Dieu  vous  retiroit  à  une  meilleure  vie,  ne  vous 
«  conformeriez-vous  pas  à  son  bon  plaisir?  »  Et  luy  fut 
impossible  d'ajouster  rien  de  plus.  François  entendit 
incontinent  ce  que  cela  voulait  dire,  et  respondit  :  (^) 
—  «  Hé,  mon  cher  maistre,  je  me  remets  de  tout  cela  à 
«  votre  charité...  Je  désire  une  chose  tant  seulement,  que 
«  quand  je  seray  expiré,  vous  remettiez  ce  corps  aux  mé- 
«  decins  pour  en  faire  l'anatomie;  ce  me  sera  un  soûlas  de 
«  sçavoir  qu'au  moins  je  serviray  de  quelque  chose  au  public 
«  estant  mort,  puisque  je  n'ay  servi  de  rien  en  ma  vie  »  ^. 


(1)  Je  suis  prest  à  tout  ce  que  Dieu  voudra  faire  de  moy,  et  soiL 
qu'il  veuille  que  je  meure,  soit  qu'il  ayme  mieux  que  je  vive,  ce  m'est 
une  chose  douce...  »>  Quand  le  sieur  Déage,  se  faisant  force,  lui  demanda 
quelles  funérailles  il  désiroit,  :  «  Hé,  mon  cher  maistre... 
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A  Padoue,  on  exécrait  plus  que  les  autres  les  étudiants 
en  médecine.  Comme  il  leur  fallait  des  cadavres  pour 
leurs  études,  et  que  les  condamnés  à  mort  ne  leur  suf- 
fisaient pas,  ils  déterraient  la  nuit  dans  les  cimetières 
les  honnêtes  gens  fraîchement  inhumés;  il  en  résultait 
des  luttes  effroyables,  car  si  l'on  savait  en  ville  qu'un 
coup  pareil  se  préparait,  les  parents  des  morts  venaient 
en  armes  défendre  leurs  tombes;  les  étudiants  étaient 
armés  aussi;  des  tueries  s'ajoutaient  aux  profanations, 
et  les  mourants  tombaient  sur  les  cercueils.  C'est  à  ces 
violences   que   François   voulait   s'opposer  ^. 

Mais,  tandis  qu'on  préparait  son  deuil,  «  il  fut  vu  se 
remettre  peu  à  peu.  Dieu  luy  rendit  sa  première  santé. 
Tous  des  gens  de  bien  s'en  réjouyrent  et  il  reprit  avec  une 
diligence  nonpareille  ses  études  et  ses  exercices  spiri- 
tuels ))  2. 

François  s'était  dressé  des  règles  pour  marcher,  sans 
chopper  sur  le  glissant  des  affaires  du  monde;  son  con- 
fesseur, le  Père  Possevin,  les  approuva  et  «  il  les  escrivit 
es  premières  et  dernières  feuilles  d'un  livre  de  prières 
qu'il  portoit  ordinairement  en  sa  pochette  »  ^.  On  y  voit 
sa  préférence  pour  deux  exercices  de  piété  qu'il  prati- 
quait chaque  jour.  Il  nomme  le  premier  la  Préparation. 
C'est  une  sorte  d'examen  qui  lui  présente  au  réveil  ce 
qui  l'attend  durant  le  jour  :  les  devoirs  à  remplir,  les  obs- 
tacles possibles,  enfin  toute  la  conduite  à  suivre  pour 
accomplir  sans  cesse  la  volonté  de  Dieu  *. 

Le  second,  qu'il  nomme  :  Sommeil  spirituel,  est  une 
sorte  de  prière  mentale,  sans  grand  effort  de  raisonne- 
ment; il  suffit  de  se  rappeler  la  bonté  de  Dieu,  ses  bien- 
faits passés,  la  vanité  du  monde,  les  vertus  des  saints, 
leur  bonheur  présent  et  de  fondre  ces  idées  doucement 
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dans  la  reconnaissance  o.t  l'amour'.  Kl  lorsque,  durant 
la  journée,  François  n'avait  pu  faire;  cette  oraison,  il 
veillait  pins  tard  on  se  levait  plus  tôt  y)oni'  s'rn 
acquitter. 

A  ces  rèj^lenienls  de  la  vie  intériciure  étaient  joinis 
ceux  de  la  vie  mondaine.  En  voici  des  fragmc^nts  : 

...«  Es  rencontres,  je  pai'lerai  peu  et  bon,  à  lin  que  la 
compagnie  s'en  retourne  plustost  avec  appétit  de  nostre 
rencontre  qu'avec  ennuy.  Si  le  rencontre  est  brief,  et  que 
(|uelqu'un  ayt  des-ja  pris  la  parolle,  quand  je  ne  dirois 
autre  chose  que  la  salutation,  avec  une  contenance  hon- 
nestement  libre,   ce  ne  seroit  que  le  mieux  ^. 

«  En  conversation...,  il  faut  que  je  sçache  qu'à  certains, 
il  ne  faut  monstrer  que  l'exquis,  aux  autres  que  ce  qui  est 
bon,  aux  autres  que  l'indifférent,  mais  à  personne  ce  qui 
est  mauvais...  Et  de  faict  les  grands  et  sages  n'admirent 
que  l'exquis,  les  égaux  l'attribueroient  à  l'affectation  et 
les  inférieurs  à  trop  de  gravité...  Et  puis,  à  quel  propos 
descouvrir  les  imperfections?  Ne  les  void-on  pas  assez? 

«  Avec  les  grands,  c'est  alors  que  je  me  tiendray  soi- 
gneusement sur  mes  gardes;  car  il  faut  estre  avec  eux 
comme  avec  le  feu;  c'est-à-dire  qu'il  est  bien  bon  de  s'en 
approcher  parfois  mais  il  ne  faut  pas  aussi  que  ce  soit 
de  trop  près...  Les  grands  seigneurs  se  plaisent  ordinai- 
rement d'estre  aimez  et  respectez  :  l'amour  certaine- 
ment engendre  la  liberté...  Il  n'y  a  donc  point  de  mal 
d'estre  un  peu  libre  en  leur  compagnie...  pourveu  que 
le  respect  soit  plus  grand  que  la  liberté.  »  ^ 

Et  François  qui  prenait  bien  soin  de  pratiquer  toutes 
ces  règles  savait  «  plaire  à  Dieu  et  aux  hommes  en  un 
aage  ou  les  autres  ne  font  que  des  cheutes.  »  * 

Il  y  avait  deux  ans  qu'il   suivait   les  cours  de  droit 


1  M,  22.  —  2  G    I,  29.  —  ^  Id.  31.  —  *  G.  I,  31, 


42  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 

cjuai)d  on  le  jugea  digne  de  «  se  doctorer  ».  La  cérémonie 
eut  beaucoup  d'éclat  ^  Guy  Pancirole,  qui  aimait  et  admi- 
rait cet  écolier  incomparable,  réunit  quarante  huit  doc- 
teurs pour  l'interroger.  Le  grand  maître  en  personne, 
pompeusement,  fit  l'éloge  de  ses  vertus  ce  qui  fut,  sans 
doute,  pour  le  candidat,  une  heure  plus  pénible  que  l'exa- 
men. Il  s'entendit  féliciter  d'être  resté  chaste  entre  les 
voluptueux  comme  «  la  fontaine  Aréthuse,  qui  se  mesle 
avec  la  mer  sans  que  ses  eaux  deviennent  amères  «  ^. 
L'aventure  de  la  courtisane  n'était  point  oubliée,  et 
l'on  voit  ce  malheureux  François  rougissant  sous  les 
yeux  des  quarante-huit  docteurs  et  de  la  foule  des  éco- 
liers. Il  répondit  par  un  discours  du  même  genre,  un  peu 
redondant,  où  il  donnait  de  tout  cœur  à  l'autre  ville  uni- 
versitaire, Paris,  qui  se  mourait  alors  sous  le  siège 
d'Henri  IV,  un  souvenir  ému  et  reconnaissant  ^.  Ensuite 
Pancirole  lui  posa  sur  la  tête  une  couronne  dans  le 
tumulte  des  acclamations;  après  quoi,  toute  l'assemblée, 
triomphalement,  le  ramena  chez  lui  *. 

Avant  de  repasser  les  Alpes,  François  fit  un  voyage 
que  lui  offrait  son  père,  fier  de  son  succès.  Avec  M.  Déage, 
il  alla  voir  à  Lorette,  la  maison  de  la  Vierge.  Il  y  renou- 
vela son  vœu  de  chasteté,  puis  songeant  qu'entre  ces 
pauvres  murs,  Marie  avait  reçu  la  visite  de  l'Ange,  que 
là,  Jésus  avait  vécu  travaillant  de  ses  mains,  il  lui  sur- 
vint tandis  qu'il  était  immobile,  tout  absorbé  en  ces  con- 
templations, une  extase.  Alors  son  visage  devint  lumi- 
neux, extraordinairement  ^. 

C'était  la  première  fois  qu'apparaissait  en  lui  un  de  ces 
phénomènes  mystiques,  reflets  externes  des  délices  de 
l'extase  et  qui,  si  fréquents  dans  la  vie  de  plusieurs 
Saints,  furent  assez  rares  en  la  sienne  ^. 
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M.  Dcago,  admira,  stupéfait,  cottes  sj)Iondour  iriysh';- 
l'ieuse  qui,  semhlo-t-il,  dura  ({uelifues  instants  et,  d<>s 
lurs,  il  conçut  pour  François  «  une  particulière  révérence  ))' . 
Celle-ci  d'ailleurs  ne  l'empêcha  jamais  de  le  tancer  aigre- 
ment, quand  l'envie  l'en  prenait. 

De  Lorette,  ils  allèrent  à  Rome  visiter  avec  une  «  dévo- 
tion non-pareille,  les  lieux  saincts  de  cette  ville  Emp(î- 
rière  »,  et  surtout  le  Colysée  où  François  pleura  en  son- 
içeant  aux  martyrs  -. 

Puis  ils  partirent  pour  Ancône,  afin  de  gagner  Venise 
par  la  mer.  Une  barque  faisait  voile;  ils  y  prirent  place. 
Alors  apparut  sur  le  quai  «  une  dame  estrangère  fort  qua- 
lifiée avec  grande  suite  d'estafiers  )>  et  l'air  très  mécon- 
tent. —  «  Il  y  a  quelqu'un  là-dedans?  dit-elle  au  maistre. 
—  C'est  un  jeune  gentilhomme  extrêmement  sage  et 
vertueux,  avec  quelques-uns  qui  l'accompagnent  :  vous 
aurez  du  contentement  de  le  voir.  —  Voilà  qui  va  bien 
répliqua-elle,  mais  j'ay  loué  le  vaisseau  )).  François  la  pria 
de  leur  donner  «  un  petit  coing  »;  elle  resta  intraitable; 
bien  poliment  il  mit  pied  à  terre  ;  et  la  barque  partit  ^. 

Du  bord  du  quai,  il  la  suivait  des  yeux  qui  filait  vite, 
le  vent  en  poupe,  quand  brusquement,  sans  qu'on  sût 
pour  quelle  cause,  elle  chavira;  et  comme  elle  se  trouvait 
déjà  loin  on  ne  put  sauver  personne  *. 

François  était  encore  tout  horrifié,  quand  vint  une 
autre  barque  où  ils  montèrent.  Parmi  leurs  compagnons, 
les  uns  causaient,  d'autres  chantaient,  François  le  cœur 
lourd,  se  souvint  que  M.  Déage,  avec  qui,  souvent  il 
lisait  l'Office,  ne  l'avait  pas  achevé  ce  jour-là;  et  tous 
deux  à  part,   discrètement  le  continuèrent. 

Le  batelier  les  plaisantait.  Les  moines  et  les  dévots, 
disait-il,  lui  portaient  toujours  malheur.  Bientôt  comme 
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le  veiiL  s'élevait  et  faisait  danser  la  barque,  les  passa- 
gers prirent  peur;  alors,  il  se  fâcha.  —  «  Holà  !  Messieurs 
les  François,  que  barbottez-vous  tant?  Depuis  que  vous 
tenez  ces  bréviaires,  les  vents  n'ont  point  cessé  de  nous 
estre  contraires.  Or  sus,  tenez-vous  comme  les  autres...  » 
Et  tout  en  colère  il  jurait.  M.  Déage  allait  éclater;  mais 
François  le  retint  :  —  «  Ce  n'est  pas  le  temps  de  res- 
pondre  »,  dit-il  ^ 

Plus  tard,  quand  «  la  rage  du  vent  fut  accoisée  »,  celle 
du  batelier  tomba  aussi.  Alors,  François  changeant  de 
place  lui  dit  à  part  :  —  «  D'où  vient,  patron,  que  tantôt 
vous  étiez  en  colère?  Les  menaces  de  la  mort  vous  dé- 
voient donner  de  la  crainte,  et  cependant  vous  blas- 
phémiez, vous  empêchiez  de  prier  Dieu...  —  Oh  vray- 
ment  !  dit-il  en  riant,  si  nous  autres  pauvres  mariniers 
usions    de    ceste    patience,    nous   serions    tous    saincts. 

—  Mais,  reprit  François,  il  ne  faut  pas  rire  icy...  »  Grave- 
ment il  expliquait  que  Dieu  est  le  seul  maître  des  flots, 
qu'il  nous  tient  à  sa  merci,  que  c'est  folie  de  le  braver. 

—  Désormais,  conclut-il,  il  faut  que  vous  preniez  garde 
de  traicter  plus  doucement  !  »  ^ 

Et  le  loup  de  mer  regardait  tout  surpris,  un  peu  inti- 
midé, ce  beau  gentilhomme  malmené  par  lui  et  qui  par- 
lait si  gentiment. 

Le  lendemain,  comme  la  barque  passait  devant  une 
chapelle  où  les  marins  échappés  des  tempêtes  venaient, 
disait-on,  accomplir  leurs  vœux,  François,  les  yeux  sur 
la  chapelle,  ne  vit  pas  lever  un  cordage  qui  jeta  à  l'eau 
son  chapeau  ^.  M.  Déage,  porteur  de  la  bourse,  prit  mal 
cette  aventure,  et  gronda  rudement  son  élève.  François, 
sans  protester,  tira  de  leur  bagage  un  bonnet  de  nuit  qu'il 
mit  sur  sa  tête  à  cause  du  soleil;  et  il  «  se  souriait   aux 
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iiKKMjucrics  (^1,    hi'ocjH'ds   <|u'(ni   liiy   Iciidoil    de  lous  cos- 

On  dosccndil  ;m  poil  de  C.liiosji  poiii'  y  dîm'i'.  L;i  hV;ui- 
çois  pensait  q\w  M.  Dônp^c^  lui  jhIhMci'juI  un  cluiixsiu; 
itiaivS  sa  colère  n'était  pas  calmées;  il  répoudil  ((ii'on  verrait 
à  Venise;  et,  pour  mieux  pnnirson  élèves,  il  osa  Teniniener 
comme  un  petit  enfant  sur  la  grande  place,  oii  il  y  avait 
foule,  car  on  y  jouait  la  comédie. 

Kt  le  conciliant  François  ((|ui  avait  alors  viiigt-(juatre 
ans)  suivit  en  cet  accoutrement  le  furibond  M.  Déage, 
simplement,  sans  témoigner  la  moindre  humeur,  parmi 
l'étonnement  et  les  sourires  du  peuple. 


1  G.  I,  48. 


CHAPITRE  V 


François    Prévôt 


(1593). 


EPENDANT  le  printemps  fut  de  retour,  et  le 
seigneur  de  Sales  vivoit  tousjours  en  impa- 
tience de  son  cher  fils,   lequel,   après  avoir 
veu  les  plus  belles   villes  d'Italie,   se  vint 
heureusement  rendre  à  La  Thuile...  »  ^ 

C'était  un  des  châteaux  de  M.  de  Boisy.  Il  n'en  reste 
qu'un  pan  de  mur  sur  le  versant  d'une  montagne,  au 
bord  d'une  petite  plaine  humide  que  limite  vers  le  nord 
le  lac  d'Annecy.  A  l'est,  en  face  de  cette  ruine,  une 
longue  chaîne  de  monts  monotones  barre  l'horizon  d'un 
bout  à  l'autre.  Sur  l'un  d'eux,  que  baigne  le  lac,  s'ouvre 
en  vue  de  La  Thuile  la  grotte  sauvage  où  saint  Germain 
l'ermite  vécut  longtemps.  Un  promontoire,  un  peu  plus 
loin  cache  le  château  de  Menthon,  d'où  saint  Bernard 
avait  fui  sa  famille  pour  devenir,  de  riche  gentilhomme, 
pauvre  religieux  dans  les  neiges. 

Voilà  ce  que  disait  à  François  le  paysage  environnant. 


«  Il  est  difficile  d'exprimer  la  joie  que  receurent  ses 
père  et  mère  à  son  arrivée.  Tous  deux  ne  se  pouvoient 
soûler  de  le  voir,  tant  ce  premier  abord  leur  fut  plaisant.  «  ^ 

«  Tout  le  voisinage  accourut  pour  le  visiter.  Car  il  ne 
se  pouvoit  rien  voir  de  plus  courtois  ni  de  mieux  faict 
que  luy,  et  ses  parens  semblèrent  de  se  rajeunir  par  sa 
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présence.  Sa  mère  espanchoit  son  cœur  au  doux  entre- 
tien qu'elle  prenoit  avec  luy.  »  Malgré  six  enfants  plus 
jeunes,  l'aîné  gardait  sa  première  tendresse  qui  peu  à  peu, 
devant  une  telle  perfection,  allait  devenir  filiale  autant 
que  maternelle.  M.  de  Boisy,  «  roulant  en  sa  pensée  de 
grandes  choses  »,  avait  réuni  pour  son  fils  une  ample  biblio- 
thèque de  droit;  il  lui  attribua  une  terre  pour  que  Fran- 
çois en  prît  le  titre,  et  il  avait  plaisir  à  lancer  dans  le 
monde  le  seigneur  de  Villaroget  ^  Il  destinait  à  l'Église 
son  second  fils,  Gallois,  «  homme  d'une  piété  très  grande  »; 
il  voulait  faire  du  troisième,  Louis,  qui  avait  alors  quinze 
ans,  un  chevalier  de  Malte;  les  autres  étaient  encore 
enfants  ^. 

Le  plus  haut  seigneur  que  François  dut  visiter  fut 
Claude  de  Granier,  évêque  et  prince  de  Genève. 

Il  était  pieux,  doux,  généreux  et  point  riche,  car  sa 
ville  épiscopale  le  rejetait  tout  en  gardant  les  terres  de 
la  mense.  Annecy  lui  donnait  asile,  et  il  restaurait  avec 
soin  dans  les  restes  de  son  diocèse  l'ancienne  discipline 
un  peu  déchue.  Sa  réforme  visait  avant  tout  le  clergé; 
il  avait  rétabli  le  synode  qui  assemblait  à  l'évêché  à  date 
fixe  des  prêtres  de  chaque  paroisse;  il  avait  institué  un 
concours  pour  la  collation  des  cures,  et  le  plus  digne  des 
candidats  était  élu  de  droit  sans  égard  à  son  rang  social 
ni  aux  brigues  de  ses  amis  ^. 

Quand  François  vint  le  saluer,  c'était  par  hasard 
l'heure  d'un  concours;  M.  de  Genève  pria  ce  jeune  homme 
de  l'y  suivre,  et  lui  fit  bailler  un  siège  à  côté  du  sien.  Or, 
il  arriva  que  sur  quelque  point  de  théologie  «  les  sieurs 
docteurs  ne  furent  pas  d'accord,  et  quand  plus  la  dispute 
alloit  outre,  tant  moins  voyoit-on  de  jour  pour  se  ré- 
soudre de  la  difficulté  *.  En  cet  embarrassement  d'opi- 
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nions,  «  rév(Miu(^  dil.  à  Fi'aiiçois  :  Monsieur,  vous  obli- 
geriez f]^raiuleinen(,  toute  ceste  assemblée  s'il  vous  phii- 
soit  de  nous  dire  ce  qu'il  vous  semble  de  ceste  question  ». 
Mais  ce  jcnnc  cavalici"  devail.  avoir,  croyail,-on,  «  ])'\r\\ 
d'autres  pensées  en  leste,  esloip^nées  de  ce  subject  ». 
Pouvait-on  savoir  qu'à  Paris,  durant  plusieurs  années 
il  avait  travaillé  par  plaisii',  de  toute  son  ardeur  la  Ihéo- 
lop^ie?  et  qu'à  Padoue,  le  célèbre  Père  Possevin,  ({ui  l'a- 
N'ait  pris  en  amitié,  lui  donnait  chaque  jour  deux  heures 
pour  l'affermir  en  cette  science?  Il  fit  donc  «  de  grandes 
excuses  à  ce  désir,  protestant  qu'il  estoit  trop  jeune  et 
epprentif  pour  oser  dire  son  opinion  ».  Mais  l'évêque  insis- 
ta. Alors,  docilement,  il  résuma  la  discussion,  mit  en 
lumière  chacun  des  avis,  puis  il  avança  le  sien,  dont 
il  donna  les  preuves  avec  la  même  précision.  Dans  ce 
conseil  de  prêtres  et  de  savants,  quelle  surprise  !  Cette 
clarté,  cette  science...  à  vingt-cinq  ans,  avec  tant  d'élé- 
gance, de  modestie,  et  l'épée  au  côté...  ! 

«  Tous  les  docteurs  se  tindrent  à  sa  résolution  et  cha- 
cun resta  étonné.  ^ 

A  la  fm  du  concours,  M.  de  Genève,  plein  de  préve- 
nances, suivit  cet  incroyable  jeune  homme  jusque  sur 
les  degrés;  puis,  de  retour  en  sa  chambre,  il  dit  à  ses 
valets  que  ce  serait  plus  tard  un  très  grand  personnage. 
Et  dès  ce  jour  il  voulut  voir  en  lui  son  successeur  ^. 

Mais  M.  de  Boisy  «  qui  avoit  bien  d'autres  desseins 
appela  ce  sien  fils  et  lui  dict  :  —  «  François,  puisque  vous 
estes  l'aisné  de  vos  frères,  qui  sont  en  grand  nombre,  vous 
devez  aussi  estre  un  jour  leur  appui.  Nos  ancestres  ont 
apporté  à  nostre  maison,  par  la  grâce  de  Dieu,  beaucoup 
d'armoiries  et  de  généalogies  ;  mais  certes,  quant  aux 
revenus,  ils  n'en  ont  mis  qu'à  médiocrité.  Il  est  en  vostre 
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pouvoir  d'y  apporter  l'un  et  l'autre...  Je  sçauray  bien 
cspier  le  temps  de  vous  procurer  quelque  charge  qui  soit 
digne  de  vous.  Cependant,  il  est  nécessaire  que  vous 
alliez  à  Chambéry  pour  vous  faire  recevoir  advocat  au 
Sénat  »  ^ 

François,  cette  fois  encore,  n'osa  pas  dévoiler  ses  pro- 
jets. Depuis  l'enfance  le  désir  d'être  prêtre  tenait  ferme 
en  lui.  A  Padoue,  il  s'en  était  ouvert  au  Père  Possevin, 
qui  l'avait  approuvé.  Mais  le  chagrin  qu'en  aurait  son 
père  l'effrayait;  et  puis,  au  xvi^  siècle,  le  pouvoir  pater- 
nel était  immense;  si  M.  de  Boisy  s'obstinait  en  son  re- 
fus, que  faire?  ...Et  François  espérait  que  l'avenir  per- 
mettrait un  aveu  plus  facile,  moins  imprudent,  grâce 
à  quelque  heureuse  occasion,  que  d'ailleurs  il  ne  conce- 
vait pas  ^. 

Il  alla  donc  à  Chambéry  où  les  sénateurs  décrétèrent 
que  «  le  sieur  François  de  Sales,  dict  de  Villaroget, 
homme  très  noble  et  docteur  es  droits  »  était  avocat  du 
souverain  sénat  ^.  Son  discours  de  remerciement  parut 
un  modèle  du  genre,  et  le  président  déclara  que  jamais 
nul  candidat  ne  lui  avait  donné  plus  'd'espoir. 

C'est  après  ce  nouveau  succès  qu'un  incident  étrange 
dressa  devant  François  comme  un  rappel  divin,  le  sou- 
venir de  sa  vocation.  Au  sortir  de  Chambéry,  «  son  che- 
val bronchant  contre  des  bosses  de  terre,  le  mit  à  bas, 
sans  toutes  fois  l'offenser  »,  et  il  vit,  en  se  relevant,  que 
son  fourreau  d'épée  détaché  de  sa  ceinture  et  l'épée 
sortie  du  fourreau  étaient  tombés  l'un  sur  l'autre,  en 
formant  une  croix  ^.  Sans  y  prêter  grande  attention, 
il  reprit  son  épée  et  se  remit  en  selle.  Le  cheval,  plus 
loin,  s'abattit  encore  et  de  nouveau  la  gaine  et  l'épée 
se  trouvaient  croisées  avec  soin,  comme  si  quelqu'un  y 
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cuL  veillr.  Alors,  FraïKjois  l'iil,  rlomiô,  niais  «  il  ii'aLLii- 
biiail,  pas  ])oaii('()up  à  cos  cas  (1(^  rorhmc  »;  il  fallul,  uikî 
Iroisièiiie  coïiicideiicc  LouLc  semblable  jxjui"  l'éinouvoir; 
il  se  demanda  s'il  n'y  devait  pas  voir  comme  un  signe 
mystique  de  changer  l'épée  pour  la  croix,  (^et  incidenh, 
((U(îlle  qu'en  fut  la  cause,  le  stimula.  11  dit  à  M.  Déage 
(jui  avait  vu  comme  lui  la  triple  croix  :  «  Dieu  ne  veut 
pas  que  j'embrasse  ce  genre  de  vie  que  mon  père  pré- 
tend :  et  certes,  je  n'y  ai  point  d'inclination.  »  Et  il  ou- 
vrit son  cœur,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  encore,  l'air 
revêche  du  précepteur  n'incitant  pas  aux  confidences. 
((  Le  sieur  Déage  se  trouva  bien  perplexe  »;  M.  de  Boisy 
l'effrayait;  il  ne  s'olîrit  point  pour  intermédiaire.  «  Et 
tous  deux  parmy  ces  consultations  se  treuvèrent  estfe 
plus  proches  de  La  Thuile  qu'ils  ne  pensoient  pas  ». 

M.  de  Boisy  se  sentit  tout  glorieux  quand  M.  Déage 
lui  conta  l'éloquence  de  l'avocat,  l'admiration  des  séna- 
teurs; mais  François  confiait  à  sa  mère  sa  décision.  Elle 
se  rappela  le  vœu  lointain  qui  avait  donné  à  Dieu  son 
fils  futur;  elle  lui  promit  son  appui  et  même  elle  fit,  en 
cachette,  commencer  ses  habits  de  prêtre  ^.  Cependant, 
un  cousin  de  François,  le  chanoine  Louis  de  Sales,  mis 
dans  la  confidence,  lui  disait  :  —  «  Confiez-vous  en  moy  : 
quand  je  verray  le  temps  estre  à  propos,  je  sçauray  bien 
faire  venir  mon  oncle  à  nostre  dessein  ». 

M.  de  Boisy  avait  hâte  de  marier  son  fils  ^. 

«  Voilà  qu'il  se  présente  un  riche  parti  pour  le  loger... 
Le  seigneur  de  Veigy,  conseiller  du  duc  de  Savoye,  avait 
une  fille  unique  et  très  belle  nommée  Françoyse,  à  la- 
quelle il  baillait  une  très  grande  dote;  mais  le  meilleur 
estoit  qu'elle-mesme  estoit  toute  d'or  à  raison  de  ses 
excellentes  qualités.  » 

M.  de  Boisy  «  eut  volontiers  désiré  que  la  chose  eust 
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été  déjà  faicle  »;  il  dit  à  son  fils  avec  autorité  qu'il  lui 
avait  trouvé  une  femme,  et  qu'ils  allaient  la  voir  dans 
un  château  du  Faucigny. 

François  hésita;  mais  parler  franchement,  c'eut  été 
souffler  la  tempête  :  peut-être  aussi  le  cousin  Louis, 
qui  avait  son  idée,  le  poussait-il  à  «  dilayer  »  encore. 

Messieurs  de  Boisy  et  de  Villaroget  firent  donc  une 
visite  à  la  famille  de  Veigy.  L'accueil  fut  empressé.  Fran- 
çois reconnut  que  cette  damoyselle  était  «  bien  née, 
modeste  et  dévotieuse  »;  mais  il  montra  «  une  façon  très 
froide  »  comme  un  visiteur  de  pure  bienséance,  qui  n'a 
pas  l'idée  d'éveiller  un  espoir  ^  M.  de  Boisy  en  le  regar- 
dant cachait  à  grand'peine  son  déplaisir;  dès  qu'ils  furent 
seuls  il  éclata  en  reproches  et  François,  embarrassé,  ne 
répondit  pas  grand'chose.  Depuis,  M.  de  Boisy  fit  vanter, 
répéter  à  son  fils  par  plusieurs  amis  la  grandeur  de  cette 
alliance,  ce  qui  prouve  que  Françoise  de  Veigy  n'avait 
pas  vu  de  mauvais  œil  ce  beau  taciturne;  mais  obstiné- 
ment il  répondit  qu'il  ne  songeait  pas  au  mariage. 

Peu  après,  un  autre  refus  plus  étonnant  encore,  bou- 
leversa M.  de  Boisy.  Un  baron  de  leurs  amis,  revenant  de 
Turin,  offrit  à  François,  au  nom  de  son  Altesse,  le  titre 
de  sénateur  ^.  Pour  son  père,  quel  éblouissement  !  Il 
n'avait  rien  fait  en  vue  de  cet  honneur.  Ce  début  ex- 
traordinaire ouvrait  à  François  un  avenir  éclatant,  mais 
il  remercia  son  Altesse  et  n'accepta  pas.  Dès  lors,  M.  de 
Boisy,  stupéfait,  dut  soupçonner  ses  intentions. 

Or,  cet  hiver,  le  prévôt  de  Genève,  c'est-à-dire  le 
premier  chanoine  du  chapitre,  était  mort,  et  Louis  de 
Sales  obtint  de  l'évêque  qu'il  proposât  à  Rome,  pour  le 
remplacer,  M.  de  Villaroget  qui  ne  s'en  doutait  pas  ^.  Au 
reçu  des  bulles  qui  nommaient  François  prévôt,  il  courut 
les  lui  montrer.  Celui-ci,  tout  étonné,  jeta  d'abord  les 
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hauts  cris  :  il  voiihiil  simpIcMiKuil  l.i  pirlrisc;  il  élail. 
iiulijîiKî  do  ccl.U^  (îhar^c.  Son  cousin  lui  nionl  ra  sans  peine 
(ju'il  fallait  rien  de  moins  pour  iléchir  son  père,  qu'en  ce 
titre  seul  était  la  victoire.  François  croyait  rêver.  Son 
cousin  l'emmène  chez  M.  de  Hoisy.  —  «  Mon  père,  je 
viens  pour  vous  demander  une  chose  et  laquelle  s'il 
vous  plaist  de  m'accorder,  jamais  plus,  je  ne  vous  deman- 
deray  rien.  —  Qu'il  vous  plaise,  mon  père,  de  mé  per- 
mettre que  je  sois  d'église...  »  ^  Aussitôt  le  chanoine, 
armé  des  bulles  pontificales,  ajoute  qu'il  est  le  prévôt, 
le  second  dignitaire  du  diocèse.  Quelle  stupeur  !  M'"*^  de 
Boisy  était  là,  tous  se  taisaient.  Enfin,  «  comme  s'il 
fust  revenu  d'une  extase  »,  M.  de  Boisy  reprit  :  —  «  Et  qui 
vous  a  mis  cette  humeur  en  teste?  L'élection  d'une  telle 
vie  demande  plus  de  temps  que  vous  n'en  prenez  pas.  » 
Et  il  faisait  mille  objections.  Mais,  François  répliqua  que 
depuis  l'enfance,  depuis  la  tonsure,  son  désir  n'avait  pas 
varié;  il  ajouta  qu'à  Paris,  huit  ans  plus  tôt,  il  avait  fait 
le  vœu  de  chasteté,  que  l'année  précédente,  à  Lorette,  il 
avait  renouvelé  ce  vœu;  puis  il  conta  l'aventure  des  trois 
chutes  près  de  Ghambéry.  M^^^  de  Boisy  lui  prêtait  appui  : 
—  «  Hélas  !  disait-elle,  il  faut  donner  permission  à  cet 
enfant  de  suivre  la  voix  de  Dieu  ;  autrement  il  nous  fera 
comme  saint  Bernard  de  Menthon,  il  nous  échappera...  ))^ 
Chez  le  vieux  seigneur,  une  foi  profonde  combattait 
à  grand'peine  ses  vieux  rêves;  mais  le  titre  de  prévôt 
prêtait  main  forte  à  la  foi.  —  «  Or  sus,  mon  fils,  dit-il  en 
soupirant,  faites  donc  de  par  Dieu  ce  que  vous  dites  qu'il 
vous  inspire...  »  M^^^  de  Boisy  «  taschoit  bien  de  tenir 
bonne  mine,  mais  il  luy  fut  enfin  impossible;  elle  se  retira 
dans  son  cabinet,  et  par  de  longues  larmes  ternit  le  lustre 
de  ses  yeux  »  ^.  François,  tout  étonné  d'une  victoire  si 
prompte,  à  genoux  remerciait  Dieu. 
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Le  lendemain,  de  grand  matin,  dans  l'église  du  village, 
il  revêtit  sa  soutane  qu'un  prêtre  venait  de  bénir,  et  il  le 
fit  avec  tant  de  ferveur  que  ce  prêtre  lui  dit  :  —  «  Mon- 
sieur, il  semble  à  vous  voir  que  vous  prenez  l'habit  de 
capucin.  —  Ah  !  Monsieur,  répondit-il,  je  prends  l'habit 
de  saint  Pierre...  «^  Et  dans  sa  pensée,  c'était  là,  pour 
qui  l'entendait  bien,  le  premier  ordre  religieux. 

Au  xvi^  siècle,  les  séminaires  n'existaient  pas;  les 
candidats  à  la  prêtrise  s'y  préparaient  comme  ils  pou- 
vaient. François  était  tout  préparé.  Après  une  retraite 
d'un  mois  qu'il  fît  seul  avec  un  prêtre  au  château  de 
Sales,  il  reçut  à  Annecy  les  ordres  mineurs  et  la  même 
semaine,  le  12  juin  1593,  il  fut  fait  sous-diacre  «  au  grand 
contentement  d'un  chacun  »  ^. 

Annecy,  qui  ne  comptait  alors  que  trois  ou  quatre 
mille  âmes,  garde  encore  dans  ses  vieux  quartiers  son 
aspect  de  ce  temps-là  ^  :  des  canaux  étroits  où  coule  sur 
des  algues  vertes,  une  mince  couche  d'eau,  trop-plein 
du  lac  ;  des  maisons  sévères  dont  la  base  est  percée  d'ar- 
cades basses,  toutes  ouvertes,  de  sorte  que  les  piétons, 
par  le  soleil  ou  par  la  pluie  suivent  les  rues  à  l'abri  de 
longues  galeries  sombres.  Au  midi,  dans  l'enceinte  des 
murs,  sur  le  premier  degré  d'une  montagne  en  pente 
douce,  le  château-fort  des  ducs  de  Nemours  domine  la 
ville.  A  l'orient,  le  joli  petit  lac  dont  l'eau,  disent  les 
gens  d'Annecy,  est  plus  bleue  que  toutes  les  autres, 
baigne  les  jardins  du  faubourg;  les  monts  qui  enserrent 
le  lac  sont  garnis,  en  haut,  de  sapins  et,  en  bas,  de  prés 
et  de  vignes.  Au  nord  et  au  couchant,  s'étend  une  grande 
plaine. 

Annecy,  au  temps  de  saint  François,  était  une  bonne 
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pehite  ville,  aU'ectioniHM^  à  son  suz(îrain,  h*  duc-  «h-  i\<'- 
inours-Genevois,  et  bien  iidèlo  à  son  souverain,  (Jharles- 
Eminanuel;  et  si  les  deux  cousins  ne  s'entendaient  pas, 
ee  qui  arrivait  quelquefois,  elle  avait  un  grand  souci  de 
ne  froisser  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  cela  si  ^cnl  iment,  avec 
tani,  de  bonne  foi,  que  tous  deux  lui  gardaient  confianc(\ 

C'était  une  ville  pieuse  :  chaque  dimanche  on  prome- 
nait en  procession,  pour  conjurer  la  peste,  «  Monseigneur 
Sainct-Sébastian  )>,  grand  et  magnifique  tableau,  tissé 
d'argent  ^  Quand  le  trésorier  de  ville  se  trouvait  à  bout 
de  ressources,  il  engageait  aux  créanciers  cette  bannière; 
aussitôt,  le  public,  honteux  de  voir  saint  Sébastien 
retenu  pour  dettes,   devenait  très  généreux. 

C'était  aussi  une  ville  gaie  :  on  entretenait  en  dehors 
des  remparts,  à  l'est,  à  l'endroit  d'où  l'œil  parcourt  tout 
le  lac,  de  grands  terrains  de  jeux,  des  «  Pasquiers  »,  qu'en- 
touraient pour  les  promeneurs,  des  allées  plantées  de 
tilleuls.  Là,  on  célébrait  pompeusement  les  fêtes  du 
«  Papegai  »  qui  prenaient  chaque  année  au  printemps, 
trois  dimanches  2;  «  il  y  avait  trois  sortes  de  tir  :  à  l'arc, 
à  l'arbalète,  à  l'arquebuse;  trois  papegais  à  abattre 
et  trois  rois  à  élire.  Ceux-ci,  revenant  des  Pasquiers, 
entraient  à  Notre-Dame,  pour  remercier  saint  Sébastien, 
patron  des  tireurs;  puis  il  y  avait  des  danses,  un 
magnifique  banquet;  et  chaque  roi  recevait  des  syndics 
quarante-cinq  florins.  Aussi,  la  jeunesse  du  pays,  toute 
passionnée  de  sport,  était  saine,  et  peu  soucieuse  de 
désordres. 

Cette  ville  aux  mœurs  pures  jouissait  d'un  heureux 
régime  ^  :  le  conseil  com.prenait  avec  le  vice-châtelain, 
représentant  de  son  Altesse,  quatre  syndics  élus  chaque 
année  (ils  ne  touchaient  que  vingt-cinq  florins,  un  habit 
neuf,  et  chaque  trimestre  une  provision  de  tripes;  mais 
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le  titre  de  syndic  étail  fort  glorieux  et  quiconque 
le  refusait  payait  une  forte  amende).  Outre  les  syndics, 
la  grosse  cloche  de  Notre-Dame  convoquait  plusieurs  fois 
par  an  tous  les  bourgeois  de  la  ville.  C'était  ce  qu'on 
appelait  le  conseil  général.  L'entente  était  parfaite  entre 
les  pouvoirs  laïcs  et  ceux  de  l'Eglise;  si  celle-ci  prescri- 
vait une  procession,  le  conseil  ordonnait  «  à  tous  bour- 
geois, manants  et  habitants,  d'y  assister,  avec  défense 
de  vagabonder,  sous  peine  d'amende  »  ^;  si  le  conseil 
à  son  tour  désirait  quelque  pieuse  cérémonie,  Monseigneur 
l'Évêque  s'empressait  de  le  satisfaire;  et  chaque  année, 
le  jour  du  15  août,  Messieurs  les  chanoines  de  Notre- 
Dame  recevaient  à  dîner  Messieurs  les  Syndics. 

Dès  que  François  fut  sous-diacre,  Monseigneur  voulut 
faire  briller  son  nouveau  prévôt  et  lui  fixa  un  jour  pour 
donner  un  sermon  ^. 

Ce  jour-là,  dans  la  curiosité  d'entendre  le  jeune  M.  de 
Sales,  toute  la  ville  se  pressa  à  Saint-François,  église 
ogivale  fort  simple  et  un  peu  sombre  qui  servait  de  cathé- 
drale au  chapitrp  de  Genève.  François,  en  songeant  à  cette 
foule,  se  sentait  bouleversé.  Au  premier  son  de  la  cloche 
cet  homme,  qui  allait  devenir  le  premier  prédicateur  de 
son  temps,  fut  saisi  d'une  telle  frayeur  que,  tremblant  et 
sans  force,  il  dut  se  jeter  sur  son  lit  ^.  Alors,  en  une  courte 
prière,  il  appela  le  ciel  à  son  aide;  l'angoisse  se  calma,  et 
il  put  se  montrer. 

De  ce  premier  sermon,  le  texte  est  perdu;  il  traitait 
de  l'Eucharistie,  des  sectes  qui  nient  la  présence  réelle  et 
surtout  du  Calvinisme;  enfin,  il  conjurait  les  fidèles 
de  mettre  leur  vie  d'accord  avec  leur  foi  par  un  amour 
actif  pour  le  Dieu  caché  ^. 

François   parlait   lentement  comme   s'il   eût   un   peu 


1  Md.  247.  —  2  G.  I,  61.  —  ^  G.  I,  62.  —  «  Id. 


l'ir  s|.,>  AMi'i'iKs  57 

cherclié  ses  mois,  sa  voix  éiaii  n(;U,(^  sjiiis  rclaï,]  il  fai- 
sait peu  de  gestes;  il  évitait  Iespério(l(;s  soieimelles,  corn- 
|)li((iiées,  à  la  mode  en  ce  temps-là;  sa  pensée  s'ornait  de 
comparaisons  fleuries  tirées  de  l'Écriture  sainte;  ou  de  la 
vie  journalière;  son  ton  était  calme,  souriant,  afîectueux, 
celui  d'un  entretien  familier,  plein  de  bon  sens  et  de 
boidiomic;;  mais  il  mettait  à  ()arler  du  ChrisI  un  accent 
de  foi  et  (ramoui-  qui  étonnait,  charmait,  prenait  au 
cceur. 

«  Aussi  tost  qu'il  eust  achevé,  vous  eussiez  veu  remuer 
les  auditeurs,  qui  sembloient  auparavant  des  statues,  et 
plusieurs  ausquels  la  tendreté  de  la  dévotion  avait  excité 
les  larmes  lui  bailloyent  mUle  louanges  »  ^  En  ce  temps- 
là,  paraît-il,  on  était  peu  sévère  sur  le  silence  dans  les 
églises.  L'évêque  tout  ému,  tourné  vers  ses  voisins,  c'est- 
à-dire  les  chanoines  et  les  notables  de  la  ville,  échangeait 
avec  eux  ses  impressions.  Puis,  il  alla  «  faire  la  congratu- 
lation »  à  M.  de  Boisy  dont  les  yeux  étaient  humides; 
et  les  dames,  autour  de  M^^  de  Boisy,  lui  disaient  «  comme 
ceste  bonne  femme  de  l'Evangile,  qu'elle  était  bien  heu- 
reuse d'avoir  baîllé  du  laict  à  un  tel  enfant».  «  Enfin,  on 
entendoit  par  toute  l'église,  que.  d'applaudissemens, 
que  d'admiration  et  que  de  louanges  «  ^. 

A  partir  de  ce  jour,  François  de  Sales  eut  dans  Annecy 
une  place  considérable;  «  il  n'y  avoit  personne  qui  sur- 
passast  sa  modestie  »,  mais  il  «  reluisoit  partout  comme 
un  beau  soleil  et  bailloit  de  l'amour  aux  plus  bigearres 
esprits  »  ^. 

Dès  ce  premier  été,  pour  stimuler  la  piété  du  peuple, 
il  fonda  une  confrérie  nouvelle.  Les  membres  s'appe- 
laient :  pénitents  de  la  Sainte-Croix  *;  ils  devaient  plu- 
sieurs fois  par  an  faire  une  procession  publique,  vêtus 
d'un  sac  noir  tombant  jusqu'aux  talons,  avec  un  capuce 
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voilant  la  face;  et  trois  fois  par  jour,  au  son  de  l'Angélus, 
dire  VAve  Maria  à  genoux  et  tête  nue,  en  quelque  lieu 
qu'ils  fussent,  et  même  dans  la  rue.  L'admirable  c'est 
que  cette  fondation  reçut  un  chaleureux  accueil  et  qu'elle 
prospéra  ^ 

La  première  assemblée  eut  lieu  en  septembre  «  avec 
ne  solennité  et  magnificence  non  pareille  »  ^;  François 
en  fut  nommé  prieur.  Quelques  jours  après,  il  fut  fait 
diacre;  le  18  décembre  il  reçut  la  prêtrise,  le  21  il  célé- 
bra sa  première  messe;  et  un  peu  après  Noël,  il  fut  solen- 
nellement installé  dans  la  charge  de  prévôt  ^. 

Cette  fois  encore,  la  cathédrale  regorgeait  de  monde; 
et  des  musiciens  rehaussaient  la  fête.  Quand,  parmi  ses 
vingt  ou  trente  chanoines,  François  eut  occupé  la  stalle 
prévôtale,  il  exprima  ses  remerciements.  D'abord  il 
dépeignit  l'effroi  qui  l'avait  saisi  en  se  voyant  lui  si  jeune, 
chef  d'un  Chapitre;  puis  connaissant  les  chanoines,  il 
s'était  rassuré  :  peu  importaient,  en  somme,  sa  jeunesse, 
son  insuffisance  puisqu'il  n'aurait  jamais  à  redresser 
personne.  Avertir  ces  hommes  consommés  en  vertus, 
c'eut  été  prêcher  saint  Bernard.  Pour  eux,  habitués  à  de 
doctes  prévôts,  s'ils  s'attristaient  de  cette  décadence,  ils 
songeraient  que  Dieu  choisit  le  faible  pour  confirmer  le 
fort.  Mais,  puisqu'il  est  d'usage  qu'un  chef  entrant  en 
charge  se  signale  par  quelque  beau  projet,  il  voulait  leur 
soumettre  une  grande  entreprise  *  :  Genève,  jadis,  était 
leur  résidence;  le  Calvinisme  l'avait  conquise;  il  fallait 
la  lui  reprendre.  Quelle  arme,  quelle  ruse  employer? 
L'Écriture  Sainte  l'indiquait  :  Holopherne  assiégeant 
Béthulée  coupa  l'aqueduc  qui  le  désaltérait;  dès  lors 
elle  se  vit  perdue.  Pour  Genève,  rien  de  plus  simple.  La 
source  du  Calvinisme,  c'était  le  spectacle  des  prêtres 
sans  vertus,   des   catholiques   sans   foi,    enfin   tous   les 
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scandales  (jui  désolaic-nt  rK<i^lis<';  voilà  Virau  qu'il  fallait 
tarir.  A  force  do  prières,  de  vertus,  de  bons  exemples,  les 
catholiques,  {)eu  à  f)eu,  imposeraient  le  respect,  la  con- 
fiance; le  diocèst;  i(;prendrait  Genève.  Telle  était  la  croi- 
sade ([U(^  le  nouv(;au  prévôt  rêvait  d'organiser. 

Cette  harangue  ayant  eu  du  succès,  François  dès  lors 
prêcha  souvent;  il  y  prenait  plaisir  et  puis  il  y  voyait 
son  grand  moyen  d'action  et,  par  conséquent,  son  devoir  ^ 
L'évèque,  peu  éloquent,  appréciait  une  abondance  qui 
lui  permettait  de  se  taire;  le  peuple  aimait  comme 
les  grands  ce  langage  souriant  dont  l'élévation  restait 
simple  et  toujours  facile  à  comprendre  ^;  seul,  M.  de 
Boisy  n'était  pas  content  :  à  son  avis,  François  eût  mieux 
compris  sa  gloire  en  se  faisant  un  peu  désirer.  Il  lui  disait  : 
—  ;(  Prévôt,  tu  prêches  trop  souvent;  j'entends  même  en 
des  jours  ouvriers  sonner  le  sermon,  et  toujours  on  me 
dit  :  c'est  le  prévôt.  De  mon  temps,  il  n'en  était  pas  ainsi; 
les  prédicateurs  étaient  bien  plus  rares;  mais  aussi  quelles 
prédications  !  Dieu  le  sait  :  elles  étaient  doctes,  bien 
étudiées;  on  disait  des  merveilles;  on  alléguait  plus  de 
latin,  et  de  grec  en  une  que  tu  ne  fais  en  dix.  Tu  rends 
cet  exercice  si  commun  qu'on  n'a  plus  autant  d'estime 
de  toi.  )) 

Ce  que  cherchait  François,  ce  n'étaient  pas  des  com- 
pliments, c'étaient  des  confessions;  il  voulait  qu'à  l'écou- 
ter on  se  dit  non  pas  :  «  Qu'il  est  éloquent  !  »  mais  «  hélas  î 
faisons  pénitence  »;  et  lorsqu'un  grand  rassemblement 
entourait  son  confessional,  il  était  content. 

Là,  triomphait  mieux  que  partout  ailleurs  la  douceur 
de  son  accueil;  à  chacun,  son  ton  d'affectueux  intérêt 
pouvait  donner  l'idée  d'une  amitié  particulière  ^.  Il  n'y 
mettait  nul  artifice;  devant  le  pécheur  qui  l'appelant  : 


^  G.  I,  80.  —  ■'  Oa.  XII,  352.  —  »  I,  3«  partie.  V 


60  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

mon  père,  décrivait  ses  fautes  pour  qu'il  lui  guérît  l'âme, 
François  voyait  en  ce  mot  mieux  qu'une  formule;  la 
grandeur  de  son  rôle  le  pénétrait;  ses  pénitents  lui  sem- 
blaient vraiment  des  enfants  de  Dieu,  languissants, 
malades,  dont  Dieu  même  lui  confiait  le  soin,  et  pour 
tous  il  se  faisait  paternel,  tout  naturellement.  Si  l'un 
d'eux  dans  ses  aveux  rougissait,  hésitait,  alors  «  il  des- 
tournoit  bellement  son  visage  et  approchoit  l'oreille 
tant  qu'il  pouvoit  ».  Comme  s'il  eut  connu  par  sa 
propre  expérience  les  mêmes  hontes,  il  disait  doucement  : 
—  «  Je  suis  capable  de  tout...  pourquoi  appréhendez- 
vous?  Nos  âmes,  sont  toutes  pareilles,  prenez  confiance; 
Dieu  les  a  créées  égales...  »  Et  il  aidait  adroitement  sans 
hâte,  les  aveux  pénibles  i;  après  quoi,  il  s'écriait  :  «  Oh  ! 
que  votre  âme  m'est  chère  !  »  admirant  cette  sincérité 
plus  qu'il  ne  réprouvait  la  faute  ^. 

Mais  pour  d'autres  caractères,  il  fallait  d'autres  pro- 
cédés. Un  jour  un  homme  lui  avoua  des  infamies,  qu'il 
énumérait  sans  nul  embarras,  comme  s'il  eût  conté  une 
histoire;  il  s'arrêta  net  en  voyant  sur  les  joues  du  prêtre 
des  larmes  ^.  «  Qu'avez-vous?  —  Je  pleure,  répondit 
François,  de  ce  que  vous  ne  pleurez  pas.  »  Et  dans  ces 
mots  il  mit  un  tel  accent  que  l'homme  tout  saisi  éclata 
en  sanglots. 

Ainsi,  il  ajoutait  au  bienfait  du  sacrement  une  hor- 
reur toute  naturelle  pour  ce  qui  le  peinait,  le  révoltait, 
lui  François  de  Sales.  Quelle  force,  en  un  confesseur 
d'éveiller  un  tel  respect,  une  telle  sympathie  que  ses  péni- 
tents se  frappent  la  poitrine  et  s'amendent,  quand  ils 
n'y  verraient  qu'un   avantage  :  lui  obéir,   lui   agréer... 

Aux  sermons  et  aux  aumônes,  François  joignait  d'au- 
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très  taches  que  lui  valaient  s;i  scicnci;  du  droil-,  son 
esprit  d'ordre  et  de  clarté.  Si  la  dir(M'l,i()n  du  diocèse; 
soulevait  des  embarras,  l'éviuiui;  s'adressail  au  prévôt 
dont  il  suivait  les  avis  les  yeux  iermés  ^  Ce  rôh;  pré- 
pondérant fit  des  jaloux;  l'ancien  (entourage  du  prélal 
vit  avec  peine  que  le  nouveau  venu  devenait  le  confi- 
dent, le  conseiller,  l'indispensable;  on  osa  dire  à  Mon- 
seigneur de  se  méfier,  que  le  prévôt  n'en  faisait  qu'à  sji 
tête  et  ne  se  gênait  point  en  arrière  pour  le  blâmer  mali- 
gnement à  mots  couverts  ^.  I/évêque  d'abord  incré- 
dule dut  pourtant  reconnaître  qu'à  tort  ou  à  raison  il 
donnait  à  ce  jeune  homme  une  importance  énorme; 
cela  l'inquiéta,  et  il  «  descouvrit  assez  la  fascherie  de  son 
âme  par  le  changement  de  son  visage  ».  François  en 
souffrit,  s'interrogea,  ne  trouva  rien,  et  crut  plus  par- 
fait de  cacher  sa  surprise  en  conservant  toute  sa  ma- 
nière d'être.  L'évêque  pensait  que  l'hypocrisie,  quelle  que 
profonde  qu'elle  fût,  une  fois  dénoncée  montrerait 
l'oreille;  mais  plus  il  l'épiait,  plus  il  le  voyait  humble, 
affectueux,  éclatant  de  franchise.  Un  jour  vint  où,  n'y 
tenant  plus,  il  prit  François  à  part  dans  une  allée  de  son 
jardin  et  «  deschargea  tout  son  cœur  pour  une  bonne 
fois  ».  François  ne  parut  ni  troublé  ni  indigné;  et  cette 
sérénité  fut  pour  le  bon  évêque  le  meilleur  des  plai- 
doyers. Il  protesta  qu'il  lui  gardait  toute  sa  confiance 
et  que  ces  misérables  allaient  s'en  repentir.  Alors,  Fran- 
çois sortit  de  son  grand  calme;  il  prit  leur  défense  com- 
me de  ses  meilleurs  amis,  et  il  obtint  non  sans  peine 
qu'ils  garderaient  leurs  emplois. 

Au  sortir  de  ce  nuage,  le  seul  qui  fut  jamais  entre 
eux,  l'affection  et  l'admiration  du  prélat  ne  connurent 
plus  de  bornes. 


'  Y.  I,  139.  —  2  G.  I,  85;  Oa.  7  juillet;  O.  45. 
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La  Mission  du  Chablais. 

(1594.) 

séjour    du    prévôi    dans    Annecy    fui    de 
i{uelques     mois.     On    lui    offrit     un    poste 
périlleux   qu'il  accepta    :    celui    de   mission- 
naire au  Chablais. 
C'est  ce  petit  pays,  long  d'une  dizaine  de  lieues  que 
bordent  au  nord  le  lac  Léman  et  au  sud  les  monts  du 
Faucigny.    Son    histoire,    depuis    un    demi-siècle,    était 
compliquée. 

Les  ducs  de  Savoie  l'avaient  longtemps  possédé  en 
paix  tandis  que  sur  Genève,  sa  voisine,  ils  exerçaient 
seulement  entre  l'évêque  et  les  syndics,  quelques  droits 
seigneuriaux  ^  Pour  une  seule  ville,  trois  gouvernements, 
c'est  beaucoup.  Or,  vers  1520,  le  duc  était  un  indécis 
qui  en  fait  de  politique  ne  connut  que  des  revers,  l'évê- 
que mou  et  craintif  cherchait  surtout  à  n'avoir  pas 
d'ennuis;  et  le  clergé  ignorant,  relâché,  causait  d'énor- 
mes scandales  ^.  Berne,  ville  bourgeoise  où  les  doctrines 
de  Luther  et  de  Zwingle  étalaient  leur  nouveauté,  pous- 
sait Genève  à  rejeter  son  duc,  son  évêque  et  sa  religion. 
En  1526,  les  deux  villes  signèrent  un  traité  de  com- 
bourgeoisie;  dès  lors,  à  Genève,  l'autorité  du  duc  fut 
réduite  au  néant;  le  protestantisme  fit  des  progrès 
rapides;  l'évêque  éperdu  quitta  la  ville;  on  vida  bru- 
talement les  couvents  qui  contenaient  encore  de  sain- 

»  Oc.   100.  ~  -  Md.  196. 
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tes  âmes;  on  détruisit  toutes  les  images  pieuses;  et  en 
1535  le  culte  catholique  fut  formellement  interdite 
C'est  alors  que  parut  un  jeune  professeur  de  théologie, 
plein  de  talent,  d'audace  et  d'ascendant,  Calvin,  qui 
bientôt  y  régna  en  pape. 

Cependant,  François  I^^  enlevait  au  malheureux 
duc  Charles  III,  presque  toutes  ses  terres  :  la  Savoie, 
la  Bresse,  le  Piémont.  Les  Genevois,  aussitôt  tombè- 
rent sur  leur  ancien  maître;  en  expulsant  les  nonnes,  ils 
avaient  pris  goût  à  la  guerre;  dans  la  campagne  envi- 
ronnante, ils  pillèrent  les  châteaux.  L'armée  de  Berne 
(sept  ou  huit  mille  hommes)  vint  à  leur  aide;  sur  sa 
route,  elle  occupa  la  côte  nord  du  Léman,  le  pays  de 
Vaud,  les  villes  de  Gex  et  de  Nyon,  qui  dépendaient 
de  Charles  III;  les  nobles  et  les  prêtres  fuyaient  en 
Savoie;  les  châteaux,  les  églises  flambaient;  et  l'autre 
rive  du  lac  voyait,  épouvantée,  se  rapprocher  les  incen- 
dies 2.  Alors,  les  gentilshommes  du  Chablais  crurent 
prudent  d'aller  à  Gex  faire  leur  soumission;  et  les  Ber- 
nois, un  peu  calmés,  vinrent  presque  sans  violence 
occuper  ce  pays. 

Mais  leurs  ministres  les  suivirent  avides  d'implanter 
la  religion  nouvelle;  les  Chablaisiens  témoignèrent 
qu'ils  voulaient  rester  catholiques;  les  ministres  insis- 
tèrent; le  peuple  s'en  irrita,  il  y  eut  des  émeutes;  et 
Berne  fit  sentir  sa  force;  on  ferma  les  églises,  on  les 
vendit  ou  on  les  démolit,  ainsi  que  les  couvents  et  les 
cures;  les  nobles  qui  protestaient  virent  leurs  châteaux 
confisqués;  enfin  la  messe  et  les  «  cérémonies  papales  » 
furent  interdites  à  Thonon  d'abord,  puis  dans  la  cam- 
pagne. Défense  de  baptiser  les  enfants  «  sinon  jouxte 


^  Ha.  (Les  châteaux  des   Allinges).  —  ^  Ha.   (Les  châteaux  des  Al- 
linges). 
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la  réfornialioii   (''vaiigelli('(ju<i  »  v.l  ohligalioii   jjour  lous 
d'assister  au    j)ièc]io. 

Des  Chablaisieiis  éiiii<2^rèreni;  d'autrcîs  s(î  soumirent; 
plusieurs  firent  hou  visage  ù  cette  religion  nouvelle! 
et  au  bout  d'une  génération,  le  (Ihablais  entier  était 
calviniste. 

Quand  Charles  III  mourut,  le  nouveau  duc  Emma- 
nuel-Philibert, ne  trouva  sous  son  sceptre  que  Nice, 
Aosle  et  Coni;  mais  c'était  un  autre  homme  que  son 
père;  il  olTrit  à  Charles-Quint  son  épée;  celui-ci  lui 
confia  ses  troupes;  il  battit  Henri  II  à  St-Quentin  et 
du  coup  reprit  pour  son  compte  la  Savoie,  la  Bresse 
et  le  Piémont.  Alors  les  Bernois  lui  rendirent  le  Cha- 
blais  à  la  condition  qu'il  y  maintiendrait  le  Calvinisme  ^ 

Son  fils,  Charles-Emmanuel,  qui  monta  sur  le  trône 
en  1580,  voulut  accumuler  de  nouvelles  conquêtes. 
Durant  son  règne  de  cinquante  ans,  il  ne  fit  que  com- 
ploter, épiant  à  droite  et  à  gauche  ses  .  voisins.  Tour  à 
tour  il  jeFait  la  main  sur  Saluées,  le  Dauphiné,  Genève 
le  Montferrat,  sans  grand  succès  ^.  Petit,  noir  et  mai- 
gre, il  fut  toute  sa  vie  comme  une  araignée  pour  qui 
tout  était  proie. 

En  1588,  quand  il  vit  Paris  bouleversé  par  les  bar- 
ricades, le  roi  hors  de  la  capitale  et  l'anarchie  dans  le 
royaume,  il  sauta  sur  Saluées  que  possédait  alors  la 
France,  à  l'Orient  des  Alpes.  Henri  III,  pour  se  venger, 
excita  sous  main  Genève  qui,  aidée  par  Berne,  reprit 
tout  le  Chablais.  Charles-Emmanuel  accourut,  le  déli- 
vra et,  fervent  catholique,  voulut  sur-le-champ  y  res- 
taurer la  foi  romaine.  (Il  faut  dire  que  cette  mesure  ser- 
vait sa  politique.  ^)  Mgr  de  Granier  envoya  en  Chablais 
cinquante  prêtres;  mais  le  duc  partit  pour  la*  Provence 


1  A.  XII,  229;  G.  I,  92.  —  ^  Oc.  98,  102,  105.  —  =*  Oc.  110. 
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tenter  d'autres  conquêtes.  Alors,  les  Genevois  revin- 
rent qui  chassèrent  ces  prêtres  et  durant  trois  ans  res- 
tèrent les  maîtres  du  pays.  Ils  l'abandonnèrent  pour  la 
troisième' fois  en  1593  quand  l'abjuration  d'Henri  IV 
leur  ôta  l'appui  de  la  France.  Cette  année-là  François 
de  Sales  recevait  la  prêtrise. 

Charles-Emmanuel,  de  nouveau  maître  du  Chablais, 
pria  Mgr  de  Granier  d'y  renvoyer  des  prêtres;  il  vou- 
lait que  tous  ses  États  fussent  rangés  sous  la  niême  foi  ^. 
Grand  embarras  pour  l'évêque;  l'expérience  des  cin- 
quante missionnaires  donnait  à  réfléchir.  Ce  pays,  resté 
soixante  ans  sans  autels,  appartenait  maintenant  corps 
et  âmes  au  Calvinisme;  les  prêtres  de  passage  n'y 
trouvaient,  comme  à  Genève,  que  méfiance  et  mépris; 
et  pour  ceux  qui  toucheraient  au  culte  il  y  avait  tout 
à  craindre.  Il  fallait  donc  des  hommes  jeunes  et  cou- 
rageux qui  pussent  faire  de  longues  marches  dans  la 
campagne,  prendre  la  fuite  au  besoin  ou  se  tenir  cachés 
des  prêtres  érudits,  à  la  parole  facile  qui  sauraient  se 
faire  écouter  et  ne  pas  rester  cois  devant  un  démenti; 
enfin  il  fallait  une  douceur,  une  vertu  presque  surhu- 
maine pour  prendre  patience  parmi  les  vexations  et 
avoir  quelque  chance  d'imposer  un  jour  la  sympa- 
thie. 

L'évêque  ne  vit  que  le  prévôt...  mais  qu'allaient  dire 
ses  parents?  Il  convoqua  les  prêtres  de  la  ville,  leur 
exposa  l'état  du  Chablais,  lut  la  lettre  de  son  Altesse 
et  demanda  si  cette  tâche  trouverait  des  volontaires. 
François  se  leva  2.  —  «  Monseigneur,  si  vous  jugez  que 
je  sois  capable  et  que  vous  me  le  commandiez,  je  suis 
tout  prest  d'obéir  et  iray  volontiers.  »  L'évêque  lui  répon- 
dit que  la  raison  .et  le  devoir  le  désignaient. 

1  Y.  I,  155.  —  2  G.  I,  93. 


irr  si:  s   a  mit  mis  67 

M.  (le  Hoisy,  (lès  cclic  jiiiiioiic.c,  vil,  sou  lils  niorl,  (tl , 
inoulaiiL  à  cheval,  partit  pour  Auuecy.  Maiuh.MUiut 
(|u'il  était  vieux,  il  s'attendrissait  aisément;  ses  sup- 
plications firent  peine  à  François;  mais  puisqu(^  le  devoir 
était  là,  il  restait  inilc^xible  ^  Son  père,  voyant  qu(!  seul 
à  seul  il  ue  gagnerait  rien,  frappa  chez  Monseigneui'  où 
François,  sûr  de  lui-même,  le  suivit;  de  sorte  qu'à  l'évé- 
ché  la  discussion  recommença.  Le  vieillard  dit  au  pré- 
lat qu'il  lui  avait  confié  son  fils  pour  en  faire  un  prêtre 
et  non  pas  un  martyr,  et  il  montra  une  telle  angoisse 
que  l'évéque  en  fut  ému;  c'était,  pour  lui  aussi,  un  dur 
sacrifice  de  quitter  son  prévôt.  Celui-ci  crut  qu'il  recu- 
lait; il  s'écria  :  —  «  Monseigneur,  tenez  ferme  !  »  Il  lui 
rappela  que  celui  qui  prend  la  charrue,  puis  qui  regarde 
en  arrière,  n'est  pas  apte  au  royaume  de  Dieu.  —  «  Vou- 
lez-vous donc  m'en  rendre  indigne?  »  ^  Le  prélat  se  res- 
saisit; il  parla  de  saint  François  luttant  contre  son 
père  devant  l'évéque  d'Assise,  d'Abraham  offrant  à 
Dieu  son  fils  unique.  M.  de  Boisy,  au  fond,  sentait  bien 
que  sa  cause  n'était  pas  bonne;  dans  son  affolement, 
il  ne  savait  trop  que  dire;  il  partit  consterné,  n'ayant 
rien  obtenu. 

Pour  compagnon,  François  prit  seulement  son  cousin, 
le  chanoine  Louis,  qui  avait  environ  son  âge,  «  homme 
doué  d'un  esprit  très  clair  et  très  doux  »  ^  ;  puis,  «  au 
grand  regret  de  toute  la  ville  d'Annecy  qui  sembloit  de 
perdre  en  luy  tout  son  bien,  il  partit  le  neufiesme  de 
septembre,  l'an  mille  cinq  cens  nonante-quatre.  »  Ses 
parents  s'étaient  réinstallés  à  Sales  sur  la  route  du  Gha- 
blais;  «  il  alla  recevoir  leurs  commandements;  mais 
certes,  le  seigneur  de  Sales  ne  luy  commandoit  autre 
sinon  de  demeurer,  disant  qu'il  s'alloit  mettre  en  dan- 
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ger  de  mourir  ^  —  «  Eh  quoy  !  adjoutoit-il,  si  après 
plusieurs  années  vous  estes  contrainct  de  revenir  vuide, 
n'est-il  pas  vray  que  vous  serez  la  fable  du  monde? 
Mon  père,  Dieu  y  pourvoira...  Et  que  seroît-ce  si  on  nous 
envoyoit  aux  Indes  ou  en  Angleterre?  C'est  une  chose 
laborieuse,  il  est  vray,  mais  pourquoy  portons-nous 
ces  robbes  si  nous  n'en  voulons  pas  la  charge?  » 

M.  de  Boisy,  impatienté,  s'écriait  :  —  «  Faites  ce  que 
vous  voudrez  »,  et  il  levait  «  les  épaules,  par  commisé- 
ration  )). 

Pour  ne  pas  recevoir  les  adieux  de  son  fils,  il  se  ren- 
dit à  La  Thuile.  Les  missionnaires  passèrent  deux  jours 
en  jeûne  et  en  prières;  le  soir  du  second,  ils  firent  leurs 
adieux  à  M"^^  de  Boisy  qui  pleurait  beaucoup,  mais  ne 
dit  pas  un  mot  pour  les  retenir;  et  le  lendemain  de 
grand  matin,  à  pied,  ils  partirent  pour  le  Ghablais  ^. 

M.  de  Boisy  avait  défendu  que  personne  les  accom- 
pagnât; et  ils  portaient  eux-mêmes  leur  petit  bagage; 
il  s'était  refusé  à  leur  donner  un  sol,  et  le  duc  n'avait 
point  avancé  les  frais  de  la  mission;  mais  ils  étaient 
trop  riches  de  foi  et  d'espoir  pour  songer  à  leur  bourse  ^. 
D'ailleurs,  il  est  probable  qu'à  quelque  distance  un 
ami  ou  un  fermier  leur  prêta  des  chevaux,  car  ils  avaient 
à  faire  une  quinzaine  de  lieues. 

Ils  suivirent  vers  le  nord  la  même  route  que  jadis 
dans  leur  petite  jeunesse  quand,  aux  vacances,  ils 
venaient  à  Brens  où  leurs  deux  familles  vivaient  réu- 
nies. A  dix  ou  douze  lieues  de  Sales,  ils  purent  voir 
au-dessus  des  bois  les  toits  et  les  créneaux  de  cette  for- 
teresse; c'était  déjà  le  Ghablais.  Un  des  frères  de  Fran- 
çois était  né  à  Brens,  et  il  avait  fallu,  pour  le  baptiser, 
le  porter  dans  un  autre  village  *. 

A  leur  droite,  le  mont  des  Voirons  dressait  bien  haut 


»  G.  I,  94.  —  2  Ha.  I,  194.  —  ^  Y.  I,  164.  —  *  Ne.  3. 
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ses  pontes  douces  donl  la  pointe  est  couverte  <ie  .sjipins. 
Ses  contreforts  s(^  prol()nj^(Mit  au  loin  vers  l'orient  com- 
me une  murailh;  immenses  enfermant  la  plaine  (jue  boi- 
de  au  nord  le  lac  Léman;  entre  h;  lac  et  la  montagne, 
se  dresse  une  colline  abrupte,  les  Allinges,  qu(î  domi- 
nait un  vaste  forl,  doid,  il  reste  aujourd'hui  (juclqucs 
murs;  c'était  le  but  de  leur  voyage. 

I^]n  89,  ([uand  les  Genevois,  appuyés  d'Henri  III, 
avaient  reconquis  le  (.hablais,  le  fort  des  AUinges, 
siège  de  la  garnison  ducale,  ne  s'était  pas  rendu'; 
l'année  suivante,  à  leur  retour,  il  avait  encore  tenu 
bon;  son  altitude,  ses  abords  escarpés  le  rendaient 
imprenable;  ainsi  durant  les  trois  ans  de  l'occupation 
Genevoise,  le  drapeau  de  Savoie  avait  flotté  au  centre 
du    pays,    par-dessus    les    envahisseurs. 

Le  soir,  quand  les  deux  cousins,  au  bout  d'un  long 
chemin  montueux,  atteignirent  le  corps  de  garde,  ils 
demandèrent  le  baron  d'Hermance,  gouverneur.  C'était 
un  vaillant  capitaine  et  un  vieil  ami  de  M.  de  Boisy  ^. 
Il  «  accourut  tout  comblé  de  joye  et  les  embrassa  avec 
toutes  les  caresses  qui  furent  en  son  possible  »;  puis 
François  lui  remit  ses  lettres  de  créance.  Son  Altesse 
commandait  au  baron  «  d'avoir  entièrement  en  recom- 
mandation les  prestres  envoyés  par  M.  de  Genève; 
et  l'évêque  «  adjoustoit  ses  prières  au  commandement 
du  Duc  ». 

Dès  lors  le  prévôt  et  le  chanoine  furent  chez  eux 
dans  cette  citadelle.  Ils  avaient  à  leur  disposition  une 
chapelle  qui  subsiste  aujourd'hui  presque  intacte  avec 
ses  fresques  romanes;  sa  voûte  est  si  solide  que  lors- 
que au  xvii^  siècle  on  fit  sauter  le  fort,  elle  reçut  sans 
fléchir  l'entassement  des   décombres.   Trois    ou   quatre 
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ouvertures,  presque  des  meurtrières,  éclairent  à  peine 
cet  étroit  sanctuaire. 

Quand  les  missionnaires  pour  la  première  fois  y  eurent 
dit  la  messe,  le  baron  leur  montra  son  château;  ils  pas- 
sèrent devant  les  canons  qui  ne  serviraient  plus,  dit- 
il,  «  pourveu  qu'il  plaise  à  Dieu  que  les  huguenots  de 
là-bas  veuillent  vous  ouyr  »  ^,  puis  ils  admirèrent  la 
terrasse  qui,  du  côté  du  nord,  précède  les  logis. 

Au  sortir  de  la  sombre  chapelle,  c'est  un  éblouisse- 
ment.  De  là,  on  domine  toute  la  plaine  qui  s'étale  au 
bord  du  lac  comme  un  plan  de  géographe.  En  ce  temps- 
là  sans  doute  les  forêts  et  les  bouquets  d'arbres  y 
tenaient  plus  de  place  parmi  les  prés  et  les  champs  dont 
les  rectangles  verts,  bruns  ou  blonds  semblent  un  bario- 
lage de  tapis  rapiécé.  Les  chemins  sinueux  que  couvre 
une  poussière  pâle,  font  dans  la  campagne  un  réseau  de 
rubans  blancs,  qui  tour  à  tour  se  cachent  et  repa- 
raissent entre  les  bois.  Le  lac,  le  plus  souvent,  est  à 
demi-voilé  par  une  brume  légère,  et  l'on  aperçoit  vague- 
ment la  côte  suisse  et  le  Jura. 

François  s'accoudant  au  parapet  voyait  juste  au- 
dessous  de  lui,  à  cinq  cents  pieds  plus  bas,  le  village 
des  Allinges  dont  les  toits  de  tuile  entouraient  une 
petite  église;  à  gauche,  à  moins  d'un  quart  de  lieue, 
il  y  en  avait  un  autre,  Mésinges,  et  plusieurs  encore, 
çà  et  là,  un  peu  partout,  parsemaient  la  campagne, 
les  plus  lointains  se  devinant  à  peine.  Enfin,  au  bord 
du  lac,  un  peu  vers  l'est,  les  maisons  de  Thonon,  la 
capitale,  faisaient  une  large  tache  grise  au  fond  d'un 
petit  golfe. 

Et  c'était  tout  cela  dont  François  avait  la  charge. 

En  ce  moment,  sur  l'un  des  villages,  il  semblait  pla- 
ner comme  le  bon  génie   dans   les  contes.   Les   petits 

^  G.  I,  96. 
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loils  s'é(,alai(Mit  sous  1(îs  y(iux,  I<;s  uns  rou<,^(îs,  d'auhMîs 
p:ris,  couleur  de  la  mousse,  et  d'autres  répaK^s  de  frais, 
lâchetés  de  rou^e  sur  fond  gris.  Près  de  chaque  toit, 
dans  un  étroit  jardin,  s'alignaient  prof)rement  ])ar 
bandes  régulières  les  verts  variés  des  légumes.  Sur  la 
place,  dans  la  rue,  dans  les  champs  voisins,  on  voyait 
les  gens  au  travail;  en  prêtant  l'oreille  on  eu!  |)u  dis- 
cerner leurs  voix.  Au-dessus  des  toits,  les  cheminées 
fumaient.  Et  la  bonne  odeur  des  campagnes,  avec  les 
chants  lointains  des  coqs,  '  montait  gaîment  vers  la 
terrasse. 

Mais  François  songeait  que  l'église,  au  milieu  du 
village  était  silencieuse,  inutile,  comme  morte.  Il  en 
était  de  même  au  village  voisin  et  dans  cet  autre  plus 
loin  et  dans  tous...  Là-bas  vers  l'occident,  derrière  un 
promontoire,  Genève  se  tenait  cachée.  C'était  elle  dont 
le  sombre  rayonnement  depuis  cinquante  ans  planait 
sur  ce  pays;  c'était  contre  elle  que  François  par  sa  seu- 
le parole,  devait  lutter.  Quelle  tâche  !  Sur  les  trente 
mille  âmes  du  Ghablais,  on  n'eut  pas  trouvé  cent  catho- 
liques ^.  «  François,  à  cette  perspective,  jeta  des  larmes 
d'amertume  »  ^. 

Puis,  «  tout  comblé  de  zèle  et  d'attention  »  il  s'en- 
quit  de  ce  qu'il  pouvait  faire. 

M.  d'Hermance,  depuis  cinq  ans  gouvernait  les  Allin- 
ges.  Un  jour,  au  temps  où  les  Bernois  occupaient  le 
pays,  des  hommes  d'armes  l'avaient  surpris  hors  de  sa 
forteresse  et  emprisonné  à  Genève;  finalement,  on 
l'avait  relâché  moyennant  rançon;  mais  il  connaissait 
bien  les  Genevois  dont  certains  étaient  prêts  à  toutes 
les  violences  pour  défendre,  pied  à  pied,  l'influence  de 
la  Réforme  ^.  A  son  avis.  Messieurs  de  Sales  courraient 
de  grands  risques  en  séjournant  dans  la  plaine;  la  sim- 
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pie  prudence  voulait  que  chaque  soir,  avant  la  nuit, 
ils  rentrassent  à  la  forteresse,  le  seul  endroit,  d'ailleurs, 
où  ils  pussent  dire  la  messe. 

Leur  première  sortie  fut  pour  Thonon;  c'était,  à 
trois  demi-lieues  des  Allinges,  une  gentille  petite  ville 
de  deux  ou  trois  mille  âmes,  dominant  le  lac  du  haut 
d'une  falaise.  Les  deux  églises,  fort  modestes,  que  l'on 
voyait  dans  la  rue  principale,  étaient  réservées  au  cul- 
te protestant;  à  l'une  d'elle  pourtant,  Saint-Hippolyte, 
les  catholiques,  depuis  la  retraite  des  Bernois,  avaient 
le  droit  de  prêcher  ^.  En  fait,  nul  ne  s'y  hasardait. 

Les  deux  cousins  entrèrent  chez  M.  Marin,  procureur 
fiscal,  tout  dévoué  à  son  Altesse.  La  ville,  dit-il,  comp- 
tait quinze  catholiques,  la  plupart  commerçants,  étran- 
gers au  pays,  et  qui  taisaient  leur  religion  2.  François 
les  fit  chercher.  Il  se  présenta  comme  leur  pasteur  légi- 
time envoyé  par  l'évêque;  il  leur  rappela  que  Jésus 
rougirait  un  jour  de  ceux  qui  sur  terre  rougissaient  de 
leur  foi;  enfin,  il  annonça  qu'il  prêcherait  désormais 
le  dimanche  à  Saint-Hippolyte.  Ce  jeune  prêtre  au  bon 
sourire,  et  qui  semblait  si  résolu,  plut  à  ses  quelques 
ouailles;  elles  promirent  de  l'aller  entendre. 

De  là,  pour  agir  bien  poliment.  Messieurs  de  Sales 
entrèrent  chez  les  Syndics  montrer  les  lettres  de  son 
Altesse  et  déclarer  leurs  intentions;  puis,  avant  la  nuit, 
ils  regagnèrent  la  forteresse. 

Le  premier  sermon  de  François  eut  lieu  le  dimanche 
suivant.  Quand  M.  Viret,  le  ministre,  ayant  achevé  son 
prêche,  fut  sorti,  le  prévôt  prit  sa  place;  le  petit  grou- 
pe des  catholiques,  un  peu  anxieux  sans  doute,  était 
là;  et  il  y  avait  en  curieux  quelques  calvinistes. 


1  Y.  I,  169.  —  ■'  A.  XI,  312;  Ha.  I,  196. 


\w  sivs   AMn"iî:s  l'.\ 

P'i'aiî(,;ois  parhi  siii'  l'jniloi'ilr  di;  rK^rlisc.  [1  (exposa 
(|u'il  faut  aux  peuples  des  chefs  spiriLu(^ls,  des  pasteurs 
(jui  leur  enseigueuL  la  vérité;  mais  eorrirrierd  un  pas- 
teur prouve-t-il  qu'on  le  doit  croire?  '  Fi  u(!  sul'lit  pas 
d'euseiguer  l'Ecriture;  les  hérétiqu(îs  de  jadis,  ((Ujx- 
là  ([ue  désavouait  C.alvin,  s'appuyaient  sur  Hlle.  Tl 
faut  que  ce  pasteur  ait  été  approuvé,  délégué  pai-  un 
pouvoir  supérieur  ([ui  détenait  réellement  l'autorité. 
Un  prêtre,  par  exemple,  est  envoyé  par  son  évoque, 
lequel  fut  nommé  par  le  pape;  et  ce  pape  fut  élu  par 
l'Église  que  dirigèrent  sans  cesse  d'autres  papes  dont 
la  succession  remonte  à  Pierre.  Voilà  ce  qu'on  appelle  : 
mission  ordinaire.  Il  peut  se  faire  aussi  que  l'esprit  de 
Dieu  pousse  directement  un  homme  isolé  à  prêcher  sa 
Loi,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  :  mission  extraordinaire; 
mais  cet  inspiré,  ce  visionnaire,  pour  que  les  peuples 
soient  tenus  à  le  croire,  il  faudra  que  les  pasteurs  recon- 
nus, ceux  de  la  mission  ordinaire,  l'approuvent  et  lui 
transmettent  leurs  pouvoirs.  Sinon,  la  chaire  s'ouvri- 
rait à  tous  les  exaltés;  on  ne  saurait  auquel  entendre. 
C'est  pourquoi  saint  Paul  lui-même,  ayant  vu  le  Christ, 
ne  prêcha  pourtant  qu'avec  l'assentiment  des  apôtres. 

De  cette  instruction,  il  nous  reste  un  canevas  où 
Luther  et  Calvin  apparaissent  à  peine;  mais  c'était  eux 
qu'elle  visait  sans  cesse.  Ne  savait-on  pas  que  les  papes, 
le  concile,  toute  la  mission  ordinaire  les  avaient  rejetés; 
que  contrairement  à  saint  Paul,  ils  avaient  basé  leurs 
doctrines  nouvelles  sur  leurs  propres  inspirations,  que 
c'était  là  établir  dans  l'Église  l'individualisme,  la  révol- 
te, l'anarchie;  et  que  la  diversité  des  sectes  protes- 
tantes le  prouvait  déjà?  —  Voilà  ce  que  disait  Fran- 
çois dans  la  petite  église  où  depuis  un  demi-siècle 
n'avaient  prêché  que  les  disciples  de  Calvin. 

'  A.  vu,  201. 
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Quand  les  ministres  du  Chablais  connurent  cette 
audace,  ils  s'écrièrent  que  ce  papiste  était  subtil,  élo- 
quent, dangereux,  une  sorte  de  faux-prophète,  et  que 
le  seul  parti  raisonnable  était  de  le  fuir.  Dans  Thonon, 
les  notables  inquiets  s'assemblèrent  et  firent  le  serment 
que  ni  eux  ni  le  peuple  n'assisteraient  jamais  à  ses  pré- 
dications; il  parut  enfin  une  ordonnance  publique 
interdisant  à  tout  réformé  de  l'écouter  ^.  Alors,  «  les 
Tononois  se  mirent  à  dégorger  contre  lui  mille  pouilles, 
l'appelans  idolastre,  faux-prophète  et  caffard,  qui  con- 
trefaisait l'homme  de  bien  et  n'estoit  rien  moins  que 
cela  »  2. 

Désormais  François  et  son  cousin  allaient  avoir  long- 
temps pour  seul  auditoire  le  pauvre  groupe  des  catho- 
liques ^.  En  vain  parcouraient-ils  la  campagne,  prêchant 
dans  divers  villages  trois  fois,  quatre  fois  par  jour;  nul 
calviniste  ne  restait  présent.  D'abord  cette  religion, 
que  depuis  deux  générations  le  peuple  pratiquait,  il  en 
avait  pris  l'habitude  et  se  souciait  peu  d'en  changer. 
De  plus,  les  ministres  lui  faisaient  peur;  on  sentait  der- 
rière eux  la  puissance,  les  colères  de  Genève  et  de  Ber- 
ne; le  Chablais,  pour  l'instant  appartenait  au  Duc, 
c'était  vrai;  mais  les  Bernois  si  souvent  l'avaient  enva- 
hi *  î  L'avenir  n'inspirait  pas  confiance. 

Tels  étaient  les  raisonnements  contre  lesquels  Mes- 
sieurs de  Sales  ne  pouvaient  rien;  ils  ne  s'en  rebutaient 
pas;  chaque  matin  ils  quittaient  le  fort  pour  n'y  ren- 
trer qu'à  la  nuit  tombante.  A  eux  d'agir;  à  Dieu  de  leur 
donner,  tôt  ou  tard,  le  succès  qu'il  lui  plairait. 

Genève  s'inquiéta  de  cette  obstination.  Les  minis- 
tres s'assemblèrent;  ils  se  plaignirent  que  le  Duc  entra- 
vait la  liberté  des  cultes;  ils  conclurent  qu'on  avait  le 
droit  de  chasser  les  papistes  et  que  même  à  la  rigueur 
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on  aiirail  pu  les  in(^Mi-(^  à  nioil.  puiscjii'ils  xiohiiciil.  hî 
l'epos  [)iil)lic.  '.  Voilà  (lu  moins  les  bruits  (|ui  coururent. 
P'ran(,;()is  m;  s'en  ému!  f)as;  il  vit  même  en  cette  agita- 
lion  un  bon  présagea  :  —  «  (Test,  maintenant  qu'il  faut 
avoir  (lu  coura<^'(^,  mon  cousin,  (;t  pourvu  (jue  vous  n'ayez 
point  (l(î  peur,  vous  verrez  que  nous  ferons  beaucoup  ».  ^ 
Mais  cette  rumeur  de  mort  vint  jusqu'à  Sales  d'où  M. 
(le  Boisy,  (épouvanté,  envoya  aux  Allinges  un  serviteur 
à  cheval  pour  ramener  le  prévôt  sur  le  champ  ^.  Fran- 
(;ois,  bien  entendu,  refusa  de  le  suivre.  Seul  le  chanoine 
Louis  alla  calmer  son  oncle,  comme  il  put. 

Sans  doute,  on  exagérait  la  noirceur  des  Genevois. 
Pourtant,  au  début  de  l'hiver,  un  premier  attentat  eut 
lieu  contre  François;  un  homme  à  deux  ou  trois  reprises 
l'attendit,  caché  au  bord  d'une  route,  et  l'eut  abattu 
d'un  coup  de  feu,  si  son  arme  n'eut  raté;  cet  exalté  resta 
convaincu  qu'un  pouvoir  mystique  protégeait  le  pré- 
vôt *. 

Les  ministres  répétaient  partout  que  M.  de  Sales,  sor- 
cier, allié  du  démon,  travaillait  pour  l'enfer;  et  la  plupart 
des  paysans  le  fuyaient  comme  une  bête  venimeuse  ^. 
Une  fois,  les  deux  cousins,  surpris  par  la  nuit,  loin  de  la 
forteresse,  frappèrent  en  vain  à  toutes  les  portes  d'un 
village  ^;  il  faisait  grand  froid;  ils  attendirent  le  jour, 
serrés  l'un  contre  l'autre  au  fond  d'un  four.  Une  autre 
nuit  trouva  le  prévôt  seul  au  milieu  d'un  bois  où  des 
loups  hurlaient;  iJ  monta  dans  un  arbre  et  s'attacha 
par  la  ceinture  à  une  branche;  le  matin,  des  passants 
virent  cet  homme  immobile,  à  demi-gelé;  ceux-là  en 
eurent  pitié,  ils  l'emportèrent  chez  eux  près  du  feu  ^. 

Durant    ce    premier    hiver,    François    fit,    semble-il. 


^  G.   I,  98.  —  ^  Ha.   I,   197.  —  3  Id.  —  *  Ha.  I,  204;  Oa.  8  janvier  — 
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une    seule    conquête;    encore    était-ce     un     catholique. 

Le  jour  de  Saint-Étienne,  dans  une  église  de  village, 
voyant  pour  tout  public  sept  personnes,  il  hésita  un  peu  à 
monter  en  chaire,  puis  il  se  reprocha  ce  mouvement 
trop  humain;  il  parla;  or,  il  avait  pris  pour  sujet  le 
culte  des  saints.  Les  hommages  qu'on  leur  rend,  ainsi 
qu'il  l'expliqua,  vont  à  Dieu,  puisqu'il  est  seul  auteur 
de  leurs  mérites  passés  et  de  leur  gloire  présente.  Il 
s'arrêta  tout  étonné  :  un  de  ses  auditeurs  pleurait,  qui 
aussitôt,  le  pria  de  poursuivre  ^.  Plus  tard,  quand  Fran- 
çois eut  quitté  la  chaire,  cet  homme  lui  dit  que  naguère 
le  culte  des  saints  le  choquait  si  fort  qu'il  s'était  résolu 
à  se  faire  calviniste;  un  ministre  en  avait  sa  promesse; 
il  n'était  entré  à  l'église  que  par  curiosité;  mais  main- 
tenant il  voyait  les  raisons  de  ce  culte;  son  opinion  sur 
la  foi  romaine  se  trouvait  toute  bouleversée;  il  s'éveillait 
comme  au  bord  d'un  abîme. 

Ce  fut  pour  François  une  heure  de  joie  au  milieu  do 
longs  mois  stériles. 

Cet  hiver-là,  le  froid  dura  longtemps  et  la  neige  couvrit 
les  routes.  François,  des  crampons  aux  semelles,  pour- 
suivait ses  longues  courses  à  travers  la  campagne  -; 
mais  il  avait  des  engelures,  ses  pieds  gonflés  se  crevas- 
saient; et  le  soir  quand  après  des  heures  de  marche  il 
se  retrouvait  au  bas  des  Allinges,  c'est  alors  surtout 
que  ses  souffrances  redoublaient.  Ce  sentier  rocailleux, 
bosselé,  qui  monte  en  pente  raide  pendant  un  quart 
de  lieue,  devenait  sous  le  verglas  presque  impraticable  ^. 
François  sentait  que  dans  ses  souliers,  le  sang,  peu  à 
peu,  imprégnait  ses  «  bas  de  chausses  »,  et  certains 
jours  la  neige,  à  chacun  de  ses  pas,  se  teintait  de  rose. 
Enfm,  n'en  pouvant  plus,  il  achevait  la  route  sur  les 
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mains  et  sur  les  genoux.  Aloi's,  le  h.iion  d'I  l('iiii;iiMr. 
plein  (l'admirât. ion,  s'indijj^nail .  raccusaii  de  se  liici-; 
P'rancois  répondait  gaîment  ({u'il  s'en  iiaiL  plus  vile 
au  ciel  et  dès  le  matin  il  redescendait,  la  coIIiih'  '.  Cette 
vie,  pleine  de  fatigues,  de  rebufi'ades  et  de  (laiigtîis  lui 
donnait  espoir;  il  priait  inlassablement.  \h)ui-  la  conver- 
sion du  Chablais;  il  avait  confiance  (jue  Di(îu  prendiail 
en  pitié  tant  de  peines  et  qu'un  jour  elles  porteraient 
fruit. 

En  somme,  les  œuvres  spirituelles  rappellent  un  peu 
l'art  du  jardinier;  il  faut  creuser  la  terre,  il  faut  y  mêler 
le  fumier  et  supporter  de  longs  et  durs  travaux,  sans 
joie,  sans  poésie,  dans  l'espoir  lointain  des  floraisons. 


»  G.  I,  99;  Ha.  I.  204. 
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Le   Ghablais   {suite), 
(1595.) 


PRÈS  quatre  mois  d'efforts,  en  janvier,  voyant 
qu'il  ne  gagnait  rien,  François  prit  une 
autre  méthode  :  puisqu'on  ne  voulait  pas 
l'entendre,  eh  bien,  il  se  ferait  lire;  et  il  se 
mit  à  rédiger  ce  que  jusqu'alors  il  prêchait.  Ce  ne  fut 
pas  un  ouvrage  composé  à  loisir  et  longuement  poli; 
ses  courses  d'apôtre  qu'il  tenait  à  poursuivre  s'y  oppo- 
saient. Dans  ses  heures  de  repos,  il  écrivait  à  la  hâte; 
quand  un  article  était  fait,  il  le  donnait  à  copier,  et 
les  divers  exemplaires  étaient  affichés  dans  la  ville 
ou    distribués   chez    les    bourgeois  ^. 

Ces  feuilles  s'adressaient  à  «  Messieurs  de  Thonon  », 
c'est-à-dire  à  la  population  aisée  et  cultivée  du  Chablais, 
celle  qu'il  importait  surtout  de  convaincre,  les  gens  de 
la  campagne  devant  se  rallier  peu  à  peu  à  l'opinion 
des  «  messieurs  ». 

...  «  J'eusse  bien  désiré  d'estre  ouy,  disait  François, 
car  les  paroles  en  bouche  sont  vives,  en  papier  elles 
sont  mortes...  escrire,  c'est  un  mestier  juré  qui  appar- 
tient aux  doctes  et  plus  polys  entendemens.  Il  faut 
extrêmement  bien  sçavoir  pour  bien  escrire;  les  esprits 
médiocres  se  doivent  contenter  du  dire  où  l'action, 
la  voix,  la  contenance  baillent  lustre  à  la  parole;  le 
mien  ne  peut  pas  réussir  en  cet  exercice...  »  ^ 
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Mais,  il  y  voyait  de  grands  avantages  :  les  inter- 
dictions des  ministres  n'empêchaient  pas  de  lire  ses 
écrits;  en  somme,  elles  excitaient  la  curiosité;  jusqu'alors 
la  peur  d'être  vu  avait  éloigné  du  sermon;  tandis  que 
chez  soi,  un  papier  à  la  main,  on  allait  enfin  savoir, 
en  toute  sécurité,  ce  que  disait  au  juste  ce  terrible 
papiste. 

Et  puis,  on  ne  pourrait  plus  l'accuser  de  mensonge... 
«  si  je  désavoue  mille  impiétés  qu'on  impose  aux  catho- 
liques, ce  n'est  pas  pour  m'échapper  de  la  meslée,  comme 
quelques-uns  ont  dit,  mais  pour  suivre  la  sainte  inten- 
tion de  l'Eglise;  puisque  je  le  metz  en  escrit  à  la  veue 
de  chacun,  et  sous  la  censure  des  supérieurs  »  ^. 

Enfin,  «  ...  ceux  qui,  pour  toute  responce  aux  raysons 
que  j'apporte,  disent  qu'ils  les  voudroyent  bien  voir 
devant  quelque  ministre,  maintenant  ils  les  y  pourront 
conduire  ». 

François  commença  cette  prédication  écrite,  au  début 
de  1595,  et  la  poursuivit  durant  près  de  deux  ans,  la 
diffusant  à  mesure.  On  n'en  retrouva  les  feuilles  ori- 
ginales que  soixante  ans  après,  oubliées,  inconnues 
dans  les  archives  de  la  famille  de  Sales,  et  la  publication 
n'en  fut  faite  intégralement  qu'à  la  fin  du  xix^  siècle 
sous  ce  titre  :  Les  Controverses  ^. 

Leur  lecture  cause  une  surprise. 

On  connaît  surtout  François  de  Sales  par  son  Intro- 
duction à  la  Vie  Dévote,  universellement  répandue; 
son  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  ses  Entretiens  Spiri- 
tuels, son  admirable  Correspondance  trouvent  encore 
quelques  lecteurs;  ses  autres  ouvrages  sont  dé- 
laissés. Or,  les  quatre  privilégiés  se  ressemblent  par 
la  forme  :  un  style  plutôt  traînant,  d'allure  vieillotte, 
orné  de  longues  et  abondantes  comparaisons,  d'ailleurs 


1  A.  1,  3.  —  2  A.  I,  Préface. 
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plein  (le  sourir<^,  dv  l.eudresse  et  di;  gi'àecî.  iVi'M.  h;  loii 
d'un  bon  ^n'and-pèro  d'excellente  cornpa^niic^,  qui  a 
beaucoup  vu,  beaucoup  médité,  airnabh^  conteur, 
prodige  d'indulgence  et  qui  débordant  d'amour-  pour 
Dieu  et  pour  les  hommes,  ne  cherche  guère;  les  discus- 
sions. Dans  Les  Controverses  la  forme  est  toute  autre  : 
pas  d'anecdotes,  pas  de  comparaisons  ileuries,  pas  de 
sourires;  un  langage  ferme,  qui  va  droit  au  but;  celui 
d'un  homme  pressé  qui  pour  sa  cause  a  beaucoup  à 
dire,  dont  les  arguments,  les  preuves  s'entassent  et 
qui  veut  tout  montrer,  méthodiquement,  nettement. 
Là,  on  ne  reconnaît  plus  le  doux  et  lent  François  de 
Sales;  on  voit  un  logicien  précis,  un  érudit,  un  avocat 
ardent,  qui  emporte  l'auditoire  non  par  des  sentiments, 
mais  par  des  textes,  par  des  faits.  Et  dans  ce  rôle  inat- 
tendu François  excelle;  il  a  certaines  pages  dont  la 
vigueur  concise  fait  songer  parfois  au  ton  des  «  Provin- 
ciales. D'ailleurs,  les  expressions  et  tournures  surannées 
qui  abondent  en  ses  ouvrages  postérieurs,  sont  plus 
rares,  plus  discrètes  en  celui-ci,  un  peu  succinct,  dénué 
de  fioritures,  en  sorte  que  l'aîné  de  ses  livres  semble 
plus  jeune  que  les  autres  d'un  demi-siècle. 

Dans  toute  l'histoire  de  la  littérature,  on  ne  voit 
pas  une  autre  évolution  comme  celle  de  cet  auteur  qui 
inventa  en  sa  jeunesse  un  style  tout  nouveau,  supérieur 
par  la  netteté,  la  force,  la  mâle  éloquence  à  celui  de  ses 
contemporains,  presque  le  grand  style  du  xvii^  siècle, 
qui  abandonna  ensuite,  oublia  cette  première  manière 
et  revint  pour  le  reste  de  sa  vie  à  la  vieille  langue  naïve 
qu'on  parlait  autour  de  lui  et  qu'il  mania  d'ailleurs 
mieux   que  pas  un. 

Au  début  des  Controverses,  François  reprend  sa 
première  instruction  donnée  à  Thonon;  il  expose  que 
la   Réforme,   en  révolte   contre  la  chrétienté   officielle, 
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n'avait   reçu   de   celle-ci   aucune   part   d'auLorité;    puis 
il  passe  aux  marques  de  la  véritable  Église  qui,  selon 
l'antique  Credo,  doit  être  une,  sainte,  catholique,  apos- 
tolique; il  montre  que  l'Église  romaine  est  la  seule  qui, 
depuis  les  apôtres,  se  poursuive  d'un  jet,  sans  révolution 
et  qui,  éparse  dans  le  monde,  reconnaisse  un  seul  chef 
le  Pape;  tandis  que  les  sectes  détachées  de  ce  tronc 
se  divisent  à  leur  tour  en  de  multiples  croyances.   Il 
expose    ensuite    les    fondements    du    Catholicisme,    les 
sept  sources  de  la  Foi  Romaine  qui  sont  :  l'Écriture, 
les  Traditions,  l'Église,  les  Conciles,  les  Pères,  le  Pape, 
les  miracles  prouvés,  la  raison  naturelle;  il  prend  ces 
sources  une  à  une  et  montre  :  1°  qu'elles  sont  précises, 
concordantes,  si  on  les  entend  au  même  sens  que  les 
catholiques;  2°  que  les  ministres,  pour  les  combattre, 
les    dénaturent.    Enfm,    il    choisit    quelques    points    de 
doctrine    plus    ardemment    contestés,    tels    que   l'exis- 
tence du  Purgatoire,   et  établit  sur  ces  exemples,   par 
l'Écriture  et  par  la  raison,  le  bien  fondé  *des  croyances 
romaines.   (Cette    dernière  partie   ne  fut  pas    achevée; 
du  moins  le  manuscrit  qui  en  subsiste,  est  incomplet.) 
Cet  ouvrage  qui,  pour  nous,  lecteurs  du  xx^  siècle, 
est  resté  singulièrement  instructif,  montre  quelle  sorte 
d'adversaires  François  trouvait  à  Thonon.  Ces  «  mes- 
sieurs ))  dont  il  combattait  les  erreurs  par  des  discussions 
doctrinales  si  minutieuses   avaient  en  fait  de  religion 
une  instruction  étendue.  Quand  on  songe  que  ce  long 
traité  dogmatique,  tout  bourré  de  citations  des  Pères 
et  de  la  Bible,  eut  pour  seul  emploi  d'être  affiché  dans 
une  ville  de  deux  ou  trois  mille  âmes,  et  distribué  feuille 
par  feuille  à  ses  habitants,  on  voit  combien  ce  qui  tou- 
chait la  foi  semblait  en  ce  temps-là  important,  attirant, 
et  l'on  mesure  le  pas  immense  qu'a  fait  depuis  trois 
siècles  l'indifférence  en  matière  de  religion. 
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Pour  soulciiii-  rclTcl,  de  ses  (''criLs,  PV.iiirois  vinl> 
liabiltM-  Thorioii  '.  Il  pcrdail  I  top  de  tcrn[)s  à  lnii(î 
chaqu(^  jour  le  trajet  des  Alliugc^s;  la  prudence  du  liaioii 
lui  s(MTiblait  excessive.  Et  puis  les  (.atholiciues  allaient 
prendre  courage  en  le  voyant  logé  près  d'eux;  et  si  d(;s 
Protestants,  h  la  lecture  des  Conlrouerses  voulaient 
éclairer  leurs  doutes,  ils  pourraient  en  cachette,  le  soir, 
frapper  doucement  à  sa  porte. 

Il  y  avait  en  ville,  une  vieille  dame  catholique,  M"^^ 
du  Foug,  qui  était  sa  parente;  ce  fut  chez  elle  qu'il 
s'installa,  dans  une  petite  maison  basse  qu'on  voit 
encore,  rue  de  Vallon  ^. 

Quant  à  la  messe  il  put  la  dire,  chaque  jour,  sans  aller 
trop  loin  :  lorsque  les  Bernois,  en  1535,  s'étaient  emparé 
du  Chablais,  ils  étaient  venus  par  Genève,  par  l'ouest. 
En  même  temps,  les  Chablaisiens  avaient  appelé  à 
l'aide  leurs  voisins  de  l'est,  les  Valaisans;  et  ceux-ci 
s'étaient  empressés  d'occuper,  eux  aussi,  un  morceau 
du  pays.  Pour  ligne  de  partage,  les  deux  cantons  avaient 
reconnu  la  Drance  qui,  traversant  le  Chablais  du  sud 
au  nord,  atteint  le  lac  près  de  Thpnon  ^.  Or,  les  Valai- 
sans n'avaient  jamais  admis  les  doctrines  de  Calvin; 
de  sorte  qu'en  plein  pays  protestant,  sur  la  rive  gauche 
de  la  Drance,  il  suffisait  de  passer  le  fleuve  pour  être 
chez  les  catholiques.  C'est  ce  que  faisait  François  : 
chaque  matin  il  quittait  Thonon  par  la  porte  d'Évian; 
à  une  demi-lieue,  il  trouvait  la  Drance  dont  les  eaux 
vertes  ondulent  sur  les  galets  pâles  au  milieu  d'une 
large  grève;  de  l'autre  côté  du  fleuve,  dans  une  petite 
chapelle,  il  célébrait  la  messe  en  toute  sécurité,  comme 
aux  Allinges;  puis  il  revenait  chez  les  Calvinistes 
reprendre  ses  prédications  *. 

Son    cousin    l'avait    quitté,    ne    pouvant   poursuivre 
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une  vie  errante  pour  laquelle  le  Duc  ne  fournissait 
rien^;  M.  de  Boisy,  bien  entendu,  faisait  comme  le 
Duc;  seule  M^^^  de  Boisy,  en  cachette,  envoyait  à  son 
fils  ce  qu'elle  pouvait  ^.  Même,  elle  obtint  pendant 
cet  hiver  qu'un  jeune  serviteur,  Georges  Rolland,  qui 
aimait  François,  vint  le  rejoindre. 

Le  prévôt,  depuis  peu,  habitait  la  ville,  quand  il  vit 
que  le  baron,  dans  ses  prudents  avis,  avait  eu  raison. 

Un  soir,  suivi  de  trois  personnes,  dont  Georges 
Rolland,  il  prenait  la  route  des  Allinges  pour  y  chercher 
certains  papiers,  quand  surgirent  d'un  buisson  deux 
hommes  qui  s'élançaient  vers  lui,  l'épée  au  poing. 
François  vint  droit  à  eux,  les  regardant  en  face;  ils 
s'arrêtèrent  net;  il  leur  dit  quelques  mots  sans  émoi, 
comme  à  des  enfants  pris  en  faute  ^.  Son  air  résolu, 
son  calme,  sa  douceur  eurent  un  efïet  immédiat.  Stupé- 
faits, bouleversés,  tous  deux  le  supplièrent  de  leur 
pardonner  :  on  les  avait  payés  pour  le  tuer;  mais  ils 
n'avaient  nulle  haine  contre  lui;  et  même  «  ils  protes- 
tèrent toutes  sortes  de  service  ».  Ces  politesses  échangées, 
François    paisiblement    continua    sa    route. 

Arrivé  aux  Allinges,  Georges  Rolland,  encore  tout 
saisi,  fit  de  cette  aventure  «  un  bien  ample  récit  ».  Le 
gouverneur  en  l'écoutant  répétait  sans  doute  :  «  Ne 
l'avais-je  pas  dit?  »  Puis  il  déclara  que  le  prévôt  ne 
pouvait  plus  sortir  sans  escorte  et  qu'il  lui  fournirait 
cinq  ou  six  soldats.  François  s'y  refusa  :  les  apôtres 
dans  leurs  missions  ne  portaient  pas  d'armes;  Luther 
et  Calvin  avaient  usé  de  violence;  c'était  aux  premiers 
qu'il  voulait  ressembler  *.  Le  gouverneur  n'insista  pas, 
mais  il  donna  des  ordres  pour  que  quelques  soldats 
le   suivissent   dans   ses   longues   courses  ^. 


1  Ha.  I,  204.  —  2  G.  I,  116.  —  3  G.  I,  104;  Ha.  I,  208.  —  *  N.  81. 
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Cola  iM'  suffil,  pas  k  rassurer  Hollaiid,  jxmi  IxîllicpKMJx, 
cl.  (|ui  volontiers  eut,  regap^né  Sales;  il  (M-rivil  à  M.  de 
J-5oisy  les  dangers  où  il  vivait;  ou  devin<^  rcITcl,  dr  crlh; 
lettre.  François  reeut  la  plus  instante  prièic;  de  fjuitt(;r 
aussitôt   le   (^hablais  '    :  «...    Geste    persévérance   s(; 

lerminoit  à  une  lourde  obstination...  G'cstoit  tenter 
Dieu  d'essayer  davantage...  »  et  M.  de  Boisy  «  adjoustoit 
plusieurs  autres  raisons  qui  lui  sembloient  très  perti- 
nentes ». 

Par  le  même  courrier,  François  répondit  :  —  «  Mon- 
sieur mon  très  honnoré  Père,  si  Rolland  estoit  vostre 
filz  aussi  bien  qu'il  n'est  que  vostre  valet,  il  n'auroit 
pas  eu  la  couardise  de  reculer  pour  un  si  petit  choc  et 
n'en  feroit  pas  le  bruit  d'une  grande  bataille...  »  ^  D'ail- 
leurs, le  prévôt  n'était  pas  libre;  il  ne  pouvait  quitter 
son  poste  que  sur  l'ordre  de  l'évêque. 

M.  de  Boisy,  furieux,  partit  pour  Annecy,  et  dit 
franchement  à  Monseigneur  sa  manière  de  voir,  l'accu- 
sant d'avoir  lancé  son  fds  comme  une  brebis  chez  les 
loups  :  il  fallait  le  rappeler  sur  le  champ.  L'évêque, 
pour  l'apaiser,  fit  d'abord  mine  d'entrer  dans  ses  vues; 
puis  il  montra  des  lettres  du  prévôt  qui  disaient  l'espoir 
de  réussir  ^;  et  il  ajouta  que  «  pour  toute  la  rage  des 
vents,  il  ne  falloit  pas  jetter  là  les  faucilles,  la  moisson 
estant  meure  »;  il  connaissait  bien  l'orgueil  du  vieux 
seigneur;  il  souligna  adroitement  l'effet  que  produirait 
cette  affaire  manquée  car  «  ce  n'estoit  pas  une  chose 
beaucoup  honorable  si  l'on  commençoit  à  dire,  comme 
de  cet  imprudent  de  la  parabole  :  —  «  Cet  homme  a 
commencé  de  bastir  et  n'a  pas  peu  achever  ».  M.  de 
Boisy,  ébranlé,  consulta  à  droite  et  à  gauche  des  hommes 
d'expérience  «  qui  faisoyent  profession  de  l'aymer  »; 
et  finalement  il  consentit  à  patienter  encore. 
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Il  était  vrai  qu'à  Thorion  s'éveillait  une  curiosité 
sympathique  pour  le  prévôt  et  pour  sa  doctrine.  Certains 
protestants  osaient  causer  avec  lui;  ils  étaient  trois 
ou  quatre,  mais  ils  faisaient  partie  de  l'aristocratie 
et   pouvaient   en   entraîner   d'autres. 

On  n'ignorait  pas  en  Chablais  ce  qu'étaient  Messieurs 
de  Sales  :  Brens  leur  appartenait;  Marclaz,  autre  château 
tout  voisin  de  Thonon,  était  à  leurs  cousins,  Messieurs 
de  Gharmoisyi;  ce  jeune  homme  allié  aux  meilleures 
familles  avait  de  la  politesse  et,  quelle  que  fut  sa  reli- 
gion, un  gentilhomme  ne  pouvait  reconduire.  Par  cette 
porte,  François  peu  à  peu  s'introduisait. 

Le  seigneur  le  plus  marquant  du  pays,  le  baron  d'A- 
vully,  le  connaissait  déjà  pour  avoir  entendu  son  premier 
sermon,  jadis,  dans  la  cathédrale  d'Annecy.  Calviniste, 
curieux  de  controverse,  il  avait  admiré  ce  jour-là  l'élo- 
quence de  ce  jeune  homme,  et  il  se  plut  à  le  voir  en 
Chablais  2;  ensemble  ils  s'entretenaient  de  l'Église, 
du  Pape,  des  sacrements;  et  le  baron  constatait  que  la 
foi  romaine  exposée  par  François  de  Sales  lui  semblait 
peu  à  peu  moins  étrange. 

Un  autre  visiteur  de  François,  c'était  l'avocat  Poncet 
«  très  consommé  jurisconsulte».  Dans  sa  religion,  certaines 
doctrines  l'offusquaient;  mais  dans  la  religion  romaine 
il  voyait  des  obscurités;  et  avide  de  précision  il  discu- 
tait inlassement  avec  le  patient  prévôt  dont  il  enviait 
la  foi  sereine.  D'autre  part,  les  amis  de  Poncet,  les 
notables  de  Thonon,  l'accablaient  d'affectueux  repro- 
ches^; il  avait  des  terres  en  pays  genevois;  une  confis- 
cation n'était  pas  impossible,  et  cela  combattait  les 
raisons  du  prévôt  *. 

Celui-ci,  un  peu  las  de  tant  de  paroles  perdues,  entre- 
prit  de   prêcher   le   carême   aux   soldats   des   Allinges, 


1  A.  XI,  218.  —  2  A.  XI,  198.  —  ^  A.  XI,  142.  —  *  A.  XI,  124. 
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savoyards  calli()li(iii('s;  cl  dans  ccLLc  S()nd)i('  cliapcllc, 
avec  ce  rude  auditoire,  il  retrouva  ses  îniei<;iis  succès. 
(<es  hommes  depuis  ciiHi  inois  atltuiraiciil,  son  couraj^c; 
et  puis  toujours  poli,  sourianl.  il  s'en  était,  l'ait  aimer. 
Pourtant,  sous  ce  sourire,  la  fciiiK^tn  gardait  ses  droits; 
certains  jurons  lancés  à  (ont  propos  l'olTusquant,  il 
obtint  du  f^^ouverneur  (jnr  le  blasphème  serait  puni'; 
un  autre  abus  était  le  duel;  les  règlements  l'interdi- 
saient, mais  il  suffisait  d'un  congé  pour  pouvoir  tran- 
quillement   s'entrecouper    la    gorge. 

François  montra  au  gouverneur  que  sa  mollesse  le 
rendait  meurtrier  de  ses  hommes;  et  il  insista  si  bien 
qu'en  cette  incroyable  caserne  on  ne  se  battait  plus, 
on  ne  jurait  plus;  il  arriva  même  qu'un  soldat  donna 
sa  démission  et  se  fit  chartreux  ^. 

Cette  garnison  si  haut  perchée  où  fleurissait  la  foi 
romaine,  devait  paraître  à  François  comme  une  île 
au  milieu  de  la  plaine  qu'inondait  l'erreur. 

Il  ne  voyait  dans  la  ville  aucun  progrès;  il  savait 
qu'à  l'église  plusieurs  protestants  en  cachette  l'écou- 
taient  derrière  les  portes;  il  savait  même  que  quelques- 
uns  étaient  «  desja  du  tout  persuadés  de  la  foy  »,  mais 
ceux-là  songeaient.  —  «  Qui  sait  si  la  Savoie  gardera 
le  Chablais?  »  ^;  les  vengeances  de  Genève  contre  qui- 
conque aurait  pris  «  goust  aux  raysons  catholiques  » 
les  efïrayaient  et,  si  le  prévôt  s'avançait  vers  eux, 
ils  s'enfuyaient. 

Le  printemps  était  de  retour;  depuis  sept  mois 
François  parcourait  le  Chablais;  et  sa  belle  confiance 
du  début  commençait  à  s'émousser.  Pourtant,  puisqu'il 
fallait  par  ordre  du  souverain,  qu'un  prêtre  fût  là,  il 
ne  demandait  pas  son  rappel  car  c'eut  été,  disait-il,  * 
«  bien  dommage  qu'un  autre  empîoyast  icy  sa   peyne 
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pour  néant,  qui  pourroit  faire  plus  de  fruict  ailleurs  »; 
il  écrivait  à  l'évêque  :  «...  Geste  province  est  toute 
paralytique,  et,  devant  qu'elle  puisse  marcher,  je  pour- 
ray  bien  penser  au  voyage  de  la  vraye  patrie  »  ^ 

Et  ce  fut  durant  cette  crise  de  mélancolie  qu'il  cueillit 
selon  son  langage,  le  premier  épi  de  la  moisson.  Un 
jour,  l'avocat  Poncet,  à  force  de  lectures  et  de  discus- 
sions, lui  déclara  qu'il  n'hésitait  plus,  qu'il  se  donnait 
à  la  foi  romaine;  et  le  vingt  avril,  en  présence  de  deux 
témoins,  un  prêtre  et  un  avocat,  François  eut  la  joie 
de  l'entendre  abjurer  ^. 

Après  ce  coup  d'éclat,  confiant  son  poste  à  son  cousin, 
il  vint  à  Sales  embrasser  son  père,  puis  il  reprit  pour 
quelque  temps  ses  fonctions  de  prévôt. 

La  conversion  de  M.  Poncet  faisait  en  Ghablais  un 
bruit  considérable,  car  «  il  estoit  d'une  grande  estime 
en  ces  quartiers-là  et  avait  bien  du  crédit  :  mais  les 
Genevois  en  conceurent  un  regret  non  pareil  parce 
qu'il  avoit  encore  plus  d'authorité  chez  eux  qu'en 
point  d'autre  part  «  *.  Dans  Annecy,  «  on  ne  sçauroit 
dire  combien  François  receut  de  congratulations  » 
et  ceux  qui,  jusqu'alors,  avoient  raillé  son  entreprise, 
commençaient  à  crier  victoire. 

Quant  au  prévôt,  il  ne  se  faisait  pas  d'illusions  :  sa 
tâche  restait  immense;  et  le  Duc,  qui  l'avait  prescrite, 
s'en  désintéressait.  Depuis  le  début  pas  un  mot  pour 
le  missionnaire,  pas  un  sou.  Les  employés  ducaux  en 
Ghablais  pouvaient  croire  que  M.  de  Sales,  en  toute 
cette  affaire,  agissait  de  sa  propre  initiative;  et  ils  ne 
l'appuyaient  guère  ^.  G'est  que  Gharles-Emmanuel  avait 
bien  d'autres  choses  en  tête  :  toujours  soucieux  d'ennuyer 
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ses  voisins,  il  avail,  pris  coiiLimî  Ilnii'i  IV  le  parlJ  (1(^  In 
Li^uc;  (uiirc  la  h'ranc(î  (ît.  la  Savoie  la  f)ai\  n'était  pas 
sitriKM»,  (U,  cet  état  (Je  trêve  instable  annihilait  les  elîorts 
de  François.  Si  le  Duc  était  vaincu,  p(îut-étre  les 
Genevois,  s'appuyant  sur  la  France,  reprendraient-ils 
une  fois  encore  le  Cliablais  \  Connnent,  dans  ces  condi- 
tions, écouter  un  papiste  qui  serait  chassé  quel({ues 
mois  plus  tard?  Les  ('hablaisiens  étaient  bien  excu- 
sables. 

Lorsque  François,  au  début  de  l'été,  repartit  pour 
Thonon,  il  fit  d'abord  un  pèlerinage.  Il  y  avait  eu  jadis 
sur  la  montagne  des  Voirons  une  chapelle  dédiée  à 
la  Vierge  et  où  le  peuple  s'assemblait  le  jour  de  la  Visi- 
tation 2;  les  Bernois  l'avaient  détruite  avec  beaucoup 
d'autres;  le  prévôt,  après  un  demi-siècle^  exhuma 
cette  vieille  coutume,  en  gravissant  les  Voirons  au  même 
jour. 

De  là-haut,  entre  les  branches  de  sapins,  il  put  voir 
vers  l'orient  tout  le  Ghablais  à  vol  d'oiseau,  doucement 
incliné  vers  la  plaque  d'argent  du  lac;  et  les  Allinges 
au  milieu,  pas  plus  grosses  qu'une  taupinière.  Au  midi, 
c'est  la  Savoie  comme  un  océan  de  montagnes,  les  unes 
vert-pâle  tachetées  de  vert-sombre  à  cause  des  prés 
entourant  les  bois;  les  plus  lointaines  bleuies  par  la 
brume,  aux  sommets  couverts  de  neige,  pareilles  à  des 
vagues  écumeuses.  Au  nord,  à  la  pointe  du  lac,  on 
aperçoit  Genève,  masse  grisâtre,  indistincte,  où  les 
fenêtres  qui  brillent  font  çà  et  là  des  points  lumineux. 

François,  à  l'ermitage  en  ruines,  pria  et  supplia  que 
cette  Rome  schismatique  perdît  peu  à  peu  sa  puissance, 
que  le  Ghablais  lui  échappât,  que  la  foi  romaine  y  reprît 
ses  droits  comme  au  temps  lointain  où  le  peuple  à  cette 
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même  date  gravissait  la  montagne.  Mais  dee  Chablai- 
siens  passèrent,  qui  recormurent  le  prévôt;  ils  s'arrê- 
tèrent en  le  raillant;  puis  vinrent  les  insultes,  et  les 
coups  allaient  pleuvoir  quand  il  prit  la  fuite.  Depuis, 
ce  souvenir  l'humiliait  beaucoup,  car  il  se  dégagea  si 
vite  que  Dieu,  croyait-il,  avait  aidé  sa  course,  le  refu- 
sant pour  martyr  ^ 

Les  semaines  qui  suivirent  furent  monotones,  c'étaient 
toujours  les  mêmes  marches  à  travers  la  campagne, 
des  distributions  aux  pauvres  du  peu  d'argent  que  lui 
donnait  sa  mère  et  dans  les  églises  des  sermons  où 
presque  personne  ne  venait  2. 

Pourtant  l'exemple  de  M.  Poncet,  un  homme  si  bien 
instruit,  étonnait  le  peuple;  le  cours  de  controverse, 
dont  les  feuilles  manuscrites  par  intervalles  parsemaient 
la  ville,  intéressait  les  bourgeois;  et  sans  doute  François, 
dans  sa  petite  maison,  recevait  des  visites  secrètes, 
car  en  juillet  95,  il  écrit  à  un  ami  qu'il  a  renfermé  «  huit 
épis  dans  le  coffre  du  Seigneur  ))^.  Cette  première  glane 
lui  donnait  confiance.  Du  milieu  de  septembre  on  a 
de  lui  une  lettre  toute  joyeuse  :  —  «  Enfin,  mon  frère, 
voici  un  plus  large  accès  vers  cette  moisson  de  chré- 
tiens. Hier,  peu  s'en  fallut  que  M.  d'Avully  et  les  syndics 
ne  vinssent  ouvertement  à  la  prédication,  parce  qu'ils 
avaient  ouï  dire  que  je  devais  traiter  de  l'Eucharistie  *. 
Ils  avaient  un  si  grand  désir  d'entendre  de  ma  bouche 
la  doctrine  et  les  raisons  des  catholiques  sur  ce  mystère, 
que  n'osant  venir  en  public,  à  cause  de  la  défense 
édictée,  ils  m'ont  écouté  d'un  endroit  où  l'on  ne  pouvait 
les  voir...  C'en  est  fait  :  puisqu'ils  consentent  à  parle- 
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ineutci",  hiciilol.,  suivant  1(;  proverbe,  ils  (!ii  vieiidroni 
à  capituler...  » 

Mais  François  siîntait  cncorci  unr  haine  tenace  planer 
sur  lui.  Une  nuit,  seul  dans  la  maison,  il  entendit  (jn'oii 
forçait,  l'entrée;  il  se  cacha;  des  bandits  apparurent 
qui  le  cherchèrent  vainement  et,  sachant  bien  qu'il 
était  là,  ne  mirent  plus  en  doute  ses  pouvoirs  magiques  '. 
Un  homme  affirma  l'avoir  vu  au  sabbat;  et  certaines 
gens  du  peuple  réclamaient  pour  ce  sorcier  un  bûcher. 

Gela  ne  le  troublait  pas;  il  osait  maintenant,  dans 
l'église  de  Thonon,  confesser,  communier  les  fidèles; 
comme  l'autel  n'existait  plus,  il  apportait,  pendues 
à  son  cou,  dans  une  petite  boîte  d'argent,  les  hosties 
conservées  aux  Allinges;  et  les  catholiques  savaient 
que,  s'il  marchait  les  yeux  baissés,  drapé  dans  son  man- 
teau et  ne  les  saluant  pas,  ils  devc^ient  le  suivre  en 
silence,  mais  d'un  peu  loin,  afin  que  leur  respect  pour 
le  Dieu  caché  ne  pût  éveiller  l'attention  ^. 

A  la  fin  de  1595,  Charles-Emmanuel  se  souvint  enfin 
de  cette  mission  qu'il  avait  prescrite  quinze  ou  seize 
mois  plus  tôt;  et  il  s'enquit  par  M.  d'Avully  de  ce  dont 
le  missionnaire  pouvait  avoir  besoin  ^.  François  lui 
répondit  :  —  Monseigneur...  Il  est  du  tout  nécessaire 
qu'il  y  aye  un  revenu  certain  et  infaillible  pour  l'entre- 
tenement  de  quelque  bon  nombre  de  prédicateurs. 
A  faute  dequoy  voyci  la  second'  année  qui  se  passe 
dès  qu'on  a  commencé  de  prêcher  icy  sans  jamais 
interrompre,  avec  fort  peu  de  fruict,  tant  par  ce  que 
les  habitans  n'ont  voulu  croire  qu'on  prechast  par 
commandement  de  vostr'Altesse,  ne  vous  voyans 
entretenir  que  du  jour  à  la  journée,  qu'aussy  parce 
qu'on   n'a    peu    attirer   nombre   suffisant    d'ouvriers   à 
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ceste  besoigne,  pour  n'avoir  ou  les  retirer  ni  dequoy 
les  nourrir,  puysquc  les  frais  mesmes  qui  s'y  sont  faitz 
jusqu'à  présent  ne  sont  encor  payés...  Mays  l'on  prêchera 
pour  néant  si  les  habitans  fuyent  la  prœdication, 
comm'  ilz  ont  faict  cy  devant  en  ceste  ville.  Playse 
donques  à  Vostr'Altesse  commander  à  l'un  des  messieurs 
les  Sénateurs  de  Savoye  de  venir  icy  convoquer  géné- 
ralement les  bourgeois  à  entendre  de  près  les  raysons 
que  les  prêcheurs  leur  proposent  pour  l'Église  Catho- 
lique; et  ce,  en  termes  qui  ressentent  la  charité  et 
l'authorité  d'un  très  bon  prince,  comm'  est  Vostr' 
Altesse,  vers  un  peuple  desvoyé...  Reste,  Monseigneur, 
que  je  remercie  Dieu  qui  allum'  en  vous  de  si  sains 
désirs  de  luy  faire  le  service  pour  lequel  il  vous  a  faict 
naistre  prince  et  maistre  des  peuples...  »  ^ 

A  ces  requêtes,  François  attendit  bien  des  mois  la 
réponse. 


1  A.  XI,  168. 


CHAPITUE  VI II 

Le    Ghablais   {suite). 
(1596.) 


ET  hiver-là,  le  pont  de  la  Draucc,  que  chaque 
matin  le  prévôt  traversait,  eut  une  arche 
rompue;  sur  les  deux  piles  on  jeta  une  longue 
planche,  et  quand  le  verglas  couvrit  ce  casse- 
cou,  nul  n'osait  s'y  fier;  mais  François  pour  si  peu  ne 
voulait  pas  manquer  sa  messe;  il  «  se  mettait  à  cheval 
sur  cet  ais  et,  rampant  de  pieds  ou  de  genoux  et  de 
mains,  se  poussoit  outre  par  ce  glissant  »  ^  Quand  le  gou- 
verneur en  fut  averti,  il  fit  remettre  en  état  la  chapelle 
d'un  ancien  couvent  sur  la  rive,  au  pied  de  la  falaise  qui 
porte  la  ville;  et  dès  lors  ce  fut  là  que  le  prévôt  disait  sa 
messe^  sur  le  territoire  de  Thonon  ^. 

L'hostilité  des  premiers  temps  de  jour  en  jour  s'émous- 
sait.  On  s'habituait  à  voir  ce  jeune  prêtre  que  saluaient 
Messieurs  les  notables,  parcourir  les  rues  et  les  routes, 
entrer  chez  les  malades,  leur  donner,  avec  un  peu  d'ar- 
gent, de  bonnes  paroles,  et  si  quelque  exalté  l'insultait, 
soulever  poliment  son  chapeau  ^.  En  ville  des  conver- 
sions nouvelles,  l'une  après  l'autre,  se  déclaraient.  Fran- 
çois, qui  s'enhardissait,  osa,  durant  le  carême,  un  jour 
de  marché,  monter  sur  une  chaise  au  milieu  de  la  place 
et  prêcher  ^.  La  foule  l'entoura;  il  se  fit  si  touchant  que, 
silencieuse,  elle  oubliait  les  vendeurs;  et  quand  il  eut  fini, 
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beaucoup  murmuraient  :  —  «  Ah  !  que  Dieu  nous  mette 
du  bon  côté  !  » 

Tout  cela  pour  Messieurs  de  Genève  devenait  en- 
nuyeux. Le  ministre  de  Thonon,  Louis  Viret,  n'y  pou- 
vait rien  :  il  était,  semble-t-il,  timide,  maladroit,  et  peu 
lettré.  François,  dans  ses  conférences,  défiait  souvent  les 
protestants  d'opposer  en  face  leurs  raisons  aux  siennes. 
Viret  s'en  gardait  bien.  Il  disait  que  M.  de  Sales  était 
habile  en  rhétorique  et  qu'avec  ce  talent  il  est  facile  d'en 
imposer,  qu'on  ne  devait  enfin  ni  l'écouter  ni  lui  répondre. 
Cet  argument,  au  début,  avait  paru  bon,  mais  au  bout  de 
dix-huit  mois  on  s'en  lassait  :  —  «  Et  quoy  donc?  disait-, 
on  à  Viret,  pourquoy  ne  l'attaquez-vous  en  dispute? 
Pourquoy  souffrez-vous  qu'il  fasse  plus  de  l'insolent? 
Essayez-le  une  fois  pour  toutes.  Et  de  vray.  Monsieur, 
il  y  va  de  vostre  honneur  ))  ^. 

Louis  Viret  convoqua  les  ministres  du  voisinage,  qui 
décidèrent  d'offrir  au  prévôt  une  conférence  publique 
entre  eux  et  lui.  François  accepta.  Au  jour  prescrit  «  toute 
la  ville  de  Thonon  s'assembla  curieusement  pour  voir  la 
fin  de  cette  dispute  )>.  M.  de  Sales  était  là  qui  attendait 
ses  adversaires;  puis  M.  Viret  apparut,  mais  seul,  qui  dé- 
clara au  nom  de  ses  confrères  «  qu'après  avoir  meure- 
ment  considéré,  ils  ne  jugeoyent  pas  estre  à  propos  de 
commencer  sans  le  consentement  de  son  Altesse  ».  L'as- 
semblée fut  bien  déçue,  mais  François  gaîment  «  prit  en 
témoins  tous  les  assistans  qu'il  ne  tenoit  pas  à  luy  que 
la  dispute  ne  se  fist  »;  puis  il  obtint  du  gouverneur,  repré- 
sentant du  Duc,  un  acte  qui  «  bailloit  toute  permission 
aux  ministres  de  disputer  avec  le  seigneur  prévost  de 
Sales  quand  et  comment  il  leur  plairoit  »  ^.  Alors  ces 
messieurs  trouvèrent  d'autres  excuses,  et  finalement 
restèrent  chacun  chez  soi. 
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Pour  le  |)révol,  ccîtU;  coiirérciicj'  iii;iim|ii('m;  viilait  un 
trioniplu^  ornioire,  cl.  «  bien  dc^s  couvcirsions  y  IrouvèrcnL 
leur  branle  »  nolaniinent  (^elb;  du  baron  d'Avully  '. 

«  Grandement,  bien  versé  en  Testude  des  bonnes  lettres  », 
ce  sei<j:neur  s'était  plu  jadis  h  consulter  sur  FÉcriLure  les 
ministres  de  Genève;  mais  maintenant  le  prévôt  et  sa 
doctrine  le  charmaient;  il  «  ne  pouvoit  se  saouler  de  son 
entretien  et  devenait  tant  plus  ardent  et  curieux  que  plus 
profondément  il  repensoit  tout  cela  à  part  soy  ».  Presque 
chaque  jour,  pour  échapper  aux  importuns,  le  prévôt  et 
le  baron,  de  compagnie,  allaient  dans  la  campagne  «  avec 
deux  serviteurs  tant  seulement  qu'ils  faisoyent  demeurer 
un  peu  loing  et  dispustoyent  quelquefois  l'espace  de 
deux  ou  trois  heures  »  ^.  Quand  M.  d'Avully  eut  vu  toutes 
ses  objections  nettement  réfutées,  il  «réduisit  par  escrit» 
les  preuves  du  catholicisme  telles  qu'il  les  entendait; 
puis  il  les  envoya  à  Messieurs  de  Genève,  «  avec  ceste 
conjuration  et  proteste  qu'ils  eussent  à  luy  respondre 
sérieusement  et  solidement,  autrement  qu'il  renonceroit 
à  tout  ce  qu'il  avoit  appris  d'eux.  )>  Aucune  réponse  ne 
vint.  M.  d'Avully  pria  donc  le  prévôt  de  recevoir  sa  con- 
fession; puis  il  alla  prononcer  à  Turin  devant  le  nonce 
son  abjuration  solennelle  ^. 

Ce  fut  un  événement  :  Clément  VIII  en  personne  écri- 
vit au  baron  pour  le  complimenter^;  et  quand  il  eut 
rejoint  Thonon,  il  reçut  d'Antoine  de  la  Faye,  l'une  des 
sommités  de  Genève,  la  promesse,  qu'il  viendrait  «  luy 
montrer  plus  clairement  que  le  midy,  en  la  présence  du 
prévost  de  Sales,  combien  estoit  vaine  la  doctrine  »  qui 
l'avait  séduit  ^. 

Cette  assurance  réjouit  les  Calvinistes.  Longtemps  on 
attendit,  comme  un  jour  de  gloire,  l'arrivée  de  la  Faye; 
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le  baron  qui  s'impatientait  alla  à  Genève  lui  rappeler  sa 
promesse  et  il  n'obtint  qu'une  réponse  évasive.  Enfin, 
François  craignit  qu'on  l'accusât  lui,  le  prévôt,  de  mettre 
obstacle  à  cette  rencontre  et  il  partit  pour  Genève  en 
compagnie  du  baron  et  de  plusieurs  notables. 

Genève  était  alors  une  république  étrange.  La  petite 
cité  marchande  et  sans  relief  devenue  tout  à  coup,  sous 
Calvin,  la  Rome  de  la  Réforme,  une  ville  célèbre  que 
dans  l'Univers  entier  chacun  bénissait  ou  haïssait,  payait 
cher  son  immense  éclat.  Les  ministres,  seigneurs  tout 
puissants  et  rigides,  exerçaient  une  surveillance  farouche^ 
minutieuse  sur  les  mœurs,  les  faits  et  gestes  de  chacun: 
Les  plus  minces  détails  de  la  vie  donnaient  prise  aux 
vexations;  on  n'avait  jamais  vu  des  lois  plus  sévères 
contre  le  luxe  des  habits,  de  la  table  ou  des  enterrements. 
Quant  au  catholicisme,  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  y 
touchait  suscitait  des  rigueurs  incroyables  ^  :  si  un  père 
de  famille  gageait  une  nourrice  papiste  et  qu'on  l'apprît, 
la  nourrice  était  expulsée,  et  son  maître  payait  une 
amende;  un  Genevois  en  voyage,  devenu  catholique, 
puis  qui  rentrait  en  ville,  était  passible  de  bourreau. 
Chacun  voyait  sa  foi  soigneusement  inspectée  :  il  fallait 
croire  exactement  ce  qui  convenait  aux  ministres;  les 
dogmes  qu'ils  posaient  étaient  intangibles,  sacrés;  ils  agis- 
saient comme  guidés  par  le  Saint-Esprit  dans  l'explica- 
tion de  la  Bible,  après  avoir  nié  pour  l'ancienne  Eglise 
la  même  inspiration;  enfin  cette  Réforme  qui  avait  surgi 
au  nom  du  raisonnement  personnel  écrasait  les  cons- 
ciences sous  un  despotisme  absolu. 

Il  y  avait  pourtant  à  Genève  comme  ailleurs  des  pé- 
riodes de  détente,  puisque  François  put  y  défendre  en 
public  la  foi  romaine. 


'  p. 
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M.  do.  la  Fnyc  lui  bien  surpris  de'voii'  clic/  lui  ce  jciiuc 
hoirinuMlonl  on  [wn-lait  tani .  Imi  picscucc  du  haiou,  il  ne 
put  se  dérober;  le  préx  ol  d'ailleurs  lui  dil  coniloisemeni 
qu'il  lui  laissait  la  conduites  de  la  dispute  ';  v,l  (uiseinble 
ils  se  rendirent  sur  l'une  des  places  on  bienlot  la  fonl<' 
les  entoura.  On  n'insultait  pas  François;  son  audace 
étonnait;  et  on  laissait  au  ministre  riionneur  de  venger 
Genève. 

Il  y  avait  là  une  pauvre  fdle,  fervente  catholicjue, 
nommée  Jacqueline  Coste,  jadis  bergère  et  maintenant 
servante  en  ville  ^.  Ses  maîtres  tâchaient  de  la  faire  abju- 
rer; mais  elle  était  habile,  honnête  et  travailleuse,  ils 
avaient  grand  peur  de  la  perdre  et  n'osaient  pas  trop 
l'ennuyer.  Ce  fut  pour  elle  une  fête  unique  d'écouter  le 
prévôt;  elle  s'émerveillait  de  sa  douceur  et  des  belles 
preuves  qu'il  donnait  à  la  foi  romaine. 

Cette  servante  devait  devenir  quelques  années  plus 
tard  une  confidente  de  François,  la  première  associée  de 
sainte  Chantai  dans  la  fondation  de  la  Visitation. 

Dès  ce  jour  elle  résolut  de  confier  le  soin  de  son  âme 
à  cet  homme  qui  avait  si  bien  l'air  d'un  saint  et  elle 
priait  ardemment  pour  que  dans  la  dispute  il  n'eût  pas 
le  dessous. 

La  tactique  du  ministre  fut  habile  :  successivement,  il 
mit  en  question  la  Présence  réelle,  le  Purgatoire,  l'Invo- 
cation des  saints...  Si  François  l'embarrassait  il  déviait 
vers  un  autre  sujet  ^.  Si  l'on  se  récriait,  il  ripostait  qu'il 
usait  de  son  droit;  mais  le  prévôt  sur  chaque  point  le 
pressait  si  fort,  qu'enfin,  à  bout  d'arguments,  la  Faye 
prit  le  parti  de  se  fâcher,  ce  qui  simplifiait  tout.  «  Alors 
le  seigneur  d'Avully  se  mit  à  lui  faire  des  reproches,  et  se 
lamenta  avec  amertume  dequoy  les  ministres  l'avoyent 
trompé  si  longtemps  »  ^. 
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François  eut  la  prudence  de  quitter  aussitôt  la  ville; 
et  Jacqueline  Goste  ne  put  le  rejoindre  ^. 

Ce  petit  succès  du  Papisme  dans  la  cité  de  Calvin  fit  du 
bruit.  Sans  doute,  on  n'en  parla  guère  à  Genève;  mais 
M.  d'Avully,  avec  ses  amis,  dut  la  colporter  à  travers  le 
Chablais.  Il  faisait  un  prosélytisme  enthousiaste,  et  des 
menaces  qu'il  reçut  de  Berne  eurent  pour  seul  effet  de 
stimuler  son  zèle  2.  Puis,  vers  cette  époque  le  bruit  cou- 
rut que  la  paix  entre  la  Savoie  et  la  France  était  signée  : 
dans  le  village  des  Allinges,  au  pied  de  la  colline,  les 
habitants  prièrent  qu'on  rouvrît  leur  église  et  qu'on  leur 
rendît  un  curé  ^. 

Ainsi,  au  milieu  de  la  plaine  qu'inondait  le  Calvinisme, 
le  seul  îlot  catholique  commençait  à  s'élargir,  les  eaux 
baissaient;  d'autres  points,  çà  et  là,  émergeaient;  et  Fran- 
çois, se  voyant  seul  pour  répondre  à  tous  ces  appels,  se 
désolait.  Il  écrivait  au  duc,  le  suppliant  de  lui  venir  en 
aide  :  —  «  Si  on  dressoit  prontement  l'Église  à  Thonon 
et  quelques  autres  lieux,  je  ne  doute  point  d'as- 
surer Votr'  Altesse  qu'elle  verroit  dans  peu  de  mois  le 
général  de  tout  ce  pais  reduict...,  et  la  supplie  très  hum- 
blement croire,  quoy  que  peut  estr'  on  luy  die  le  contraire, 
que  je  ne  luy  escris  qu'avec  la  réalité  et  conscience  avec 
laquelle  il  faut  servir  son  souverain  Prince  et  Dieu 
mesme  »  *.  Les  mois  se  passaient;  le  Duc  ne  répondait  pas, 
n'envoyait  personne  au  prévôt,  dont  l'état  d'isolement  et 
de  perpétuelle  attente  faisait  sourire  les  syndics.  Alors 
François  consterné,  s'adressait  au  nonce  à  Turin,  lui  pro- 
posait d'aller  à  la  cour  parler  au  Duc  et,  dans  son  zèle 
pour  ses  convertis,  osait  élever  un  peu  la  voix  :  —  «  ...Si 
on  donne  promptement  des  ordres,  je  reviendrai  sûr  et 
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certain  do  voir  bicmtot  mûrir  mu;.  iKiurnuso  moisson  de 
plusieurs  milliers  d'anuîs;  si,  au  contrain;,  on  ne  l(;s  donne 
pas,  je  demanderai  voire  bénédiction  et  la  permission 
d'abandonner  cette  entreprise  à  d'antres  plus  capabl<;s 
que  moi  »  ^ 

Enfin,  au  début  de  l'autonuie,  il  r(îcut  une  lettre  du 
Duc  qui  l'invitait  à  venir  lui  parler;  et  il  partit  sur-le- 
champ  suivi  de  Georges  Rolland. 

Au  passage  du  Grand-Saint-Bernard,  une  tempête  de 
neige  les  enveloppa.  Allant  au  hasard,  aveuglés,  épuisés, 
ils  pensaient  mourir  de  froid,  quand  ils  aperçurent  l'hos- 
pice fondé  six  siècles  plus  tôt  par  saint  Bernard,  un 
grand-oncle  de  M™®  de  Boisy  ^.  Tandis  qu'ils  se  repo- 
saient, les  religieux,  pour  garder  un  peu  plus  ce  jeune 
prêtre,  lui  contaient  que  «  les  jours  passés  on  avait 
trouvé  par  les  chemins  des  hommes  roides  morts,  tous 
gelez  ».  Mais  François  avait  hâte  d'achever  son  voyage, 
le  service  de  Dieu  le  pressait;  il  se  remit  en  route  dès 
qu'il  eut  repris  haleine;  et  le  pauvre  Rolland,  épouvanté 
par  le  récit  des  moines,  le  suivait  bien  tristement. 

A  Turin,  le  Duc  s'efforça  de  réparer  son  long  silence 
par  la  chaleur  de  son  accueil.  Ce  petit  homme  sec,  re- 
muant, rongé  d'ambition,  plein  de  projets  cachés,  peu 
délicat  et  très  méfiant,  prit  goût  au  bon  regard  du  jeune 
prêtre  paisible;  il  réunit  en  son  honneur  le  Chancelier, 
le  nonce,  divers  autres  grands  personnages,  et  devant 
cette  assemblée,  il  pria  M.  de  Sales  d'exposer  en  détail 
les  besoins  du  Chablais  ^. 

François,  sans  récriminations,  déclara  que  depuis 
vingt-sept  mois  il  s'évertuait  seul  sans  aucun  subside 
à  convertir  cette  province.  —  «  Diray-je  que  j'ay  semé 
entre  les  épines  ou  bien  sur  les  pierres?  Certes,  outre  la 
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récouverte  de  M.  d'Avully  et  de  l'avocat  Poucet,  ce  n'est 
pas  trop  grand  cas  des  autres  »  ^.  Mais  bientôt,  si  le  Duc  le 
voulait,  on  allait  voir  des  merveilles;  pour  cela,  il  man- 
quait une  seule  chose  :  de  l'argent.  François  fournissait 
bien  à  son  propre  entretien,  mais  ne  pouvait  rien  faire 
de  plus;  or  il  était  nécessaire  de  rétablir  dès  maintenant, 
quinze  ou  seize  paroisses,  sur  les  cinquante-deux 
qu'avaient  abolies  les  Bernois  ^\  il  fallait  en  outre  huit 
prédicateurs  «  débriquez  de  toute  autre  charge  ». 

L'entretien  de  ce  clergé  serait  sans  doute  une  grosse 
dépense;  François  avait  tout  prévu,  il  citait  des  chiffres 
précis;  mais  n'est-ce  pas  «  le  suprême  grade  de  l'Au- 
mosne  chrétienne  que  de  procurer  le  salut  des  âmes?  »  ^. 
D'ailleurs,  il  rappela  que  jadis,  sur  les  biens  d'église  du 
Chablais,  les  Bernois  n'avaient  pas  tout  pris;  la  part 
échappée  au  pillage,  le  Pape  l'avait  cédée  à  l'ordre  mili- 
taire de  Saint-Maurice,  sous  la  clause  que  ces  chevaliers 
la  rendraient  aux  cures  chablaisiennes  dès  que  celles-ci 
seraient  rétablies.  Or,  son  Altesse,  grand-maître  de  cet 
ordre,  n'avait  qu'à  commander. 

Le  Duc  approuva  tout  ce  que  disait  François;  il  fît 
venir  quelques  notables  chevaliers  qui  promirent  la 
somme  nécessaire  pour  les  pensions  de  six  curés  ^. 

Puis,  Son  Altesse,  en  frais  de  courtoisie,  entretint  lon- 
guement le  prévôt;  on  fit  mille  beaux  projets  pour  l'or- 
ganisation future  du  Chablais  et  même  pour  la  conver- 
sion de  Genève.  François  se  vit  comblé  de  compliments; 
mais  il  partit,  sans  qu'on  eut  réglé  ses  dépenses. 

Quand  il  eut  repassé  les  Alpes  ses  embarras  recom- 
mencèrent :  les  Chevaliers  de  Saint-Maurice  faisaient  la 
sourde  oreille;  la  trêve  entre  la  Savoie  et  la  France  sem- 
blait sur  le  point  de  se  rompre;  Charles-Emmanuel  ne 
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(loniiail,  plus  siji^nc  de  vie;  i^l,  l(;s  auLorih'îs  de  'J'Iioiioii  s<; 
inoquaienl.  du  luissionnaire  à  (|ui  son  Altesse;  là-bas 
pronuîUail  dos  merveilles,  cl  (|ui,  loujours  seul,  ne 
\  oyait  rien  venir  '. 

(Cependant  le  courant  des  conversions  ne  s'arrêtait  pas; 
à  la  mi-décembre,  moins  d'un  mois  après  son  retour, 
François  comptait  quatre-vingts  nouveaux  catholiques  ^. 
Alors,  il  résolut  de  frapper  un  grand  coup  :  rétablir  la 
messe  à  Thonon  même. 

Quand  on  vit  des  menuisiers  se  diriger  vers  l'église,  le 
peuple  accourut  avec  armes  et  bâtons;  la  petite  bande 
des  catholiques  en  fit  autant  et  «  desja  l'on  craignoit 
qu'il  n'y  eust  une  grande  tuerie  »;  mais  le  prévôt  arriva 
«  qui,  par  la  majesté  de  son  visage  et  douceur  de  ses  pa- 
rolles,  fleschit  tellement  les  courages  »  qu'enfm  l'église 
fut  ouverte,  les  ouvriers  entrèrent,  et  l'émeute  se  dis- 
persa 3. 

François  orna  comme  il  put,  d'images,  de  tapis  et  de 
cierges  un  grossier  autel  de  bois;  et  dans  cette  petite 
église,  depuis  soixante  ans  privée  de  sacrifice,  il  célébra 
paisiblement  la  messe  de  minuit  devant  une  centaine 
de  fidèles  «  qui  pleuroyent  de  tendreté  »  *. 

Les  syndics  avaient  protesté  (d'ailleurs  sans  grande 
conviction)  que  le  prévôt,  par  cette  messe,  violait  à  l'insu 
du  souverain,  la  liberté  de  conscience. 

Peu  après,  François  reçut  une  lettre  qu'il  s'empressa 
de  leur  montrer  : 

«  Révérend,  cher,  bien  aimé  et  féal,  ^ 

En  réponse  de  celle  que  avez  escript,  vous  disons  que 
treuvons  bon  qu'ayez  faict  dresser  un  autel  en  l'église  de 
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Sainct  Hipolite,  comme  aussy  les  aultres  bonnes  œuvres 
qu'à  la  louange  de  Dieu  et  extirpation  des  hérésies  vous 
y  allez  exercitant;  et  Nous  desplaict  des  oppositions  que 
l'on  vous  y  faictes,  que  neantmoings  avez  surmonté 
ainsy  que  vous  Nous  écrivez.  A  quoy  vous  continuerez 
avec  la  dextérité  et  prudence  que  vous  sçavez  convenir. 
A  tant  prions  Dieu  que  vous  aye  en  sa  garde 

Le  Duc  de  Savoye  ». 

Depuis  ce  jour,  nul  syndic  n'osa  élever  le  ton  devant 
cet  homme  à  qui  Son  Altesse  écrivait  si  aimablement  ^ 


1  G.  1.  155. 


CHAPITRE  IX 

Le  Chablais  (suite). 

(1597.) 

E  grand  chef  de  la  Réforme  était  alors  Théodore 
de  Bèze.  Vers  trente"  ans,  humaniste  et  poète, 
il  avait  rencontré  Calvin  et  embrassé  d'en- 
thousiasme sa  doctrine.  Durant  un  demi- 
siècle,  il  s'était  donné  de  toute  son  âme  à  la  propager  en 
France;  puis  Calvin  mort,  il  avait  pris,  aux  yeux  de 
l'Univers,  la  place  du  pape  de  Genève.  Maintenant, 
presque  octogénaire,  à  demi-sourd,  il  renonçait  à  l'action; 
mais  le  prestige  de  son  nom  restait  comme  l'étendard 
du  Calvinisme  et  un  défi  à  la  foi  romaine. 

C'était  un  incontestable  érudit,  un  écrivain  de  talent, 
un  des  maîtres  de  la  Renaissance  Française.  Il  ne  quit- 
tait plus  Genève,  environné  des  ministres  comme  un 
astre  de  ses  rayons. 

Mais  le  bruit  courait  qu'avec  l'âge  l'ardeur  de  ses  con- 
victions s'était  émoussée,  qu'il  n'avait  plus  pour  la  foi 
romaine  la  même  répulsion  que  jadis  et  qu'enfin  ^,  peut- 
être,  un  jour,  en  s'y  prenant  avec  adresse,  pourrait-on 
obtenir  de  lui  un  désaveu  de  ses  rigueurs  passées,  un 
retour  vers  l'Église. 

François  prêta  l'oreille  à  ces  on-dit.  Ce  vieillard  qui, 
chargé  d'une  si  grande  responsabilité,  allait  à  la  mort  en 
triomphateur,  lui  faisait  pitié.  Convertir  Théodore  de 
Bèze,  quelle  œuvre  !  Et  pour  le  Calvinisme  quel  coup  ! 
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Un  ami  de  François,  un  capucin  ^,  qui  en  96  eut  affaire 
à  Rome,  parla  au  Pape  de  ce  merveilleux  espoir;  il  lui  fit 
un  tel  portrait  du  prévôt,  de  son  éloquence,  de  son 
adresse  et  de  ses  succès  en  Ghablais  que  Clément  VIII 
écrivit  à  François  :  «  ...Frère  Esprit  nous  a  fait  récit  de  la 
piété  qui  est  en  vous  et  du  zèle  que  vous  avez  à  l'honneur 
de  Dieu  ^,  chose  qui  nous  a  esté  fort  agréable.  Le  mesme 
vous  fera  entendre  en  nostre  nom  quelques  affaires  qui 
regardent  la  gloire  de  Dieu  et  que  nous  avons  fort  à  cœur; 
vous  luy  donnerez  la  mesme  créance  que  vous  feriez 
à  nous-mesme  ». 

Ce  que  Frère  Esprit  rapporta  au  prévôt,  ce  fut  l'ordre 
d'aller  voir  Théodore  de  Bèze  et  de  faire  tout  le  possible 
pour  obtenir  sa  conversion. 

Durant  l'hiver  de  96  à  97,  François  plusieurs  fois  se 
rendit  à  Genève  ^,  mais  le  maître  était  toujours  en  com- 
pagnie et  François  n'osait  se  montrer. 

C'est  qu'il  fallait  une  grande  prudence.  Si  les  Genevois 
se  fussent  douté  qu'il  venait  dans  leurs  murs  s'attaquer 
à  leur  chef,  quelle  indignation,  quelle  fureur  !  Ces  dan- 
gers n'étaient  pas  pour  le  refroidir. 

Puis,  en  février,  une  conversion  marquante  renou- 
vela son  espoir  :  celle  de  Pierre  Fournier  naguère  premier 
syndic  de  Thonon. 

Ce  personnage,  dont  l'exemple  devait  frapper  le 
peuple,  fit  une  abjuration  solennelle  *.  Il  se  rendit 
à  Saint-Hippolyte,  accompagné  du  prévôt  et  de  tous  les 
catholiques.  Sur  ce  cortège  des  chenapans  lancèrent  des 
pierres  dont  quelques-unes  atteignirent  François,  mais 
lui,  au  seuil  de  l'église,  se  tourna  vers  eux,  les  regarda 
paisiblement,  leur  dit  quelques  mots  avec  une  «  puis- 
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sauter  tendroU'  »  ci  lonl.  se  culma  si  vite  quo  ses  oiuiillcs 
vouliHMMil.  y  voir  iiii  niii-;icl('. 

Peu  après,  les  chevaliers  de  Saiid-Mauriec;  envoyèrent 
enfin  une  partie  d<^  la  somme  promise;  et  J^'rançois  put 
installer  un  premier  curé  en  CJiablais;  il  choisit  entre  les 
villages  les  mieux  disposés,  celui  de  Gervens,  parce  que  le 
j)rétre  qui  s'olïrait  y  était  connu  ^;  et  ce  nouveau  curé  se 
montra  si  habile  que  la  plupart  des  habitants,  dix  jours 
plus  tard,  voulurent  abjurer. 

C'était  vers  la  fin  du  carême;  le  prévôt  avait  tanl, 
à  faire  pour  préparer  aux  Pâques  les  convertis  de  Tho- 
non,  qu'il  dut  remettre  à  plus  tard  ces  nouvelles  abjura- 
tions 2. 

Dès  qu'il  put,  au  début  d'avril,  tout  réjoui  par  ces 
grands  succès,  il  repartit  pour  Genève. 

Là,  depuis  la  dispute  publique  entre  MM.  de  Sales  et 
de  la  Faye,  Jacqueline  Goste,  servante  d'hôtellerie, 
demandait  à  Dieu  inlassablement  la  grâce  de  revoir  ce 
prêtre  qui  avait  si  bien  l'air  d'un  saint,  et  de  lui  confier 
son  âme.  Or,  ce  fut  à  son  hôtel,  à  l'enseigne  de  l'Écu  de 
France,  que  François  descendit  ce  jour-là. 

Quand  Jacqueline  le  reconnut,  quel  saisissement  !  Elle 
conduisit  le  voyageur  à  sa  chambre;  puis,  au  lieu  de  se 
retirer.  —  «  Hélas  !  monsieur,  dit-elle,  il  y  a  longtemps 
que  je  demande  à  Notre-Seigneur  de  pouvoir  vous  par- 
ler »  ^.  Elle  lui  conta  toute  sa  pauvre  vie  de  bergère  et  de 
servante.  Elle  avait  trente-sept  ans.  Elle  rêvait  de  quit- 
ter Genève  pour  pouvoir  dans  quelque  autre  ville  suivre 
à  sa  guise  les  offices  divins;  mais  les  patrons  de  l'Écu  de 
France  l'aimaient;  ils  lui  permettaient  d'entendre  la 
messe  chaque  dimanche  aux  environs;  puis  elle  avait  en 
ville  des  amies  catholiques  dont  en  secret  elle  soutenait 
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la  foi  contre  les  discours  des  ministres.  François  lui  con- 
seilla de  rester  à  Genève.  Quand  il  l'eut  confessée,  il  parla 
de  communion.  Elle  reprit,  toute  étonnée  :  —  «  Il  ne 
vous  est  pas  permis  de  dire  la  messe  à  Genève  ».  Mais 
il  avait  à  son  cou  dans  la  petite  boîte  d'argent  quelques 
hosties  pour  des  malades.  Jacqueline  tomba  à  genoux;  et 
dans  cette  chambre  d'hôtel,  au  beau  milieu  de  Genève, 
elle  communia. 

Quand  François  se  présenta  chez  Bèze,  celui-ci  enfin 
était  seul;  il  faisait  les  cent  pas  dans  sa  «  salle  ».  C'était 
un  beau  vieillard  qui  «  en  courtoisie  et  en  affabilité  ne 
devait  rien  à  personne  ».  François,  en  se  nommant, 
<(  n'oublia  point  de  termes  de  la  civilité  »  ^;  il  supplia  le 
ministre  de  ne  pas  le  juger  d'après  les  noires  peintures 
qu'à  Genève  on  faisait  de  lui.  Son  regard  franc,  son  bon 
sourire,  la  distinction  de  ses  manières  étonnèrent  Bèze; 
il  répondit  aimablement  qu'il  le  tenait  pour  un  homme 
de  savoir  et  de  qualité,  qu'il  regrettait  seulement  que 
ses  talents  servissent  une  mauvaise  cause.  François, 
avec  tact,  commença  l'entretien  par  des  «  discours  indif- 
férens;  et  comme  le  vieillard  ne  pouvoit  se  saouler  de 
la  suavité  de  son  hoste,  il  luy  présenta  l'entrée  de  sa 
chambre  ». 

Alors,  loin  des  indiscrets,  François  lui  dit  que  depuis 
longtemps  il  était  curieux  d'avoir  son  avis  sur  divers 
points  de  controverse,  et  de  causer  avec  lui  «  à  pour- 
point déboutonné  ».  Il  ajouta  : 

■ —  «  Vous  jugerés  aisément  que  je  ne  porte  pas  la 
mine  d'un  affronteur.  » 

Après  un  peu  d'hésitation,  Bèze  répondit  : 

—  «  Vous  procédez  envers  moy  comme  j'ay  toujours 
désiré  que  l'on  fist;  car  je  n'estime  rien  tant  que  la  sin- 
cérité. Je  suis  prest  de  satisfaire  à  vos  interrogats.  » 
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—  «  Moiisicui',  dil  r'raiirois,  ])('ul-<ni  l'^iiic  son  salul.  on 
l'Église  romaine?  ». 

«  Bèze  Liiit  pendant  quelque  temps  les  yeux  ficlKîZ  en 
un  coing  de  la  chambre.  »  —  «  Permett(;z-moy  (fu(;  je 
pense  un  peu  plus  profondément  »;  et  baillant  au  jeune 
homme  un  livre  «  pour  s'entretenir  »  ^,  il  passa  dans  la 
pièce  voisine  oij  François,  durant  plusieurs  minutes, 
l'entendit  se  promener. 

—  «  La  question,  dit-il  en  revenant,  a  été  si  on  se  pou- 
voit  sauver  en  l'Église  romaine.  Je  vous  responds  qu'ouy, 
qu'il  n'en  faut  point  douter  et  qu'on  ne  sçauroit  nier 
qu'elle  ne  soit  la  Mère-Église.  » 

François  reprit  :  —  «  Puisqu'il  en  est  ainsi,  pourquoy 
avez-vous  planté  vostre  Réforme,  avec  tant  de  guerres, 
de  séditions,  de  destructions  de  temples,  et  autres  maux 
qui  sont  innombrables?  » 

Bèze  soupira  :  —  «  Je  ne  veux  nier,  dit-il,  que  vous  ne 
fassiez  vostre  salut  en  vostre  religion  2,  mais  il  y  a  ce 
malheur  que  vous  embrouillez  les  âmes  de  trop  de  diffi- 
cultez  :  vous  dites  que  les  bonnes  œuvres  sont  néces- 
saires au  salut;  d'où  arrivent  plusieurs  maux  :  car  les 
peuples,  croyans  ceste  nécessité  des  bonnes  œuvres  et  le 
plus  souvent  ne  les  faisans  pas,  se  damnent  parce  qu'ils 
contreviennent  à  leur  conscience.  C'est  pourquoy  nous 
avons  tasché  d'establir  nostre  religion,  en  laquelle  le 
chemin  du  ciel  est  rendu  facile,  ayant  jette  ce  fondement 
que  la  foi  sauve  sans  les  œuvres,  que  les  bonnes  œuvres 
ne  sont  point  de  la  nécessité  du  salut,  mais  tant  seule- 
ment de  bienséance. 

—  Voire...  répondit  François;  mais  nostre  Seigneur 
enseignant  as  es  apostres  ce  qu'il  vouloit  qu'ils  creussent 
du  dernier  jugement,  ne  faict  point  de  mentions  des 
péchez  commis,  mais  dit  tant  seulement  qu'il  condam- 
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liera  les  mauvais  parce  qu'ils  n'auront  pas  faict  les 
bonnes  œuvres  :  «  Allez,  maudits,  au  feu  éternel,  car 
j'ay  eu  faim  et  vous  ne  m'avez  point  baillé  à  manger  ». 
Si  elles  n'estoyent  que  de  bienséance,  comme  vous 
dites,  seroit-on  puni  si  rigoureusement  à  faute  de  les 
avoir  pratiquées?  » 

Alors  Bèze  qui  d'habitude  témoignait  une  grande 
douceur,  s'emporta  «  et  prononça  plusieurs  paroles  in- 
dignes d'un  philosophe  »  ^.  François  reprit  doucement  : 
—  «  Monsieur,  j'estois  seulement  venu  vous  exposer  à  la 
bonne  foy  mes  objections;  et  je  me  resjouissois  de  sça- 
voir  vostre  sentiment  sur  icelles  :  je  vous  prie  de  m'excu- 
ser,  je  n'y  retourneray  plus.  » 

Bèze,  un  peu  honteux,  «  cognent  qu'il  avoit  faict  faute  » 
et  retrouvant  toute  sa  politesse,  il  pria  le  prévôt  de  reve- 
nir le  voir;  mais  quelques  personnes  dans  l'antichambre 
regardèrent  «  de  travers  »  ce  jeune  prêtre  et  «  ne  diffé- 
rèrent pas  de  dire  que  c'estoit  un  homme  rusé,  propre 
à  faire  des  séditions  »  2. 

De  cet  entretien,  François  emportait  peu  d'espoir; 
pourtant,  quand  il  écrivit  au  pape  pour  rendre  compte 
de  sa  mission  ^,  comme  il  concluait  par  ces  mots  :  «  S'il 
était  possible  de  l'aborder  plus  souvent  et  avec  plus  de 
sécurité,  peut-être  pourrait-on  le  ramener  au  bercail  »  ^. 
Clément  VIII  lui  répondit  :  —  «  Bien  que  cette  affaire  dont 
nous  désirons  ardemment  l'heureux  succès,  offre  comme 
vous  l'écrivez  de  grandes  difficultés,  néanmoins  puisque 
c'est  une  œuvre  de  Dieu,  dont  nous  cherchons  la  gloire, 
nous  vous  exhortons  vivement  à  ne  pas  l'abandonner  »  ^. 

François,  au  début  de  l'été,  retourna  donc  chez  Bèze; 
et  cette  fois,  pour  détourner  peut-être  les  soupçons,  un 
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i\n\\  rnccoiupa^iiail,  Antoine  Favr(î,  alors  pre'isidcril  .-m 
(ribuiial  (i'Aiinecy  i'À.  jiii'iscoiisiillc^  l'or'l.  coiimi  dans  le 
lîiondo  savant. 

Le  ministre  lenr  fit  un  accueil  loul,  coi'dial.  Kn  l'hon- 
neur du  président  il  étala  son  éiudiLion  et  tous  deux 
«  entrèrent  en  plusieurs  discours  que  ne  servoyent  de 
rien  et  employèrent  beaucoup  de  temps  »  K  Alors,  Fran- 
çois, pour  parler  d'autre  chose,  avisa  «  certains  gros 
livres  au  coing  de  la  chambre,  dont  il  vouloit  savoir  les 
noms.  Bèze  respondit  que  c'estoient  les  vieux  Pères, 
desquels  il  ne  faisoit  pas  beaucoup  d'état  ».  —  Et  moi, 
dit  François,  je  ne  sçaurois  pas  vous  dire  combien  je  le& 
estime;  «  à  mesme  temps,  empoignant  le  premier,  il  en 
osta  la  poussière  avec  son  manteau  et  treuva  que  c'estoit 
sainct  Augustin  ».  Rapidement,  il  tourna  quelques  feuil- 
lets et  lut  un  passage  sur  la  grâce  «  qui  bailla  subject  à 
une  longue  dispute  »  au  sujet  du  Libre  Arbitre. 

François  se  montra  docte  et  éloquent;  le  vieillard  ad- 
mira l'habileté  de  ses  arguments;  mais,  dès  qu'il  poussa 
l'entretien  sur  la  vérité  du  catholicisme,  Bèze  refusa 
de  le  suivre.  —  «  Assurément,  dit-il,  ni  votre  vie  ni 
la  mienne  ne  seraient  en  assurance  si  l'on  savait  de 
quoi  nous  traitons.  »  ^  François  déclara  qu'il  donnerait 
la  sienne  bien  volontiers  pour  lui  assurer  la  vie  spiri- 
tuelle. 

Cet  accent  inattendu  parut  gêner  le  ministre.  —  «  Il 
n'est  pas  question  de  cela,  dit-il,  parlons  d'autre  chose.  » 
Le  prévôt  ne  pouvait  insister;  pourtant  sa  ferveur,  sa 
voix  affectueuse  avaient  touché  le  vieillard  qui  soupira  : 
—  «  Si  je  ne  suis  pas  au  bon  chemin,  je  prie  Dieu  tous  les 
jours  que,  par  sa  miséricorde,  il  luy  plaise  de  m'y 
remettre.  »  ^  Elt  ce  fut  tout  ce  que  François,  ce  jour-là^ 
put  obtenir;  mais  comme  ces  messieurs  se  retiraient. 


*  G.  I,  180;  C.  191.  —  2  Oa.  3  juillet.  —'  G.  I,  182. 


110  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

Bèze  les  suivit  dans  l'antichambre  pour  prendre  et  serrer 
la  main  du  prévôt. 

Plus  tard,  à  une  date  qu'on  ignore,  celui-ci  fit  près  de 
lui  une  troisième  tentative  et  lui  parla  tout  carrément. 
Le  pape,  dans  son  ardent  désir  de  réconciliation  \  l'avait 
chargé  d'offrir  à  M.  de  Bèze  une  rente  de  quatre  mille 
écus  d'or,  en  balance  de  ses  biens  confisqués  par  Genève, 
s'il  se  fut  converti.  De  ce  dernier  dialogue  entre  les  deux 
grands  maîtres  de  la  controverse,  on  ne  sait  presque 
rien.  François  avait  un  rôle  épineux,  et  l'obéissance  au 
Saint-Siège  dut  ce  jour-là  lui  sembler  pénible.  Son  ardent 
plaidoyer,  ses  instances  affectueuses  furent  inutiles.  Dès 
lors  tout  espoir  était  perdu.  Les  longues  visites  de  cet 
étranger  étonnaient  les  serviteurs  de  Bèze;  ils  en  par- 
lèrent aux  amis  du  ministre;  ceux-ci  «  entrans  en  soup- 
çon, baillèrent  des  gardes  »  à  leur  chef  et  François  navré 
ne  songea  plus  à  le  revoir. 

Mais  de  cet  échec,  ses  succès  en  Chablais  purent  le 
consoler.  L'abondance  des  conversions  dépassait  de  bien 
loin  ses  forces.  C'était  comme  un  pré  à  la  fonte  des  neiges. 
D'abord,  on  y  voit  à  peine,  çà  et  là,  quelques  maigres 
fleurs;  et  puis  brusquement  partout  à  la  fois  mille  bou- 
tons qu'on  n'apercevait  pas  s'épanouissent. 

François,  pour  augmenter  cette  immense  récolte,  ne 
négligeait  rien;  il  servait  ses  néophytes  au  corps  et 
à  l'âme;  il  appelait  à  l'aide  ses  souvenirs  de  droit,  se  fai- 
sait avocat  consultant;  on  lui  soumettait  les  noises  et 
procès  2;  il  écoutait  les  doléances,  pesait  le  pour  et  le 
contre,  expliquait  patiemment  la  conduite  à  suivre.  Sa 
science  des  armes  lui  servait  aussi  :  on  l'avertit  un  jour 
que  deux  gentilshommes  «  escrimoyent  à  espées  nues  »; 
il  accourut;  et  ne  pouvant  se  faire  entendre,  il  se  jeta 
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sur  (uix  v.l  les  désannn  '.  yii(;ll(;  stupeur!  iMiis,  i(;{)nî- 
uaul,  les  façous  d'un  pidLro,  il  leur  j)arla  de  telle  sorte 
qu'ils  se  fir(Mil,  l'un  à  l'autre,  des  excuses  2.  Cet  homuie 
universel  utilisait  encore  des  notions  de  médecine  usuelle, 
acquises  peut-être  à  Padoue,  et  conseillait  les  malades. 
Mais  surtout  les  disputes  privées  sur  des  points  de  con- 
troverse lui  prenaient  un  temps  énorme.  Jamais  il  n'en 
parut  lassé. 

Il  y  eut  une  femme  têtue  et  loquace  qui,  trouvant 
plaisir  à  le  voir,  l'abordait  chaque  jour  pour  lui  dire  ses 
griefs  contre  le  papisme;  chaque  jour,  il  l'accueillit 
aimablement.  Enfin,  à  force  de  patience,  il  rompit  toutes 
ses  résistances  sauf  une  :,  le  célibat  des  prêtres  lui  sem- 
blait une  loi  inhumaine,  inexcusable;  sur  ce  point  elle 
était  sûre  de  ne  jamais  se  rendre  ^.  Un  jour  que  pour  la 
centième  fois,  elle  venait  le  lui  répéter,  il  la  prévint  dou- 
cement :  —  «  Venés,  ma  bonne  dame...  Respondés  moy 
un  peu...  Le  moyen  que  je  pusse  vaguer  à  toutes  vos 
petites  difficultés  si  j'avois  femme  et  enfants?  ))  Elle 
resta  interloquée.  Sur  ce  trait  de  lumière,  elle  réfléchit 
longuement,  et  enfin  elle  abjura. 

Mais  Tordre  de  Saint-Maurice  par  sa  lésinerie  retardait 
tout  *.  Durant  l'année  97,  sur  les  six  pensions  de  cures 
dont  il  avait  la  charge,  il  n'en  fournit  que  trois  à  grand'- 
peine.  Son  Altesse,  de  nouveau,  semblait  oublier  le  Gha- 
blais.  François  avait  demandé  huit  prédicateurs;  il  en  vit 
venir  un  seul,  à  l'époque  de  la  Pentecôte,  le  Père  Esprit, 
celui  qui  naguère  avait  parlé  de  lui  au  Pape^;  et  au  bout 
de  quelques  jours,  ses  supérieurs  le  rappelèrent  vers  une 
autre  mission. 

Il  ne  semble  pas  que  ce  fût  une  grande  perte,  c^r  il 
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avait  plus  de  science  que  de  tact  :  «  Il  estoit  allé  ouyr  le 
ministre  Viret  qui  preschoit  en  un  temple  proche  de  la 
ville;  et  la  presche  estant  achevée,  il  se  hazarda  de  luy 
demander  la  raison  de  son  dire  ^  Le  ministre  se  mit 
à  lascher  plusieurs  aigres  parolles  contre  le  père;  et 
cesluy-ci  parloit  aussi  hautement  )>.  La  foule  des  Calvi- 
nistes les  entoura;  on  s'indignait  contre  le  capucin;  on  le 
traitait  de  «  masque  »,  on  commençait  à  lui  jeter  des 
pierres.  Heureusement  François  apparut  qui,  en  quelques 
mots,  rétablit  le  calme;  l'un  des  plus  exaltés  emmena  de 
force  Viret  tant  on  craignait  que  le  prévôt  ne  l'attaquât 
en  dispute;  et  celui-ci  dit  à  son  ami  de  «  traicter  plus  dou- 
cement une  autre  fois  )>. 

D'ailleurs  les  catholiques  reprochaient  au  prévôt  de 
pécher  par  excès  contraire.  Un  dimanche  de  juillet  97,  au 
sortir  de  Saint-Hippolyte,  comme  il  venait  de  commenter 
ces  mots  :  ^  «  Si  quelqu'un  te  frappe  à  la  joue  droite, 
offre-lui  l'autre  »,  un  calviniste  l'arrêta  violemment  et 
lui  dit  :  —  «  Si  je  te  baillois  maintenant  un  soufflet,  tour- 
nerois-tu  la  joue  à  fm  que  je  t'en  baillasse  un  autre?  » 
Autour  d'eux,  chacun  s'arrêta.  François  répondit  douce- 
ment :  —  «  Mon  ami,  je  sçay  bien  ce  que  je  devrois  faire; 
mais  je  ne  sçay  ce  que  je  ferois,  car  je  suys  plein  de 
misère.  D'ailleurs,  vous  en  pouvez  faire  l'essai.  » 

Quelques  amis  le  blâmèrent  de  parler  ainsi.  On  eût 
voulu  qu'il  sût  dire  çà  et  là  quelques  mots  «  à  la  vinai- 
grette »  ^.  A.  cela  il  répondait  :  —  «  Je  vous  asseure  qu'onc- 
ques  je  ne  me  suis  seruy  de  répliques  piquantes  qu'il  ne 
m'en  soit  après  repenti  *.  Les  hommes  font  plus  par 
amour  et  charité  que  par  sévérité  et  rigueur.  » 

Les  paroles  «  piquantes  »  de  François  de  Sales  furent 
en  effet  si  rares,  que  l'histoire  en  cite  une  seule.  C'était 
vers  cette  époque,  dans  une  instruction  publique;  par- 
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lani  (le  (!al\in,  il  osa  diic  :  «  (Ui  puais  »>  '.  lin  ce  si<M;l(î 
viol(Mil,,  où  l(\s  oi'aU^urs  caLliolicjucs  cl  piolcsl  .iiils  s'ac- 
€al)lai(Mil  d'injures,  iik'mih*  eu  chaire,  c'élail  là  iiiir  expres- 
sion usuelle.  Mais  dans  la  bouche  du  doux  François,  elle 
parut  si  extraordinaire  que  les  auditeurs  firent  brusque- 
ment le  signe  de  la  croix,  comme  poui*  nu  blasphème. 
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CHAPITRE  X 

Conversion  globale  du  Chablais 

(1598.) 


URANT  l'été  97,  le  prévôt  était  devenu,  à  son 
insu,  évêque. 

Monseigneur  de  Granier  se  voyait  vieux; 
au  printemps  il  avait  cru  mourir  ^;  il  sentait 
le  besoin  d'un  coadjuteur  qui,  s'il  le  fallait,  soutiendrait 
seul  toute  sa  charge.  Pour  ce  poste  son  neveu,  M .  de  Ghissé, 
vicaire  général,  fort  savant,  et  plus  ancien  en  prêtrise 
que  le  prévôt,  semblait  tout  désigné  ^\  mais  l'évêque 
songeait  que  François  l'emportait  sur  lui  par  les  talents, 
par  les  vertus...  Il  consulta  «  les  plus  apparens,  dévotz 
et  sensez  »  de  son  clergé  qui  furent  tous  de  son  avis; 
M.  de  Ghissé  tout  le  premier.  Alors,  il  s'en  ouvrit  au 
prévôt  qui  rejeta  loin  cet  honneur.  En  vain,  l'évêque 
«  remua  tous  les  expédiens  qui  luy  entrèrent  en  ima- 
gination »  ^.  François  ne  voulait  rien  entendre  :  —  «  Vous 
avez  un  grand  nombre  de  prêtres  qui  porteront  mieux 
ceste  charge  ». 

Monseigneur  vit  en  ce  refus  une  autre  preuve  que  son 
choix  était  bon  et  il  adressa  sa  requête  au  souverain. 
Or,  au  printemps,  le  Duc,  ayant  su  que  l'évêque  se  mou- 
rait, avait  fait  choix,  pour  le  remplacer,  du  prévôt  *. 
Il  signa  donc  aussitôt  les  lettres  patentes  qui  présen- 
taient ((  Nostre  très  cher  et  bien  aymé  orateur  Messire 
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François  de  Sales  »  pour  éveque  coadjuteur  de  Genève  ^, 

Il  semble  que  Monseigneur  n'osa  pas  sur-le-champ 
montrer  ces  lettres  au  prévôt.  Il  mit  en  branle  M.  et 
]\Ime  (Je  Boisy,  tous  les  parents  et  amis  de  François, 
car  «  il  n'y  avoit  personne  qui  ne  favorisast  ceste  cause, 
Luy  seul  se  bailloit  de  l'empeschement  et  estoit  cons- 
tant au  refus  »  ^. 

Enfm,  au  début  de  l'automne,  un  jour  que  le  prévôt 
se  trouvait  à  Sales,  l'évêque  lui  envoya  son  premier 
aumônier,  M.  Critain,  auquel  il  avait  bien  fait  la  leçon. 
L'aumônier,  ce  soir-là,  ne  dit  point  ce  qui  l'amenait, 
mais,  le  lendemain  de  bon  matin,  il  alla  chercher  Fran- 
çois pour  réciter  l'Office;  et  tous  deux  avec  leurs  bré- 
viaires descendirent  à  la  galerie. 

Elle  était  longue  de  cent  pieds;  au  fond,  deux  grands 
rideaux  de  serge  verte  passementés  de  rouge  cachaient 
l'entrée  de  la  chapelle  ^;  à  l'autre  bout,  des  armoiries 
sculptées  ornaient  la  porte  de  la  grande  salle.  Il  y  avait 
d'un  côté  «  des  cartes  de  géographie  et  des  paysages  en 
belle  détrempe  »  sur  toute  la  longueur  du  mur;  au  milieu 
une  tournelle,  avançant  au  dehors  et  vitrée,  laissait 
voir  les  jardins,  les  champs  et  les  montagnes.  L'autre 
côté  était  tout  ouvert;  par  là,  entre  douze  colonnes  de 
chêne  tournoyées,  on  voyait  la  cour  intérieure  plantée 
de  rosiers  et  de  romarins. 

Ce  fut  dans  cette  galerie  où  tous  deux  faisaient  les 
cent  pas  que  M.  Critain  livra  bataille  *.  —  «  Monsieur, 
dit-il,  vous  ne  sçavez  pas  à  quel  subject  je  suis  venu  icy?  » 

Et,  comme  François  disait  que  non  :  —  «  Monsei- 
gneur m'a  envoyé  exprès  à  fm  que  je  luy  r'apporte  ce 
que  vous  voudrez.  Il  vous  a  destiné  pour  son  coadju- 
teur; il  vous  en  a  parlé  fort  souvent;  et  vous  avez  tou- 
jours tesmoigné  ne  le  vouloir  pas  :  certes  c'est  ce  qui 
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lo  fasclie  (^l.  rat'ili^c  «j^i-aiidciueiil,.  iVloiisicMir,  (-/(^sL  à  vcjus 
d'y  piMMidiM^  i!:ai'd('.  >»  I^'rarirois  répondit,  :  «  Jo  lu*. 
suis  point  né  j)()ui'  connnarKhM";  il  nn^  sul'lil,  d'avoir 
char^(^  sur  (|U(^1(|U(î  paroisse.  J'c^scriray,  j'iray,  je  vion- 
dray,  je  feray  tout  ce  qu'il  plaira  à  Monsei^nieur  autre 
(]ue  cela;  mais  quant  à  l'évesché,  il  ne  faut  pas  que  j'y 
pense.  » 

M.  Critain  lui  fit  observer  que  son  obstination  était 
bien  audacieuse  :  Monseigneur,  avant  de  le  choisir, 
avait  beaucoup  prié;  il  avait  consulté  ses  amis  «  les 
plus  advisez  ».  Tout  le  clergé  du  diocèse,  les  principaux 
de  la  noblesse,  et  même  les  gens  du  peuple  appuyaient 
ce  choix  que  Son  Altesse  enfin  venait  de  confirmer  :  — 
«  Il  n'y  a  personne  qui  ne  vous  désire,  et  partant  vostre 
élection  est  canonique.  Les  anciens  Pères  n'ont  point 
esté  esleuz  autrement  au  pontificat.  Vous  sçavez  fort 
bien  que  la  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu;  et  c'est 
le  sainct  Esprit  qui  veut  que  vous  soyez  évesque.  » 

Le  prévôt,  consterné,  se  promena  quelque  temps,  les 
bras  croisés,  sans  rien  dire.  Là-haut,  sans  doute,  dans 
la  chambre  de  Saint-François  d'où  l'on  pouvait  voir 
la  galerie,  M.  et  M^^  de  Boisy  attendaient  tout  anxieux 
le  résultat  de  l'entretien. 

Enfin,  François  olîrit  à  l'aumônier  d'aller  dire  la 
messe  au  village  :  —  «  Vous  direz  la  première,  et  je  ser- 
viray;  je  diray  la  seconde;  nous  invoquerons  la  grâce 
de  Dieu  et  ferons  ce  qu'il  nous  inspirera.  » 

«  A  la  mesme  heure,  ils  s'en  allèrent  eux  deux  à  Tho- 
rens;  et  célébrèrent  comme  ils  avoyent  résoulu.  » 

Sur  le  chemin  du  retour  :  —  «  Eh  bien,  Monsieur,  dit 
l'aumônier,  qu'avez-vous  appris  en  vostre  sacrifice?  — 
Vous  direz  à  Monseigneur  que,  puisqu'il  le  veut,  je  suis 
prest  d'obeyr.  »  —  Et  François,  déjà  honteux  de  se  sen- 
tir un  personnage,  supplia  M.  Critain  de  bien  lui  gar- 
der le  secret.  M.  Critain  s'y  engagea;  mais,  tout  heu- 
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reux  de  sa  victoire,  il  s'empressa  de  l'annoncer  à  M.  et 
M"^c  de  Boisy;  puis  de  retour  à  l'évêché,  il  trouva  Mon- 
seigneur en  nombreuse  compagnie;  et  l'évêque,  à  cette 
nouvelle,  «  fut  saisi  d'une  si  grande  joye  qu'il  escria  :  — 
«  Jusques  à  présent  je  n'avais  rien  faict  que  vaille;  j'ay 
obtenu  le  prevost  de  Sales  pour  coadjuteur.  »  ^  Le  bruil 
en  fut  incontinent  espanché  par  toute  la  ville  au  grand 
contentement  d'un  chacun.  » 

Peu  après  François  passant  par  Annecy,  fut  pris  d'une 
forte  fièvre  continue  ^;  il  «  sécha  par  les  flammes  inté- 
rieures et  fust  réduit  en  un  si  piteux  état  que  les  méde- 
cins ne  savoyent  quel  jugement  en  bailler  »;  c'était  à  la 
fin  d'octobre;  durant  quatre  ou  cinq  mois  il  dut  garder 
le  lit  3. 

Deux  prédicateurs  capucins  étaient  enfin  venus  en 
septembre  s'installer  à  Thonon;  un  troisième  capucin 
en  novembre,  fut  chargé  de  les  diriger  ^  :  le  Père  Ché- 
rubin de  Maurienne  qui  venait  d'évangéliser  les  villages 
savoisiens  les  plus  proches  de  Genève  ^;  c'était  un  saint 
homme  et  un  orateur  renommé;  mais  sa  façon  de  pro- 
céder ne  ressemblait  guère  à  celle  de  François. 

En  ville,  une  même  cloche  convoquait  tour  à  tour  les 
catholiques  et  les  calvinistes;  il  trouva  que  ce  scandale 
ne  pouvait  plus  durer  ^;  il  monta  dans  le  clocher  un  jour 
de  prêche,  puis  il  attira  près  de  lui  la  corde  et  l'échelle. 

Une  émeute  s'ensuivit  avec  siège  du  clocher,  coups 
de  fusils,  échelles  dressées  et  renversées,  enfin  toute  une 
scène  de  vaudeville.  Finalement  le  Père  capucin  fut 
vainqueur;  de  Turin,  Son  Altesse  lui  fit  donner  raison, 
mais  en  le  priant  d'être  plus  calme  à  l'avenir. 

Il  avait  la  voix  si  forte  que  lorsqu'il  parlait  en  chaire 
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on  [)()iiv;nl  rciitciidic  des  niaisoiis  vuisiiicîs;  cL  certains 
calvinistes  venaient  \k  écouter  en  cachette  l'exposé  de 
la  foi  romaine  '.  Une  l'ois,  f)réchant  sur  la  place,  il  s'écria  : 
—  «  Votre  ministre  est  i\  cette  fenêtre  ([ui  m'écoute  et 
ne  dit  mot,  parce  qu'il  sait  bien  qu'il  vous  trompe,  vous 
abuse  et  vous  perd.  » 

Malgré  ses  airs  belliqueux,  ce  capucin  semblait  au 
parti  calviniste  moins  redoutable  que  le  doux  prévôt. 
Depuis  plusieurs  mois,  le  clergé  savoisien  demandait 
vainement  à  messieurs  de  Genève  une  dispute  publique. 
Us  crurent  le  moment  venu  de  réhabiliter  leur  foi  à  qui 
ces  atermoiements  faisaient  grand  tort;  ils  proposèrent 
d'envoyer  à  Thonon  un  Allemand,  Hermann  Lignarius, 
très  subtil  professeur  de  théologie  ^.  Le  Père  Chérubin 
fut  bien  aise  de  trouver  enfin  à  qui  parler.  Tout  se  passa 
fort  correctement;  on  avait  choisi  pour  thème  :  l'auto- 
rité qui,  en  matière  de  foi,  doit  décider  du  sens  des  Écri- 
tures. Chérubin  et  Lignarius  parlèrent  chacun  avec 
modération;  des  secrétaires  écrivaient  à  mesure  ce 
qu'ils  disaient.  Après  plusieurs  heures  on  convint  de  se 
reposer  pour  pouvoir  continuer  le  lendemain  ^.  Mais 
Lignarius  ne  reparut  pas;  les  arguments  du  Père  Ché- 
rubin l'embarrassaient,  il  était  retourné  à  Genève;  et 
l'on  ne  put  jamais  l'en  faire  revenir. 

Cependant,  le  prévôt  languissait.  En  janvier  il  avait 
fait  une  rechute  si  grave  que  les  médecins  le  crurent 
perdu.  «  Les  chanoines  de  l'Église  cathédrale  s'en  vin- 
drent  en  corps  luy  dire  le.  dernier  adieu  et  ne  luy  par- 
lèrent qu'avec  larmes  et  sanglots  *.  C'estoit  un  très 
pitoyable  spectacle.  II  ouvrit  sa  bouche  toute  seiche  et 
leur  parla  si  puissamment  de  la  vanité  du  monde,  de 
l'incertitude  de  ceste  vie,  de  la  beauté  de  la  vertu  que 
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jamais  il  n'avoit  prêché  plus  élégamment  ny  avec  plus 
d'efficace  estant  en  santé.  Gela  faict,  il  les  prist  chacun 
à  part,  et  leur  déclara  franchement  tout  ce  qu'il  avoit 
remarqué  en  eux  d'imparfaict,  causé  par  les  inclinations 
naturelles,  leur  baillant  à  la  mesme  heure  de  bons  remè- 
des et  salutaires  conseils,  les  pria  de  prier  Dieu  pour 
luy,  et  les  laissa  retirer  tellement  bourrellez  de  dou- 
leurs intérieures  qu'il  leur  estoit  impossible  de  dire  mot; 
cependant  que  le  bon  Evesque  prist  aussi  le  lict,  pour 
l'extrême  afflication  de  laquelle  son  àme  estoit  tour- 
mentée. » 

François,  épuisé  par  cette  longue  visite,  tomba  en 
défaillance;  durant  une  heure  on  le  crut  mort;  mais  son 
esprit  restait  lucide  et  se  débattait  dans  l'angoisse  : 
brusquement  s'était  dressée  devant  lui,  comme  une 
apparition  effrayante,  une  objection  subtile  à  la  pré- 
sence de  Jésus  dans  l'Hostie.  Lui  qui,  depuis  trois  ans 
avait  réfuté  sans  trouble  tous  les  arguments  calvinistes, 
ne  voyait  à  celui-ci  aucune  réponse,  comme  si  la  foi 
romaine  n'eut  été  qu'illusion.  Il  chassa  cette  tentation 
«  par  la  seule  invocation  du  nom  de  Jésus,  faicte  dans 
le  fond  de  son  âme.  Estant  revenu,  il  treuva  la  solution; 
mais  jamais  on  n'a  peu  faire  qu'il  ayt  dit  cet  argument, 
à  la  souvenance  duquel  il  formoit  toujours  le  signe  de 
la  croix,  craignant  que  ce  ne  fust  une  pierre  d'achop- 
pement aux  faibles  esprits^;  un  seul  en  a  esté  faict 
participant,  son  frère  Louis,  qui  le  tira  de  sa  bouche 
sans  qu'il  s'en  prist  garde,  traictant  avec  luy  de  théo- 
logie; mais  s'en  estant  apperçu,  et  luy  ayant  baillé  la 
responce  quant  et  quant,  il  luy  fit  promettre  de  ne  le 
dire  jamais  à  personne.  » 

De  cette  maladie  qu'eut  François  nous  n'avons  aucun 
détail;    en   ce   temps-là,    on   appelait   presque   tous   les 
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maux  :  la  ri(>\'i'(',  sans  y  cIicicIku*  plus  di\  pi'écisiou.  ('«• 
qui  en  vint  à  bout  ce  l'ut,  paraît-il,  uu  «  bouillon  d'or 
potable  ».  Quand  l'évcnfue  apprit  cette  boinic  nouvelle, 
«  il  fut  tellement  recréé  que  dans  p(ui  de  joins  il  fust 
sur  pied  »  ^  Mais  Fi-aneois  resta  lan<^uissant  longtemps 
encore  et  ne  put  rejoindre  Thonon  qu'en  avril. 

Il  y  trouva  peu  de  changement.  Les  Pères  capucins 
se  donnaient  bien  du  mal;  mais  les  chevaliers  de  Saint- 
Maurice  progressaient  en  ladrerie  :  l'année  passée,  ils 
avaient  payé  les  pensions  de  trois  cures;  cette  année 
ils  n'avaient  rien  payé  du  tout;  et  François  se  voyait 
forcé  d'obtenir  la  saisie  de  leurs  biens  ^. 

Quant  au  Père  Chérubin,  il  caressait  de  grands  pro- 
jets. L'an  passé  dans  la  petite  ville  d'Annemasse,  à  deux 
lieues  de  Genève,  il  avait  organisé  avec  beaucoup 
d'éclat  une  fête  religieuse  :  prières  de  quarante  heures, 
musique,  processions,  plantation  de  croix;  l'évêque- 
était  venu  d'Annecy  et  le  prévôt  de  Thonon  ^.  Des  ser- 
mons enthousiastes  avaient  fait  pleurer  la  foule;  des 
conversions  nombreuses  en  étaient  résultées.  Voilà  ce 
qu'il  voulait  voir  à  Thonon. 

François  l'approuva.  Le  Père  Chérubin,  toujours 
plein  d'ardeur  et  qui  d'ailleurs  était  bien  en  cour,  se 
chargea  d'en  parler  au  Duc  *.  Sur  ces  entrefaites,  au 
début  de  mai,  la  paix  entre  la  Savoie  et  la  France  fut 
enfin  signée,  à  Vervins  ^. 

Le  Chablais,  du  coup,  échappait  entièrement  aux 
menaces  de  Genève  et  de  Berne  :  victoire  importante 
pour  l'œuvre  des  conversions. 

Parfois,  dans  quelque  coin  perdu  des  montagnes, 
François  trouvait  encore  mauvais  accueil.  Durant  l'été, 
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il  reçut  un  peu  d'argent  et  installa  un  curé  à  Bellevaux. 
Sans  doute,  ce  village  éloigné  de  Thonon,  ne  l'avait 
pas  vu  souvent;  sa  réputation  de  sorcier  y  restait  vivante. 
Aucun  des  habitants  n'ouvrit  sa  porte  ni  au  prévôt  ni 
au  curé^;  ils  n'obtinrent  même  pas  «  des  sièges  pour 
s'asseoir,  mais  furent  contraincts  de  manger  du  pain  de 
son,  tel  qu'on  le  cuit  pour  les  chiens,  qu'ils  payèrent 
encore  bien  chèrement,  avec  un  peu  de  fromage  mol  et 
d'eau  pure,  n'ayant  point  d'autre  table  que  la  terre  ni 
d'autre  nappe  que  leurs  manteaux.  Toutes  fois,  Fran- 
çois se  resjouissoit  d'imiter  en  quelque  façon  la  pau- 
vreté de  Jésus-Christ.  » 

Et  puis,  ces  rebuffades  étaient  si  rares;  dans  l'ensem- 
ble du  pays,  il  rencontrait  tant  de  sympathie  que  ce 
rappel  des  mauvais  jours  lui  rendait  plus  sensibles, 
par  contraste,   les  immenses  progrès  accomplis. 

L'été  se  passa  à  préparer  les  «  quarante  heures  »  aux- 
quelles le  baron  d'Avully,  Mgr  de  Granier  et  le  Père 
Chérubin  voulaient  donner  toute  la  splendeur  possible  ► 

Le  Cardinal-Légat  de  Médicis  (qui  fut  depuis  le  pape 
Léon  XI)  allant  de  France  en  Italie  par  les  bords  du 
Léman,  fit  en  sorte  que  son  passage  aux  premiers  jours 
d'automne  coïncidât  avec  la  fête  ^.  Charles-Emmanuel 
avait  promis  d'y  assister;  il  envoya  des  artistes-déco- 
rateurs, des  tapisseries  de  drap  d'or,  et  toute  l'argen- 
terie de  sa  chapelle  ^.  On  orna  avec  un  luxe  inouï  l'église 
Saint-Augustin  qui  était  plus  vaste  que  Saint-Hippo- 
lyte;  mais  comme  on  prévoyait  une  grande  foule,  on 
dressa  en  plein  air  un  oratoire.  Il  y  avait  encore  une 
estrade  pour  représenter  des  «  mystères  »,  et  puis  des 
reposoirs  compliqués  avec  des  surprises  bizarres,  selon  la 
mode  de  ce  temps-là. 
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Parmi  c,v  r('inii('-mrna«i^e,  certains  nolahlcs  ('laicnl 
consternés;  le  Duc  voulait,  (iisail-on,  iiitonnci'  corilrc  l(!s 
Calvinistes  qui,  en  1589,  avaient  ouvert  la  ville  aux 
Bernois^.  Une  députation  vint  su[)f)lier  l'ôvèciue,  ai'iivé 
depuis  peu,  d'intercéder  pour  eux. 

Quand  on  sionala  l'approche  du  Souverain,  il  se  ren- 
dit à  sa  rencontre,  acconi}Ki<j:né  du  prévôt  et  suivi  des 
notables;  puis,  comme  le  Duc  lui  tendait  la  main,  il 
s'agenouilla  avec  tout  son  cortège,  implorant  l'oubli 
pour  cette  vieille  alîaire;  et  le  Duc  répondit  qu'en  l'hon- 
neur de  l'évêque  il  voulait  bien  passer  l'éponge.  Getlc^ 
petite  scène  eut  le  meilleur  effet  sur  les  «  principaux  » 
calvinistes,  et  aplanit  la  route  à  plusieurs  conversions. 

Pour  l'arrivée  du  cardinal,  le  Duc,  l'évêque,  le  pré- 
vôt et  les  notables,  furent  à  sa  rencontre;  on  le  con- 
duisit à  l'église  puis  à  la  maison  de  ville.  «  Là,  comme 
les  principaux  lui  rendoyent  le  devoir  de  la  seconde 
salutation,  le  Duc  luy  mena  par  la  main  François  de 
Sales  2  :  —  «  Monseigneur,  celuy  que  je  vous  présente^ 
c'est  l'apostre  du  Chablais  :  vous  voyez  un  homme 
bény  de  Dieu  et  envoyé  du  ciel  à  nous,  qui,  enflammé 
d'un  très  grand  zèle  du  salut  des  âmes,  non  sans  un 
grand  péril  de  sa  vie,  est  venu  tout  premier  hardiment 
en  ceste  province,  y  a  espanché  la  parolle  de  Dieu,  a 
planté  la  croix  de  nostre  Seigneur.  De  moy,  j'ay  appor- 
té icy  mon  espée  pour  seconder  ses  sainctes  entreprises; 
mais  il  n'y  a  personne  qui  puisse  nier  que  toute  la  louan- 
ge de  ceste  bonne  œuvre  ne  luy  soit  deuë.  »  François 
dut  écouter  encore  les  compliments  du  cardinal,  puis 
il  «  se  retira  tout  couvert  de  rougeur,  laissant  un  cha- 
cun en  admiration  ». 

Le  lendemain  matin,  le  Duc  et  le  cardinal  entrèrent 
solennellement    à    Saint-Hippolyte.    «    Incontinent,    le 
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ministre  Pierre  Petit,  qui  avoit  esté  converty  par  Fran- 
çois, se  présenta  pour  abjurer.  »  ^  C'est  alors  que  le 
prévôt,  durant  cette  longue  cérémonie,  au  milieu  de 
la  foule  chamarrée,  devait  songer  à  ses  premiers  ser- 
mons, quatre  ans  plus  tôt  dans  cette  même  église 
presque  vide.  Maintenant,  «  le  Cardinal  estoit  assis 
devant  un  grand  autel,  le  visage  tourné  vers  le  peuple. 
Le  Duc  estoit  assis  à  côté  gauche  du  chœur;  et  après 
luy,  sur  des  bancs,  les  prélats,  chacun  selon  son  rang  : 
à  savoir  le  nonce  evesque  de  Mantoûe,  l'évesque  de 
Genève,  l'évesque  de  Sainct  Paul,  et  plusieurs  autres. 
Les  chevaliers  du  grand  ordre  de  Savoye  avoyent  leur 
banc  à  part.  Derrière  les  uns  et  les  autres  demeuroyent 
debout  les  principaux  gentilshommes  pressez  d'une  foule, 
qui  excédoit  tellement  la  capacité  de  l'église  qu'il 
y  en  avoit  plus  dehors  que  dedans.  Le  ministre  fist 
l'abjuration,  à  genoux  devant  le  Légat,  et  avec  luy 
plusieurs  gentilshommes  du  Chablais,  et  notables  bour- 
geois de  la  ville  ».  Alors  on  célébra  la  messe;  puis  la  pro- 
cession quitta  l'église. 

Les  maisons  disparaissaient  sous  les  images  et  la  ver- 
dure 2.  «  Devant  le  portail  de  Saint-Augustin  s'élevoit 
un  grand  rocher,  jettant  feu  et  flamme  par  le  haut,  et 
par  le  bas  une  belle  fontaine.  »  ^  Cela  représentait  l'Église 
qui  tend  au  ciel  par  ses  élans  d'amour,  tout  en  versant 
sur  la  terre  les  eaux  vives  de  sa  doctrine.  Mais  cela 
n'était  rien  :  plus  loin,  il  y  avait  «  un  arc  triomphal  à 
quatre  faces,  qui  soustenoit  une  haute  pyramide,  sur 
la  poincte  de  laquelle  posoit  un  chasteau  flanqué  de 
quatre  tours,  et  muny  au  dedans  d'artillerie*.  Auprès 
de  l'arc  estoit  pratiquée  la  feinte  d'une  nuë  suspendue 
en  l'air  si  à  propos  et  de  bonne  grâce  qu'elle  s'entrou- 
vrit à  mesme  temps  que  le  cardinal  passa,  et  bailla  sor- 
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lie  à  une  coliMiihc  Itl.iiiclic  (|iii  h'iioil,  i\i'<,  deux  pjtllcs 
deux  hillcl/  lie/  nv('('(|ii(^  de  la  soy(\  en  cliacim  (1(îs- 
quels  esLoil  mi  épip^ramiiK;,  adressez,  riiii  au  cardinal, 
cl  esl.oit  (Ml  lalin,  cl  l'auli'c  à  Son  All.essi^  cl,  (^stoii  (Mi 
français.  La  l'einLe  de  cesie  iiuii  ne  l'usl,  pas  si  tosL  dis- 
])aruë  qu'on  descouvrit,  nue  ^ii^alère  vo<:çuant,  en  l'air 
eomnie  en  pleine  mer,  Lirer  droicL  contre  le  chasleau 
[)osé  sur  la  })yraniide,  et  l'attaquer  à  cannonades.  Le 
chasteau  ne  i'aillit  point  de  luy  respondre  à  l'instant 
avec  un  tel  bruit  et  une  telle  furie  que,  la  rue  estant 
toute  remplie  de  fumée,  outre  que  l'heure  estoit  ja  tarde, 
la  procession  ne  s'arresta  point  mais  se  rendit  à  Saint- 
Augustin.  » 

Là,  se  trouvaient  accumulées  toutes  les  magnificen- 
ces; on  avait  tendu  la  nef  de  drçip  d'or  et  d'argent  et  de 
velours  violet;  en  face  de  la  chaire,  il  y  avait  sur  une 
estrade  un  trône  doré  pour  le  légat  et  un  trône  noir 
pour  le  Duc  ^  Dans  le  chœur,  «  des  colonnes  regnoyent 
tout  à  l'entour  peinctes  et  dorées,  soutenant  la  vou- 
ture  foncée  d'azur  et  parsemée  d'estoiles  qui  brilloyent 
à  la  splendeur  des  chandelles  à  guise  du  ciel  astre.  Le 
frontispice  estoit  accommodé  de  figures  qui  excitoyent 
à  dévotion.  Enfin  on  ne  pou  voit  rien  voir  de  plus  magni- 
fique. » 

«  Après  que  l'évesque  de  Genève  eut  colloque  la  cus- 
tode dans  le  tabernacle,  tout  l'oratoire  resplendissant 
en  autant  de  lumières  qu'il  y  avoit  de  colonnes  de  dif- 
férentes couleurs  et  de  vitres  pour  cet  effect  »  ^,  les  pré- 
dications commencèrent  et,  en  même  temps,  le  défilé 
des  processions  ^.  Elles  venaient  de  tous  les  points  du 
Chablais,  «  chacune  à  son  heure,  sans  point  anticiper 
ni  retarder,  se  surattendant  les  unes  les  autres.  »  ^  On 
admirait  au  passage  le  volcan,  le  château  aérien;  puis 


1  G.  L  207.  —  2  G.  i,  210.  —  »  G.  I,  211.  —  *  G.  I,  204. 


126  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

on  franchissait  ébloui  le  porche  de  Saint-Augustin  :  les 
draps  d'or,  les  prélats,  le  cardinal,  le  Souverain  et,  au 
fond,  dans  un  rayonnement  de  flammes  et  d'orfèvreries, 
l'ostensoir,  vers  qui  toute  la  foule  convergeait  !...  Ces 
bonnes  gens  de  la  campagne  n'avaient  jamais  rien  vu 
d'approchant.  Parfois,  les  deux  musiques  réunies,  celle 
du  cardinal  et  celle  du  duc,  mettaient  le  comble  à  l'en- 
thousiasme; ou  bien  un  prédicateur  en  chaire,  expo- 
sait les  beautés  de  la  foi  romaine  et  les  erreurs  du  cal- 
vinisme.  Ainsi  se   passa   la   matinée. 

L'après-midi  fut  pris  par  les  abjurations.  Plusieurs 
centaines  de  calvinistes  vinrent  s'agenouiller  tour  à 
tour  devant  l'autel  et  recevoir  l'absolution  ^.  Le  car- 
dinal, l'évêque  de  Genève  ou  le  prévôt  se  relayaient 
sans  cesse  pour  cueillir  cette  moisson  d'âmes  comme 
mûrie  sous  le  soleil  du  Saint  Sacrement  ^.  Le  lendemain 
ce  défilé  se  poursuivit  avec  la  même  abondance.  On  ne 
comptait  pas  les  convertis,  on  inscrivait  seulement  les 
chefs  de  famille;  et  cette  liste,  que  conservent  encore 
les  archives  du  Vatican,  contient  pour  onze  jours  plus 
de  2.300  noms  ^.  Jamais  on  n'avait  vu  toute  une  ville, 
tout  un  bailliage,  abjurer  ainsi  d'un  bloc,  sans  con- 
trainte, sous  le  seul  empire  de  la  douceur  d'un  homme. 

L'éclat  de  la  fête  avait  sans  doute  contribué  au  triom- 
phe; mais  ce  n'était  en  somme  qu'une  étincelle  pour 
enflammer  la  foi  ancienne,  patiemment  réchauffée  de 
jour  en  jour  depuis  quatre  ans. 

Quand,  au  bout  de  trois  jours,  le  Légat,  émerveillé, 
eut  repris  sa  route,  le  Duc  réunit  son  conseil  pour  res- 
taurer officiellement  le  catholicisme  en  Ghablais.  Fran- 
çois obtint  tout  ce  qu'il  demandait  :  —  Révocation  du 
ministre  (qui  d'ailleurs  était  déjà  parti).  —  Rétablis- 
sement des  anciennes  cures  et  restitution  aux  nouveaux 
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curés  (les  anciens  bi(îns  db^^^lisc,      -  lii^nplaccinonl  par 
lin  cal  li()li(juc  du  maîtres  d'école  protesLanL  iMifin, 

défense  à  tout  calviniste  d'exercer  une  charj^e  publi(iu(i  '. 

Le  Duc  alla  plus  loin  et  n'évita  pas  de  faire  le  tyran. 
Il  convoqua  à  la  maison  de  ville  ceux  des  notables  qui 
voidaient  rester  calvinistes.  En  une  rude  allocution  il 
leur  promit  sa  disgrâce  et  conclut  par  ces  mots  :  — 
«  P'aictes  place  au  milieu.  Ceux  qui  sont  nostres  ou  qui 
désirent  de  l'estre,  qu'ils  viennent  à  ma  droicte;  ceux 
qui  sont  hérétiques  et  qui,  par  conséquent,  voudront 
demeurer  dans  la  créance  contraire  à  la  nostre,  qu'ils 
passent  à  la  gauche.  »  ^ 

François  aussitôt,  voulut  pallier  cette  rigueur.  Son 
Altesse  attendait  en  silence;  quelques  hommes  pas- 
saient à  la  droite;  la  plupart  à  la  gauche.  Il  alla  vers 
ceux-ci,  et  il  leur  «  faisoit  de  très  douces  exhortations, 
tantost  à  cestuy-cy,  tantost  à  celuy-là,  leur  disant  qu'ils 
n'avoyent  point  d'esprit  et  d'yeux,  qu'ils  prissent  bien 
garde  à  leurs  affaires;  enfm  il  fist  si  bien  qu'il  en  ramena 
la  plus  part  à  la  droicte^.  » 

Alors,  le  Duc  se  tournant  vers  la  gauche  :  —  «  Sortez 
d'ici,  dit-il,  et  dans  trois  jours  vuidez  mes  États  ». 

Cet  acte  de  rigueur,  qui  clôturait  si  fâcheusement 
l'œuvre  admirable  de  François,  s'exécuta  sans  trop  de 
dureté.  Les  exilés  (qui  étaient  des  gentilshommes)  pas- 
sèrent tout  simplement  le  lac  et  s'installèrent  sur  l'au- 
tre rive  à  Nyon,  où,  durant  quelques  mois,  ils  se  tinrent 
cois  *.  L'année  suivante,  ils  prièrent  le  prévôt  d'inter- 
céder pour  eux;  et  le  Duc  aussitôt  lui  accorda  leur  grâce. 
Dans  la  suite  ils  abjurèrent. 

Après  les  quarante  heures,  le  Duc  resta  six  semaines 
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à  Thonon.  Il  se  plaisait  à  faire  le  maître  et  môme  le  bon 
maître  dans  ce  petit  pays  redevenu  d'un  coup  tout 
savoisien.  Cette  fête  éclatante,  ce  peuple  ébloui,  ces 
conversions  innombrables,  ce  Légat  stupéfait,  flattaient 
son  orgueil  ^. 

C'était  lui  qui,  quatre  ans  plus  tôt,  avait  ordonné  la 
mission.  Ce  triomphe  paisible  et  inouï  relevait  son  pres- 
tige près  de  Genève,  de  la  France  et  du  Pape.  Aussi,  de 
très  bonne  humeur,  il  organisait  à  Thonon  un  «  mont- 
de-piété  »  qui  prêterait  au  peuple  à  faible  intérêt;  et  une 
«  auberge-de-vertu  ^\  sorte  d'école  industrielle  pour 
recueillir  les  vagabonds  et  leur  apprendre  un  métier  ^. 
Il  parcourait  la  campagne,  parlant  à  chacun,  témoi- 
gnant ses  faveurs  aux  nouveaux  convertis,  engageant 
les  autres,  cordialement,  à  se  laisser  instruire,  devenu 
très  populaire  et  jouant  avec  plaisir  le  rôle  dont  le  pré- 
vôt, durant  quatre  ans,  avait  assumé  la  peine,  les  dan- 
gers et  même  les  frais;  car  François  n'accepta  jamais 
qu'on  lui  remboursât  ses  dépenses,  ce  qui  eut  privé 
d'autant  les  nouveaux  curés  ^. 
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La  Guerre  en  Savoie 

(1599-1601.) 


EUX  OU  trois  semaines  après  les  quarante  heures, 
François  était   parti  pour  Rome  ^  L'évêquo 
l'avait  chargé  de  présenter  au  Pape  diverses 
requêtes  et  le  grand  vicaire   l'accompagnait 
pour   postuler   les    bulles  de  coadjuteur. 

«  Le  Pape,  qui  estoit  aussi  Clément  de  faict  que  de 
nom,  prist  une  merveilleuse  récréation  à  s'entretenir 
avec  celuy  duquel  il  avoit  tant  entendu  de  merveilles  ^. 
Il  l'interrogea  amplement  sur  son  œuvre  du  Chablais, 
faisant  de  plus  venir  le  cardinal  de  Florence  (Médicis) 
qui  luy  en  fist  un  long  panégyrique.  »  Et  dans  son 
enthousiasme  Clément  VIII  décida  que  ce  jeune  prêtre 
passerait  en  sa  présence  l'examen  d'usage  ^.  C'était 
seulement  pour  le  plaisir  de  le  revoir  et  de  le  mieux 
apprécier.  Mais  cette  annonce  prit  François  à  l'impro- 
viste,  car  les  prêtres  de  Savoie,  par  un  ancien  privilège, 
ne  subissaient  jamais  cette  épreuve.  Il  avait  quatre 
jours  pour  s'y  préparer,  et  il  les  passa  sans  études, 
dans  la  retraite  et  la  prière,  faisant  du  fond  du  cœur 
cette  demande  :  «  Seigneur,  si  par  vostre  éternelle 
Providence  vous  sçavez  que  je  doive  estre  inutile  en 
la  charge  épiscopale,  et  que  je  n'aye  pas  bien  soing  des 
âmes  qui  me  seront  commises,  ne  permettez  pas  que 
je  responde  bien,  mais  faictes  plutost  que  je  sois  couvert 
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de  confusion,  et  que  je  ne  r'emporte  rien  de  cet  examen 
que   de   l'ignominie.    «  ^ 

Le  Pape  avait  réuni  pour  l'entendre  huit  cardinaux 
et  vingt  archevêques  et  évêques,  sans  compter  les 
protonotaires  et  chanoines  2.  Le  Pèi^e  Bellarmin  et 
d'autres  princes  de  la  Théologie  lui  «  laschèrent  trente- 
cinq  questions  et,  sur  les  responces  qu'il  faisoit  à  chacune, 
de  très  subtils  et  puissans  argumens.  )>  ^  Et  François, 
d'un  bout  à  l'autre,  fit  preuve  de  tant  de  science  qu'enfin 
le  Pape  s'écria,  comme  jadis  le  président  de  Chambéry, 
qu'il  n'avait  jamais  vu  d'examen  si  satisfaisant.  «  Et, 
à  mesme  temps,  sortant  de  son  throsne,  et  presque 
oublieux  de  sa  majesté,  alla  embrasser  l'humble  François 
et  luy  dit  tout  haut  ces  parolles  des  Proverbes  :  «  Mon 
fils,  beuvez  l'eau  de  vostre  cisterne,  distribuez  vos 
eaux  par  les  places  ».  Tous  les  prélats  luy  baillèrent 
la  joye  à  mesme  temps;  et  sa  renommée  s'espancha 
si  fort  par  toute  ceste  ville  emperière  de  la  terre  que 
chacun  allait  à  qui  mieux  mieux  pour  lyy  rendre  des 
soings.  » 

François,  songeant  que  le  bruit  qu'il  soulevait  à 
Rome  atteindrait  sans  doute  Annecy,  écrivit  aussitôt 
à  son  cousin  Louis  ^  :  —  «...  M.  le  grand  vicaire  est 
sorti  du  consistoire  plus  joyeux  que  moy.  Ce  fidèle 
amy  ne  s'empressera  que  trop  pour  escrire  en  Savoye 
les  signes  de  bonté  paternelle  dont  le  Pape  m'a  honoré; 
mais  quoy  que  nos  amis  escrivent,  souvenes  vous  que 
nos  amis  exagèrent  aussi  souvent  nostre  bien  que  nos 
ennemis  exagèrent  nos  maux...  » 

Malgré  sa  renommée,  François  attendit  trois  mois 
les  bulles  et  dépêches  qu'il  devait  emporter.  Il  n'en 
témoignait  aucune  impatience  :  — ^  «  Je  trouve,  disait-il, 
que  les  lenteurs  de  la  cour  de  Rome  sont  à  la  fois  une 
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marqiio  do  sop^osse  et  un  efîet  de  la  diviiKi  Providence 
([ui  veut  doiiiiei"  aux  él  rangers  le  temps  de  faire  la  visite 
des  saints  lieux  et  de  recommander  leurs  afîaires  plus 
à  Dieu  qu'aux  hommes.  »  ^ 

Le  cardinal  Aldobrandini,  qui  durant  ce  séjour  1<; 
vit  souvent,  déclarait  qu'en  M.  de  Sales  deux  anomalies 
l'avaient  plus  étonné  que  toute  l'aventure  du  Chablais  : 
—  «  La  première,  qu'étant  gentilhomme,  il  ne  m'a 
jamais  parlé  des  nouvelles  du  temps;  la  seconde,  qu'étant 
nommé  coadjuteur,  il  ne  m'a  jamais  demandé  protec- 
tion pour  obtenir  ses  bulles;  toutes  les  conférences 
que  j'ai  eues  avec  lui  n'ont  roulé  que  sur  la  reli- 
gion. «  - 

Quand  le  nouveau  coadjuteur,  muni  de  ses  papiers, 
put  enfin  partir,  il  dut  s'arrêter  à  Turin  où  l'Ordre 
de  Saint-Maurice  bataillait  encore  contre  les  cures  du 
Chablais,  si  bien  que  Monseigneur  n'atteignit  Annecy 
qu'à  la  fm  du  printemps  ^. 

Dans  la  vie  de  saint  François,  les  deux  années  qui 
suivirent,  jusqu'à  son  voyage  à  Paris,  font  un  peu 
l'efïet  d'un  point  mort.  D'abord  sa  situation  paraît 
mal  définie,  transitoire.  Il  était  prélat,  sans  l'être;  car 
jamais  il  ne  voulut,  ^Igr  de  Granier  vivant,  prendre 
l'habit  ni  le  titre  d'évêque  *.  Ensuite  le  Chablais,  malgré 
la  conversion  globale  de  1598,  lui  causa  durant  ces 
deux  ans,  mille  soucis,  par  l'organisation  des  paroisses, 
par  la  lutte  économique  contre  l'Ordre  de  Saint-Maurice 
qui  retenait  ses  biens  d'Église;  et  ces  difficultés  admi- 
nistratives, qu'il  résolut  à  grand'peine,  sont  fastidieuses; 
après  le  triomphe  des  quarante  heures,  elles  donnent 
l'impression  d'un  piétinement  sur  place.  Enfin,  en  1600, 
la  guerre  bouleversa  le  Chablais,  faillit  ruiner  l'œuvre 
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de    François    et  retarda  encore   le    rétablissement    des 
cures  ^. 

Jadis,  Charles-Emmanuel,  voyant  Henri  III  en  guerre 
contre  Paris,  et  toute  la  France  énervée,  lui  avait  pris 
bien  vite  un  morceau  :  le  marquisat  de  Saluées,  que 
depuis  il  n'avait  plus  lâché.  Après  le  traité  de  Vervins, 
il  fallut  régler  cette  affaire.  Henri  IV  et  Charles-Emma- 
nuel, en  février  1600,  convinrent  que  la  Savoie  garde- 
rait Saluées,  mais  qu'en  échange  elle  céderait  à  la  France 
la  Bresse  ^.  Le  Duc  resta  bien  résolu  de  garder  l'un 
et  l'autre;  il  s'était  entendu  avec  Biron,  le  capitaine 
favori  d'Henri  IV,  un  ambitieux  sans  foi  ni  loi,  qui 
s'engageait  à  donner  au  roi  d'autres  soucis,  pour  laisser 
au  Duc  toute  liberté;  celui-ci  en  revanche  réservait  à 
Biron  la  main  d'une  de  ses  filles.  Au  bout  de  quelques 
mois,  Henri  IV,  impatienté  par  les  atermoiements 
du  Duc,  chargea  Biron  d'occuper  la  Bresse  et  Lesdi- 
guières  d'attaquer  la  Savoie.  Biron,  au  dernier  moment, 
n'osa  pas  trahir;  Lesdiguières,  à  l'improviste,  envahit 
d'un  coup  presque  toute  la  Savoie.  Les  Genevois  radieux 
ofïrirent  aux  Français  leur  appui;  c'est-à-dire  qu'ils 
commencèrent  des  incursions  en  Chablais  et  mirent 
en  fuite  quelques-uns  des  curés.  Les  soldats  du  roi 
sillonnaient  la  campagne;  l'évêque  et  le  prévôt  se 
trouvaient  impuissants. 

Annecy  d'ailleurs  ne  fut  pas  inquiétée.  Son  suzerain, 
qui  possédait  en  France  le  duché  de  Nemours,  tenait 
à  rester  neutre;  et  même,  à  l'automne,  ce  jeune  prince 
vint  recevoir  le  roi,  curieux  de  visiter  les  pays  envahis. 
Les  bonnes  gens  d'Annecy,  en  cette  circonstance, 
furent  froids  et  corrects  comme  ils  le  devaient  envers 
un  roi  qui  se  trouvait  être  à  la  fois  l'hôte  amical  de  leur 
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suzerain  cl  rcmicini  \  aiiKjiiciir  (h;  leur  souverain  '. 
Le  Vcrt-Galniil.  se  numlia  coihuk;  toujours  cordial, 
joyeux  et  sans  façon.  Le  jour  de  son  entrée  (5  octobre 
1600),  on  célébrait  justement  à  Florence,  par  procu- 
ration, son  mariage  avec  Marie  de  Médicis;  et  ce  soir-là 
il  dîna  au  château  d'Annecy  «  au  vu  de;  tout  le  monde 
avec  sa  belle  amie,  la  marquise  de  Verneuil  »  ^. 

Mgr  de  Granier  répugnait  un  peu  à  venir  saluer  le 
roi.  D'autre  part,  c'était  bien  l'occasion  d'intercéder 
pour  le  Chablais.  Finalement  le  devoir  du  pasteur  l'em- 
porta sur  celui  du  sujet,  et  François,  sans  doute,  n'était 
pas  étranger  à  cette  décision  ;  il  suivit  l'évêque  au  château. 
Henri  IV,  selon  sa  coutume,  leur  fit  un  accueil  enthou- 
siaste, des  promesses  chaleureuses,  et  «  de  très  grandes 
caresses  ».  Il  leur  dit  :  —  «  Pour  l'amour  de  Dieu  et 
de  nostre  sainct  Père  le  Pape,  et  à  vostre  considération, 
rien  ne  sera  innouvé  en  la  province  de  Chablais  contre 
ce  qui  a  esté  faict  pour  la  foy;  et  je  vous  le  promets 
au  péril  de  mon  sang  »  ^. 

Deux  ou  trois  jours  après,  le  roi  partit  pour  la  guerre, 
car  Charles-Emmanuel  ne  s'avouait  pas  vaincu.  Mais 
«  ne  voilà  pas  qu'on  apporte  des  nouvelles  que  le  sieur 
de  Montglan,  lieutenant  de  sa  Majesté  en  Chablais, 
homme  hérétique,  incité  par  les  Genevois,  s'estoit 
saisi  de  tous  les  bénéfices  ecclésiastiques,  comme  appar- 
tenans  au  Duc;  il  falloit  y  apporter  du  remède*.  Nul 
ne  pouvoit  bien  entreprendre  ceste  négociation  que 
François  tant  à  fin  de  traicter  avec  ce  seigneur,  selon 
sa  suavité  accoustumée,  qu'à  fin  de  bailler  courage 
aux  nouveaux  convertis.  Il  sort  donc  d'Anicy  pour 
le  Chablais;  mais  à  peine  a-t-il  fait  une  lieuë  de  chemin 
qu'il  se  voit  environné  de  soldats,  qui,  jugeans  à  sa 
bonne  mine  d'avoir  faict  quelque  riche  proye,  le  cons- 
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tituent  prisonnier  de  guerre  de  par  le  Roy,  et  le  mènent 
au  seigneur  de  Vitry.  Mais  ils  furent  bien  trompez; 
car  ce  brave  seigneur  l'ayant  veu,  protesta  plus  tost 
d'cstre  son  prisonnier  que  non  pas  luy  le  sien  et  luy 
présenta  toutes  sortes  de  services;  à  la  vérité,  ceste 
occasion  ne  fust  point  tant  mal  à  propos  :  car  le  seigneur 
de  Vitry  estoit  bien  avant  dans  les  grâces  du  Roy, 
comme  capitaine  de  gardes  de  sa  Majesté.  Le  serviteur 
de  Dieu  luy  raconta  tout  franchement  ce  qu'il  alloit 
faisant.  »  Il  lui  dit  la  promesse  du  roi,  et  M.  de  Vitry 
écrivit  en  sa  faveur  un  mot  à  M.  de  Montglan;  enfin, 
«  il  le  lascha,  protestant  d'estre  redevable  à  la  fortune 
de  quoy  elle  luy  avoit  baillé  la  cognaissance  d'un  homme 
si  accomply  )>.  François  continua  donc  son  voyage, 
et  s'en  alla  «  droict  à  la  forteresse  des  Allinges.  Le  sieur 
de  Montglan,  ayant  été  asseuré  de  sa  noblesse  et  émi- 
nente  vertu  par  les  lettres  du  sieur  de  Vitry,  se.monstra 
fort  courtois  en  son  endroit,  entendit  la  volonté  du 
Roy  et  par  ce  moyen  le  soigneux  apostre  obtint  la 
main  levée  de  tous  les  revenus  ecclésiastiques.  »  Ensuite, 
«  il  descendit  aux  peuples  qu'il  consola  par  de  conti- 
nuelles exhortations,  releva  les  courages  abbaissez 
des  pasteurs;  r'appella  ceux  qui  estoient  absens,  les 
remit  en  espérance  »  et  fit  si  bien  qu'à  la  fin  de  l'hiver 
il  put  écrire  au  nonce  ^  :  —  «...Si  à  Thonon  et  à  Ternier 
on  a  beaucoup  souffert  par  les  diverses  embûches 
des  Genevois  (à  Ternier  surtout,  ils  ont  exercé  une 
tyrannie  et  commis  à  l'égard  des  choses  sacrées  des 
indignités  qui  ne  se  peuvent  dire),  néanmoins,  parmi 
un  si  grand  nombre  de  convertis,  il  ne  s'en  trouvera 
pas  quatre  qui  soient  retombés.  )> 

A   cette   époque,    la   guerre   était   finie;   le   Ghablais 
une  fois   de  plus   faisait  retour  à   la  Savoie.   Gharles- 
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Emmanuel,  balUi  à  plaie  coulurt;,  cédait  à  la  iMaiicj;  : 
la  Bresse,  le  Biigoy,  le  Valromey,  le  pays  de  Gcx,  eL  lui 
versait  cent  mille  écus  d'or.  Mais  en-dessous,  cet  éternel 
comploteur  tramait  déjà  sa  revanche;  :  il  avait  signé 
la  paix  à  Lyon,  le  17  janvier  IGOl;  le;  31  du  mesme 
mois,  il  dressa  avec  Biron  un  projet  d'accord  :  si  le 
maréchal  lui  rendait  ses  provinces,  le  duc  lui  assurait 
avec  la  main  de  sa  fille  le  gouvernement  héréditaire 
de  Bourgogne,  ce  qui  eut  fait  de  Biron  une  manière 
de  petit  souverain  ^. 

De  plus,  Charles-Emmanuel  méditait  contre  Genève 
une  vengeance  qui  devait  étonner  le  monde. 

Au   début  de   1601,   M.   de  Boisy  tomba  malade;  il 
avait  près   de   quatre-vingts   ans;  François  aussitôt  se 
rendit  à  Sales.  «  Ce  bon  père  ne  le  regardoit  non  seule- 
ment  comme   son    fds,   mais   encore   comme    son   père 
pour'  les  éminentes  vertus  desquelles  il  le  voyoit  riche- 
ment orné  2.   C'est   pourquoy  il    fist   en   son   sein   une 
revue  générale  de  tous  les  peschez  qu'il  pouvoit  avoir 
commis  en  sa  vie,  receut  le  très  saint  Sacrement  de  ses 
mains,    et    de    salutaires    documens    pour   se    préparer 
au  voyage  de  la  vie  éternelle.  Mais  ce  cher  fils  s'estoit 
obligé  de  parolle  vers  les  syndiques  de  la  ville  d'Anicy 
de  prescher  le  caresme  dans  leur  chaire.  Il  laissa  donc 
son    père    très    caduque    (que    toutefois    les    médecins 
disoyent  estre  assez  fort  pour  aller  jusques  à  Pâques), 
et  commença  le  jeusne  de  quarante  ijours  dans  l'église 
de  Saint-Dominique  par  une  très  excellente  prédication, 
à  son  accoustumée,  et  poursuyvit  avec  tant  d'efficace 
à  desraciner  les  vices  que  tous  les  jours  il  y  avoit  des 
personnes  qui  alloyent  le  trouver  pour  mettre  à  bas 
leurs  inimitiez,   restituer  ce  qu'ils  detenoyent  injuste- 
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ment,  renoncer  à  leurs  usures,  et  la  ville  d'Anicy  se 
rendoit  peu  à  peu  semblable  à  une  maison  religieuse 
bien  instituée  ». 

Cependant,  M.  de  Boisy  déclinait.  Le  5  avril  brus- 
quement il  se  sentit  plus  mal;  «  il  appela  auprès  de  soy 
tous  ses  enfants  qui  estoyent  pour  alors  à  Sales,  leur 
bailla  à  un  chacun  de  salutaires  commandemens, 
leur  laissa  pour  père  son  fils  François;  et  levant  les 
yeux  au  ciel,  cependant  que  le  vicaire  de  Thorens 
prioit  incessamment  auprès  de  sa  personne,  il  rendit 
très  suavement  son  esprit  à   Dieu  ».  ^ 

On  n'avait  pas  eu  le  temps  d'avertir  François.  Le 
courrier  qu'on  lui  envoya  le  trouva  dans  l'église  comme 
il  entrait  en  chaire;  cet  homme  brusquement  lui  dit 
tout.  Il  s'arrêta  un  peu,  joignit  les  mains,  fit  une  brève 
prière;  puis  il  gravit  les  marches,  et  commença  l'ins- 
truction. Ce  jour-là  il  traitait  la  mort  de  Lazare  et  les 
larmes  de  Jésus  ^.  Or  «  il  tint  si  bonne  mine  et  pour- 
suyvit  si  bien  son  discours  que  jamais  personne  ne 
s'aperçut  qu'il  fust  tant  soit  peu  troublé  ».  Mais  quand 
il  eut  fini,  avant  de  descendre,  il  ajouta  :  «  Messieurs, 
sachez  que  mon  père  est  mort;  comme  vous  lui  faisiez 
la  grâce  de  l'aimer,  je  vous  supplie  de  prier  pour  le 
repos  de  son  âme  ».  Alors,  on  le  vit  qui  pleurait  et  aussitôt 
tous  les  yeux  se  mouillèrent  ^. 

M.  de  Boisy  fut  enterré  au  village,  à  un  quart  de  lieue 
du  château.  Devant  le  clergé  marchait  «  une  très  grande 
compagnie  de  pauvres,  que  l'on  avoit  vestus  et  chaussez, 
portans  des  flambeaux  ornés  des  armoiries  du  seigneur 
défunct  et  de  son  parentage.  Le  corps  estoit  couvert 
d'un  grand  drap  de  velours  noir,  duquel  quatre  gen- 
tilshommes tenoyent  les  quatre  bouts.  François  faisoit 
le  deuil,   accompagné  de  ses  frères,   parents   et  alliez; 
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(M!  (l(M'rii('i"  oïdiM'  li's  (liuiics  rciinjlissoynil  le  cln'iniii 
de  lamentations   >.  ^ 

M.  de  Boisy  laissait  huit  entants.  Les  ('in(|  Irèn^s  dr 
Fi'an(,;ois  a\ni(Mil  Ions  de  bonnes  natures  et  ils  véné- 
raient le  coadjiilciir  comme  un  saiid  ;  Taîiir,  Oallois, 
gentilhomme  campagnard,  était  marié;  le  second,  Louis, 
achevait  en  Italie  ses  humanités;  le  troisième,  Jean- 
François,  se  préparait  à  la  prêtrise;  les  deux  plus  jeunes 
étaient  au  collège  -.  Il  y  avait  encore  une  petite  fdk 
de  sept  ans  et  une  jeune  femme  douce  et  pieuse,  M"^^  de 
Cornillon,  dont  la  famille  s'accroissait  rapidement. 
(Elle  eut,  dit-on,  vingt-huit  enfants.)  ^ 

M.  de  Boisy  avait  prié  ses  héritiers  de  ne  point  parta- 
ger ses  biens.  Il  n'y  eut  donc  rien  de  changé  dans  l'orga- 
nisation familiale  *.  M"^^  de  Boisy  demeura  à  Sales, 
où  ses  enfants  faisaient  près  d'elle  de  longs  séjours. 
Louis,  revenu  d'Italie,  surveillait  les  exploitations, 
et  cette  maison  singulière  ignorait  les  dissentiments. 
François  qui,  durant  le  reste  de  1601,  acheva  d'installer 
les  cures  du  Chablais.  venait,  quand  il  le  pouvait, 
embrasser  sa  mère  ^. 

Cependant,  Charles-Emmanuel  préparait  contre 
Genève,  pour  la  fm  de  l'année,  un  coup  de  sa  façon. 
En  grand  secret,  on  lui  fabriquait  des  échelles  qui 
s'emboîtaient  l'une  dans  l'autre,  on  les  peignit  en  noir 
et,  par  l'une  des  nuits  les  plus  longues,  trois  cents  de 
ses  soldats  les  portèrent  sans  bruit  sous  les  murs  de  la 
ville  ®.  Le  Duc  restait  en  arrière  avec  le  gros  de  ses 
troupes  qui,  à  quatre  heures  du  matin,  devaient  attaquer. 
Pas  de  lune,  obscurité  totale.  L'avant-garde  lança 
sur  les  fossés  des  ponts  volants;  on  dressa  les  échelles 
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mises  bout  à  bout;  et  une  partie  des  soldats  restèrent 
muets,  immobiles,  là-haut,  contre  le  parapet  dans 
l'attente  du  signal.  D'autres  entraient  en  ville  par  la 
porte  de  la  Tartasse  qu'habituellement  on  ne  fermait 
pas  et,  par  petits  groupes,  ils  se  répandaient  dans  les 
rues.  Les  soldats  genevois  faisant  le  tour  des  remparts 
ne  virent  rien;  les  assaillants  se  crurent  vainqueurs. 
Mais  ils  firent  sans  doute  quelque  bruit;  un  caporal 
avec  plusieurs  hommes  vinrent  une  seconde  fois  ins- 
pecter les  murailles.  Les  Savoyards  se  dressèrent  devant 
eux,  en  jetèrent  deux  ou  trois  au  fossé;  dans  la  lutte 
un  coup  de  feu  partit  qui  réveilla  la  ville.  Il  était  deux 
heures. 

Les  bourgeois  sautèrent  du  lit;  dans  les  rues,  on 
criait  aux  armes;  le  tocsin  commença.  Alors,  les  troupes 
de  renfort,  qui  tranquillement  attendaient,  s'élancèrent. 
Elles  trouvèrent  la  porte  fermée,  les  échelles  renversées; 
une  volée  de  mitraille  les  décima;  et  impuissantes, 
elles  écoutèrent  du  dehors  le  tumulte  qui  emplissait 
la  ville. 

Les  trois  cents  à  travers  les  rues  se  battaient  vaillam- 
ment; la  foule  les  écrasait;  ils  coururent  aux  remparts, 
ne  virent  plus  d'échelles;  les  uns  se  jetèrent  dans  le 
vide,  d'autres  se  firent  tuer  en  reprenant  la  lutte; 
d'autres  se  rendirent  prisonniers.  Quand  Charles-Emma- 
nuel arriva  tout  était  fmi;  le  gros  des  troupes  sonnait 
la  retraite.  Quelle  fureur  !  Et  pour  Genève,  quel  triom- 
phe !  Elle  était  donc  bien  la  cité  de  Dieu  puisque  la 
nuit  il  veillait  sur  elle  et  déjouait  les  ruses  des  papistes. 
Ivre  d'orgueil,  elle  pendit  ses  prisonniers  (qui  s'étaient 
rendus,  la  vie  sauve),  puis  elle  coupa  les  têtes  de  tous 
les  cadavres  ennemis  ,et  les  aligna  sur  le  mur  à  l'endroit 
de  l'escalade. 

Dès  lors,  les  chansons  firent  rage  au  sujet  du  Duc 
et  du  Pape;  et  les  mesures  contre  les  catholiques  redou- 
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hlôrchl.  de  s('véri(.(\  Ce  fui  le  réj^niru;  de  r<'S|)i(jiiriJij:^e 
inutiH'l,  (les  (iéuoiK'iations,  des  anieii(l(\s,  «le  la  prison; 
le  dimanche  surtout  on  surveillait  les  étrangers,  (^t 
s'ils  ({uittaient  Genève  pour  aller  à  la  messe,  au  retour 
on  les  expulsait  ^. 

Oi-,  Jacqueline  Coste,  la  servante  de  l'Écu  de  France, 
sut  si  bien  se  tirer  d'afîaire  que  jamais  on  ne  l'inquiéta. 

Durant  la  nuit  de  l'Escalade,  elle  avait  pu  cacher 
dans  les  caves  de  l'hôtel,  une  troupe  de  soldats  savo- 
yards 2;  elle  les  nourrit  pendant  plusieurs  jours;  en  même 
temps  elle  taillait  pour  eux  «  des  habits  à  la  mode  du 
pays  »  dans  le  gros  linge  de  la  maison;  c'est  ainsi  que 
peu  à  peu  elle  les  fit  tous  s'évader. 

Ses  maîtres  s'étaient  bien  aperçus  qu'on  leur  avait 
volé  quantité  de  torchons  et  de  draps;  mais  durant 
la  fameuse  nuit,  l'affolement,  le  tumulte  avaient  été 
si  grands  qu'ils  ne  s'en  étonnaient  guère.  Quant  à  soup- 
çonner Jacqueline,'  ils   n'y  songèrent  même  pas. 

Lorsque  ses  protégés  eurent  tous  quitté  la  ville,  Jac- 
queline eut  des  remords  :  la  confiance  de  ses  maîtres 
lui  faisait  honte.  Un  jour,  elle  leur  déclara  qu'elle  avait 
réfléchi,  qu'elle  était  en  somme  responsable  du  linge 
dont  elle  avait  la  garde,  et  que,  pour  compenser  cette 
perte,  elle  leur  cédait  sept  années  de  ses  gages  ^. 

Stupeur  des  hôteliers  !  Jamais  ils  n'avaient  ouï  par- 
ler d'une  honnêteté  pareille.  Ils  refusèrent;  mais  elle 
insista;  et  pour  en  finir,  se  dit  prête  à  partir  s'ils  n'ac- 
ceptaient pas. 

Son  ton   était  résolu;  ils   acceptèrent. 

Et  dès  lors,  leur  admiration,  leur  sympathie,  leur 
vénération  pour  cette  servante  extraordinaire  furent 
sans  limites. 


'  Cd.   183.  —  ■'  Ac.   373.  —  ^  ac.   374. 


Second  séjour  à  Paris 

(1602.) 


'aventiire  de  l'Escalade  navra  les  Savoyards 
qui,  vraiment,  trouvaient  son  Altesse  trop 
remuante  et  pas  heureuse  ^.  François,  sans 
doute,  partageait  cet  avis.  Il  n'avait  eu 
d'ailleurs  nulle  part  au  complot,  car  ces  choses-là, 
disait-il,  «  ne  sont  point  de  mon  gibbier  ni  de  mon 
humeur  »  ^.  Mais  un  mois  après  la  bataille,  il  prit  le 
chemin  de  Paris  pour  y  lutter  contre  Genève,  en  diplo- 
matie. 

Dans  le  pays  de  Gex  (qui  s'étend  du  Léman  à  la 
Franche-Comté),  portion  du  diocèse  de  Genève,  les 
Bernois  avaient,  comme  en  Chablais,  aboli  le  culte  ro- 
main et  confisqué  les  biens  d'Église  ^.  Maintenant,  par  le 
traité  de  Lyon,  Gex  passait  à  la  France.  Or,  Henri  IV, 
depuis  deux  ans,  faisait  rendre  au  clergé  français  ce  dont 
les  guerres  religieuses  l'avaient  spolié.  Mgr  de  Granier 
chargeait  donc  François  d'obtenir  pour  ce  petit  pays  la 
loi  commune,  et  il  partit  en  janvier  1602  avec  son  ami, 
le  président  Favre,  qu'Anne  d'Esté  appelait  à  Paris 
pour  un  procès. 

La  Saône  qu'ils  devaient  passer  à  Mâcon,  se  trouva 
«  tellement  débordée  qu'elle  faisoit  horreur  ».  François, 
s'empressant  au  service  de  Dieu,  craignit  de  perdre  du 
temps;  il  s'embarqua.  Le  président  et  les  gens  de  leur 
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suite  n'osèrent  pas  être  moins  braves;  mais  vers  le  milieu 
du  fleuve,  ils  trouvèrent  un  courant  si  fort  et  des  vagues 
si  furieuses  qu'ils  crurent  y  rester  ^.  Alors  ce  fut  de  l'affo- 
lement, des  bras  au  ciel  et  des  cris.  Seul  François  priait 
avec  calme,  et  il  assurait  qu'on  atteindrait  la  rive.  En 
effet,  «  ayant  ainsi  prié  et  parlé,  il  sembloit  que  les  ondes 
ne  venoyent  pas  si  rudement  »,  et  quand  on  fut  à  terre, 
chacun  le  remercia  comme  après  un  miracle;  «  mais  luy 
taschoit  de  destourner  tous  ces  discours  ». 

A  Dijon,  il  fut  «  grandement  honoré  »  par  Messieurs  du 
Parlement;  et  il  logea  chez  le  baron  de  Lux,  gouverneur 
de  la  Bourgogne,  qui  lui  «  bailla  des  recommandations  » 
pour  divers  personnages  parisiens  ^.  Le  lendemain,  il  passa, 
sans  le  savoir,  non  loin  d'un  château  où  une  jeune  femme, 
qui  devait  prendre  en  sa  vie  une  place  immense,  enfer- 
mait farouchement  son  veuvage  :  la  baronne  de  Chantai. 

Et  après  dix -neuf  jours  de  route,  il  atteignit  Paris.  Il 
s'installa  rue  Saint-Jacques,  ce  qui  lui  rappelait  ses 
années  d'école  ^. 

Mais  il  trouva  fermé  le  collège  de  Clermont,  car  après 
l'attentat  du  régicide  Châtel,  un  ancien  élève  des  Jésuites, 
on  les  avait  tous  expulsés. 

Bien  d'autres  choses  depuis  le  temps  d'Henri  III  s'é- 
taient modifiées.  Après  les  misères  du  siège,  le  bon  roi 
Henri  voulait  relever,  embellir  sa  capitale.  Parmi  les  ma- 
sures de  torchis,  on  commençait  à  bâtir  çà  et  là  de  jolies 
maisons  solides,  en  briques  rouges  et  en  pierres  blanches 
dont  les  façades  toutes  semblables  et  bien  alignées  mon- 
traient gaîment  de  larges  fenêtres;  ce  sont  celles  que  nous 
voyons  encore  place  des  Vosges  et  place  Dauphine.  Le 
Pont-Neuf  qui  sortait  de  l'eau,  faisait  déjà  l'orgueil  des 
Parisiens  :  ces  fortes  voûtes  de  pierre,  cette  vaste  chaus- 
sée, quel  progrès,  à  côté  des  épais  ponts  de  bois,  les  seuls 
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connus  jusqu'alors,  où  s'ajj^rippaicnl,,  susp(;nduos  sur 
l'eau,  doux  raugé(^s  de  pcliLcs  maisons  !  Du  Pout-N(;ul' 
on  voyait  s'allongor  le  lon^?  de  la  Seine,  vers  le  couchant, 
la  grande  galerie  du  Louvre,  en  train  de  devenir  le  plus 
beau  palais  du  monde  ^ 

Pourtant,  Paris  gardait  encore,  dans  l'ensemble, 
l'aspect  du  moyen  âge.  Ses  remparts  l'entouraient  d'un 
cercle  continu,  festonné  de  créneaux  et  jalonné  de  tours 
nombreuses;  sur  la  rive  gauche,  on  en  comptait  une 
quarantaine  ^.  Les  églises,  les  monastères,  les  chapelles 
innombrables  dominaient  de  leurs  clochers  la  foule  des 
petits  toits  aigus;  et  la  ville  semblait  de  loin  la  carapace 
monstrueuse  et  toute  hérissée  d'un  oursin  fantastique. 
Au  pied  de  ces  hautes  pointes,  s'enchevêtraient  les  rues 
sombres,  humides  et  malpropres  où,  quand  venait  le  soir, 
les  malandrins  commençaient  à  rôder;  on  risquait  moins, 
disait-on,  à  parcourir  une  forêt  vierge  que  Paris  la 
nuit  ^. 

François,  dès  l'arrivée,  alla  voir  le  nonce  qui  le  mena 
chez  les  personnages  dont  il  avait  besoin.  Le  principal 
était  M.  de  Villeroy,  secrétaire  d'État  depuis  près  de 
quarante  ans;  les  trois  derniers  rois  l'avaient  maintenu 
en  cette  charge  et  Henri  IV  l'estimait  tant  qu'il  ne 
savait,  disait-il,  laquelle  était  plus  précieuse  :  sa  vie  ou 
celle  de  Villeroy  ^. 

Sa  Majesté  tenait  conseil  le  matin,  à  la  bonne  fran- 
quette, en  se  promenant  le  long  d'une  galerie,  avec 
Sully,  Villeroy  et  quelques  autres,  qu'elle  appelait  tour 
à  tour  pour  les  consulter^;  mais  elle  écoutait  surtout 
Villeroy,  spécialement  chargé  des  Affaires  étrangères. 
Sans  son  appui,  la  question  de  Gex  ne  pouvait  aboutir. 
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Or,  François  se  vit  froidement  accueilli;  en  bon  avocat, 
il  commentait  Tédit  du  «  vingt-cinquième  de  février  l'an 
mil  cinq  cens  nouante  neuf  »;  l'éloquence  et  le  droit 
étaient  pour  lui  ;  mais  Villeroy  voulait  ménager  les  Suisses. 
La  réponse  fut  que  le  conseil  aviserait.  A  ce  moment,  le 
roi  partit  pour  Fontainebleau,  François  dut  se  résigner 
à  l'attente  ^. 

Il  eut  à  faire  des  visites  de  bienséance.  Chez  la  duchesse 
de  Mercœur,  dont  les  aïeux  avaient  eu  pour  pages  son 
père  et  son  grand-père,  il  retrouva  le  beau  monde  pari-/ 
sien. 

Depuis  treize  ans,  les  modes  avaient  changé.  Les 
hommes  portaient  maintenant  un  grand  chapeau 
à  plumes,  des  hauts  de  chausse  boufîants  comme  deux 
larges  ballons  et  au  cou  une  petite  fraise  ^.  Les  habits  des 
dames  étaient  extraordinaires  :  elles  serraient  leur  corps 
piqué  si  étroitement  et  gonflaient  tellement  leurs 
manches  que  le  buste  et  les  bras  devenaient  trois  objets 
cylindriques  de  même  volume;  de  grands  cerceaux  au- 
tour des  hanches  faisaient  bomber  la  jupe  comme  une 
coupole;  les  fraises  et  les  collets,  que  tendaient  des  fils 
d'archal,  étaient  si  larges  qu'on  se  servait  de  cuillers 
spéciales  à  long  manche.  Quant  à  lacoifîure,  on  relevait 
les  cheveux  autour  d'un  tampon  sur  le  sommet  de  la 
tête;  on  les  enduisait  de  pommade  et  on  les  poudrait 
à  l'iris. 

Ces  belles  dames  de  la  cour  trouvèrent  le  coadjuteur 
charmant  ^.  Ses  amis  l'avaient  poussé  à  prendre  l'habit 
violet  qui,  disait-on,  lui  eut  ouvert  bien  des  portes; 
ennemi  du  faste,  il  n'en  fit  rien;  mais  ses  nobles  manières 
et  son  bon  sourire  illuminaient  sa  soutane  noire;  pompeu- 
sement on  l'appelait  :  Monsieur  de  Genève;  et  M°^^  de 
Mercœur  ne  cessait  de  vanter  ce  jeune  prélat,  client  héré- 
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(lilairo  dr  s;i   t;itiiill<'.   plriii  de  vt'rLu8,  de  politesse  el   de 
talents  '. 

Or,  «  le  sainct  temps  du  ciiresnie  approchoit  et  de  for- 
tune la  chapelle  de  la  Heyiie  en  la  stale  du  Louvre  estoit 
destituée  de  prédicateur  ».  La  duchesse  de  Longueville, 
qui  devait  y  pourvoir,  choisit  le  protégé  de  sa  cousine 
Mercœur,  et  François  «  ne  sceust  point  se  deffendre  d'ac- 
cepter »  2. 

Au  temps  d'Henri  IV,  les  prédicateurs  tenaient  à  Paris 
une  place  énorme;  tout  le  monde  allait  au  sermon. 
C'étaient  eux  qui  durant  le  siège  avaient  soutenu  la  ville; 
la  plupart  des  curés  étaient  ligueurs;  et  les  parisiens  rece- 
vaient à  la  paroisse  leurs  belliqueux  avis,  apprenaient 
les  dernières  nouvelles  et  retrouvaient  quelque  courage 
pour  endurer  la  faim  ^.  Certains  prêtres  étaient  terribles; 
Garin,  par  exemple,  promettait  le  ciel  à  qui  tuerait 
Henri  IV.  Aussi,  le  roi  soupirait  :  —  «  Tout  mon  mal 
vient  de  la  chaire  ».  Vainqueur,  il  fit  exiler,  exécuter 
quelques  prédicateurs;  mais  ceux  qui  demeurèrent  gar- 
daient leur  franc  parler.  Le  Père  Gontier,  Jésuite,  prê- 
chant un  jour  devant  Henri  et  sa  belle  amie,  la  mar- 
quise de  Verneuil,  celle-ci  l'écoutait  peu  et  parlait  à  ses 
voisines  ^.  Il  s'écria  :  —  «  Sire,  ne  vous  lasserez-vous 
jamais  de  venir  avec  un  sérail  entendre  la  parole  de 
Dieu?  »  Les  dames  furent  furibondes,  mais  le  roi  s'en 
amusa.  La  véhémence,  la  déclamation,  les  mots  grossiers 
et  les  insultes  remplissaient  les  chaires;  on  ne  s'en 
offusquait  plus  et  c'était  presque  un  pieux  langage  de 
parler  des  «  menteries  »  que  Calvin  «  vomissait  »  par 
sa  «  g...  »  ^. 

Pourtant,  avant  que  parut  François  de  Sales,  deux 
orateurs  étonnaient  Paris  par  leur  calme  et  leur  correc- 
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iion  :  Jacques  Duperron  (depuis  cardinal)  était  un  théolo- 
gien d'une  immense  érudition,  plein  d'esprit  et  de  grâce  ^ 
Henri  IV,  converti,  l'avait  envoyé  à  Rome  obtenir  du 
Pape  son  absolution,  et  Clément  VIII  disait  de  lui  :  — 
«  Prions  Dieu  qu'il  l'inspire,  car  il  nous  persuadera  tout 
ce  qu'il  voudra  ».  On  pouvait  lui  reprocher  d'être  diffus  et 
emphatique. 

Henri  IV  lui  préférait  le  Père  Coton,  Jésuite,  un  brave 
homme  tout  simple,  qui  refusa  toujours  d'être  évêque  ni 
cardinal.  En  chaire,  Coton  déclarait  que  Dieu  préfère  aux 
aumônes  le  paiement  des  impôts,  car  l'aumône  est  un 
conseil,  et  l'impôt  un  commandement;  le  roi  admirait  ce. 
langage;  il  gardait  parfois  l'orateur  à  dîner;  on  disait  qu'il 
avait  «  du  Coton  dans  les  aureilles  ».  Mais  si  le  bon  Père 
postulait  le  rappel  des  Jésuites,  il  ne  combattait  pas  l'Édit 
de  Nantes,  et  il  ne  fit  partout  que  du  bien.  On  s'éton- 
nait de  l'entendre  dire  poliment,  quand  il  traitait  de 
controverse  :  «  Monsieur  Calvin  »;  il  ne  se  permit  jamais  un 
mot  de  mauvais  goût.  Par  contre,  il  abondait  en  exemples 
d'astronomie,  en  citations  littéraires  et  en  anecdotes  his- 
toriques; on  sortait  de  ses  sermons  plus  instruit,  mais 
peu  touché,  et  guère  plus  enclin  à  la  dévotion  ^. 

Lorsque  François  de  Sales  après  ces  raisonneurs  ou 
ces  emportés  se  fit  entendre  à  la  Cour,  le  mercredi  des 
cendres  1602,  on  fut  stupéfait.  Ce  savoyard,  qui  arrivait 
tout  droit  de  sa  petite  ville,  éclipsait  tous  les  Parisiens. 
Jamais,  on  n'avait  eu  l'idée  de  cette  simplicité,  de  ce  ton 
souriant,  affectueux,  discrètement  chaleureux  ^.  Les 
prêtres  du  diocèse  et  les  docteurs  de  Sorbonne  vinrent 
se  joindre  aux  courtisans;  la  chapelle  de  la  Reine  regor- 
geait de  monde;  c'est  M^®  de  Mercœur  qui  devait  être 
fière  !  Et  le  président  Favre  écrivit  tout  heureux  à  Mgr 
de  Granier  :  —  «  ...Il  est  tenu  pour  le  premier  prédicateur 
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qu(^  la  P'raiice  ail  ou  depuis  loii^tornps  on  co  grand  Uiéâtn;, 
(vt  plusieurs  ponsent  que  le  Hoi  no  le  laissera  poinl,  vonii* 
qu'il  ne  l'ait  fait  prochor  devant  lui  »  ^ 

((  Il  y  avoit  pour  lors  en  cour  une  fenimci  do  grande 
qualité  »  ^,  M^^  de  Pordrauvillo,  protestante,  qui  disait 
baser  sa  foi  sur  de  profondes  études;  toute  controverse 
échouait  contre  elle  «  quoy  que  plusieurs  doctes  person- 
nages y  eussent  mis  beaucoup  de  peine  ».  Elle  eut  la  curio- 
sité d'entendre  cet  évêque  dont  tout  le  monde  chantait 
les  louanges.  C'était  le  second  lundi  de  carême;  François 
parla  du  jugement  dernier,  et  il  dépeignit  avec  tant  de 
force  la  joie  des  élus  et  le  désespoir  des  damnés  qu'elle  en 
fut  bouleversée;  elle  se  dit  que  vraiment  pour  choisir  sa 
religion  il  faut  y  regarder  à  deux  fois;  elle  vint  voir 
M.  de  Genève,  s'enquérir  de  ce  qu'au  juste  il  reprochait 
au  calvinisme  et  des  preuves  qu'il  donnait  à  la  foi 
romaine;  enfm,  après  plusieurs  entretiens,  elle  abjura, 
«  ce  qui  esmeut  toute  la  ville  de  Paris  »;  sa  famille  entière, 
peu  après,  suivit  son  exemple  ^. 

Or,  le  discours  qui  l'avait  tant  frappée  ne  contenait  rien 
contre  le  calvinisme.  —  «  Despuis,  disait  François,  j'ay 
tousjours  dit  que  qui  presche  avec  amour,  presche  asses 
contre  les  hérétiques,  quoy  qu'il  ne  die  un  seul  mot  de 
dispute  contre  eux  »  *. 

C'était  là,  en  effet,  sa  grande  force;  il  parlait  de  Dieu 
avec  un  tel  accent  d'amour  qu'on  se  trouvait  bon  gré, 
mal  gré,  entraîné  à  l'aimer  avec  lui;  et,  le  cœur  étant 
ému,  l'esprit  acceptait  sans  peine  la  foi  du  prédica- 
teur. 

Dès  lors,  Duperron,  célèbre  par  son  duel  oratoire 
contre  Duplessis-Mornay,  et  qui,  vainqueur  de  cet 
«  archi-ministre  »,  n'avait  pu  convertir  M^®  de  Per- 
drauville,  disait  des  Calvinistes  :  — -  «  S'il  s'agit  de  les 
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convaincre,  j'en  pourrai  venir  à  bout...  S'il  est  question 
de  les  convertir,  conduisez-les  à  M.  de  Genève  »  ^ 

A  la  fin  du  carême,  la  Duchesse  de  Longueville  «  tira 
de  son  cabinet  une  très  belle  bourse  qu'elle  remplit 
d'escus  d'or  au  soleil  et  commanda  à  son  maistre  d'hostel 
de  la  porter  à  M.  de  Genève  )>  2.  Celui-ci  répondit  avec 
bien  des  excuses  et  des  remerciements  :  —  «  Monsieur,  je 
baille  gratuitement  ce  que  Dieu  m'a  baillé  de  mesme  ». 
Ce  refus,  dont  la  famille  royale  n'avait  pas  l'habitude, 
mit  le  comble  à  la  renommée  de  François.  Et  Henri  IV 
voulut  connaître  cet  homme  dont  on  lui  rebattait  les 
oreilles.  François,  sur-le-champ,  partit  pour  Fontaine- 
bleau où  il  prêcha  devant  sa  Majesté  le  premier  dimanche 
après  Pâques;  puis  il  eut  l'honneur  d'un  long  entretien^. 

On  ne  sait  de  quoi  parlèrent  le  Vert-Galant  et  le  futur 
bienheureux;  mais  François,  ce  jour-là,  fit  la  conquête 
du  roi  qui  dès  lors  eut  «  coustume  de  dire  que  c'estoit  un 
rare  oiseau  sur  terre  »  *. 

Henri  IV,  à  cette  époque,  était,  croit-on,  catholique 
convaincu.  Selon  Richelieu,  il  aurait  avoué  à  la  reine 
que  sa  conversion,  peu  sincère  au  début,  l'était  devenue 
après  la  fameuse  dispute  entre  Duperron  et  Duplessis- 
Mornay.  D'ailleurs  ses  convictions  ne  le  gênaient  guère  : 
en  cela,  il  suivait  l'usage  établi  ^. 

La  haute  société  française,  au  sortir  des  guerres  civiles, 
lassée  par  tant  d'années  de  haine,  de  terreurs  et  de  sang, 
refusait  tout  effort  moral  et  s'abandonnait  mollement  à 
ses  instincts;  mais  l'écorce  du  culte  se  maintenant  intacte, 
on  «  croyait  »,  on  «  pratiquait  »,  nul  ne  se  disait  athée  ou 
déiste.  En  fait,  on  n'admettait  pas  que  la  croyance  devînt 
une  gène  ^.  A  Paris,  par  exemple,  les  processions  étaient 
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magiii(i(|iios;  chacun  couvrait  sa  maison  du  fiaul,  on  bas 
avec  dos  tapisseries;  on  plaçait  sur  les  roposoirs  du 
quartier  ce  qu'on  possédait  do  plus  h(;au  :  un  rolicjuairo 
ou  Tin  miroir;  puis  on  retrouvait  au  sermon  sa  maîtresse. 
De  niômc,  dans  ses  billets  à  M"^^  de  Vornouil,  le  roi  par- 
lait sans  rire  do  religion,  de  jubilé  ^  Partout  l'adultère  et 
le  duel  s'épanouissaient  à  ciel  ouvert  au  milieu  des  pra- 
tiques pieuses.  Le  clergé  ignorant  et  recruté  à  l'aventure, 
les  prélats  gorgés  de  bénéfices,  les  pauvres  moines  relâ- 
chés n'avaient  pas  grand'chose  à  dire  ^. 

Henri  IV  était  amoral  ni  plus  ni  moins  que  ses  sujets; 
du  moins  il  l'était  gaîment  avec  grâce  et  avec  goût,  en  di- 
lettante; il  savait  apprécier  tout  ce  qui  était  bon  ou  beau, 
et  il  admirait  un  saint  prêtre  tout  comme  un  soldat 
valeureux,  une  jolie  femme  ou  un  vieux  vin.  François  de 
Sales  l'éblouit;  et  il  plut  au  bon  François  par  son  simple 
bon  sens,  son  esprit  brillant,  un  peu  rude,  mais  tout  cor- 
dial, et  par  son  amour  du  peuple.  Sans  doute,  il  se  mit  en 
frais  pour  M.  de  Genève,  et  l'on  sait  qu'en  ce  cas  il  enle- 
vait les  cœurs.  C'est  un  dialogue  qu'on  voudrait  voir 
revivre,  celui  de  ces  deux  conquérants,  d'un  ton  si  oppo- 
sé, qui  se  charmaient  l'un  l'autre.  Mais  sur  ce  point  l'his- 
toire est  muette. 

François,  de  retour  à  Paris,  put  croire  que  la  faveur 
du  roi  allait  enlever  la  question  de  Gex,  mais  la  lenteur 
des  administrations  était  déjà,  semble-t-il,  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui.  D'ailleurs,  Genève  alarmée  avait  envoyé, 
elle  aussi,  des  députés  au  Conseil  et  ceux-ci  remontraient 
que  depuis  soixante  ans  les  ministres  jouissaient  en 
paix  des  biens  d'église  de  Gex;  qu'en  outre  Genève  était 
l'amie,  presque  l'alliée  du  roi;  M.  de  Villeroy  continuait 


1  Ed.  31.  —  2  Ed.  .359. 


150  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

à  réfléchir;  et  François  vit  son  départ  indéfiniment 
ajourné  ^. 

Il  reprit  donc  le  cours  de  ses  sermons;  toutes  les  églises, 
tous  les  monastères  demandaient  à  l'entendre;  il  n'osait 
refuser  la  parole  de  Dieu  et  durant  les  six  mois  qu'il  vécut 
à  Paris  il  prêcha  plus  de  cent  fois  ^. 

Et  puis  les  âmes  dévotes  qui,  dans  la  tiédeur  générale, 
étaient  encore  nombreuses,  imploraient  ses  conseils. 
C'est  ainsi  qu'il  connut  la  fameuse  M"^^  Acarie,  plus 
jeune  que  lui  d'un  an,  qui  planait  aux  sommets  de  la 
sainteté. 

On  l'appelait  :  la  belle  Acarie;  elle  avait  le  visage  un 
peu  long,  le  teint  blanc,  les  lèvres  rouges,  les  yeux  verts 
et  bien  fendus,  les  sourcils  noirs  ^.  Fille  et  femme  de 
magistrats,  reçue  dans  la  haute  société,  aimable,  gaie, 
charmante,  c'était  une  de  ces  âmes  extraordinaires, 
presque  effrayantes,  dont  la  vie,  comme  celle  de  sainte 
Thérèse,  est  un  prodige  perpétuel.  La  pensée  de  Dieu 
était  si  constante  en  elle  et  son  amour  pour  lui  si  ardent 
qu'elle  avait  en  un  jour  plusieurs  extases.  Alors,  elle 
restait  immobile,  les  mains  jointes,  les  yeux  fermés,  le 
visage  un  peu  lumineux  et  plus  beau  qu'à  l'ordinaire;  et 
autour  d'elle  on  se  taisait,  tout  saisi  comme  devant  une 
apparition.  Ainsi  perdue  en  Dieu,  son  corps  parfois 
échappait  aux  lois  naturelles;  il  s'élevait  au-dessus  du 
sol  et  flottait  dans  l'air,  insensible.  Un  jour,  M.  de 
BéruUe,  le  futur  cardinal,  en  fut  témoin  :  au  bout  de 
trois  heures,  elle  revint  doucement  à  terre  et  reprit  ses 
sens  ^, 

Rendue  à  soi,  M^^  Acarie  s'attristait;  elle  se  disait 
que  ces  états  étranges  et  délicieux  n'étaient  peut-être 
qu'une  illusion  diabolique;  et  puis,  l'idée  qu'on  voyait 
en  elle  un  être  extraordinaire,  pareil  aux  saints  des  lé- 


1  A.  XII,  107.  —  2  Bb.  III,  181.  —  3  Aa.  172.  —  *  Gc.  30. 


i:r    SES    AMITIKS  151 

}j;(Mi(los,  la  couvrait  de  confusion.  A  l'apj)roch(!  de  rcxLaso, 
(^lle  résistait  de  tout  sou  pouvoir;  dU)  marchait  ou  jouait 
do  répiuettc,  ou  prenant  sa  discipline  se  frappait 
à  grands  coups;  et  ce  n'était  qu'ù  bout  de  force  qu'elle 
s'abandonnait. 

A  ces  faits  mystérieux  François  donna  toujours  peu 
d'attention;  il  ne  les  méprisait  ni  ne  les  exaltait  :  ce 
n'était  pas  là  qu'il  voyait  la  sainteté  ^  M^^  Acarie  en 
jugeait  bien  de  même  :  elle  avait  connu  durant  la  Ligue, 
une  exaltée,  Nicole  Tavernier,  dont  elle  conta  l'histoire 
à  M.  de  Genève  ^.  Cette  pauvre  fdle  se  croyait  une  sainte 
et  chacun  le  croyait  comme  elle,  parce  qu'elle  avait  des 
visions  et  qu'elle  faisait,  disait-on,  des  miracles.  Sur  son 
ordre,  le  peuple  allait  en  procession;  elle  était  dans  Paris 
une  puissance.  Mais  ses  révélations  devinrent  si  nom- 
breuses qu'on  finit  par  en  douter;  on  pria  M^^  Acarie  de 
la  prendre  comme  chambrière  et  de  la  surveiller.  M.  Aca- 
rie, très  autoritaire,  la  malmena  un  peu;  on  vit  alors 
qu'elle  n'était  point  patiente;  puis  elle  se  lassa  de  jeûner, 
n'eut  plus  de  visions,  perdit  tout  prestige,  et  enfin,  se  fit 
calviniste.  Cet  exemple  effrayait  M"^^  Acarie  qui  était 
bien  loin  de  se  croire  une  sainte. 

Sa  défiance  d'elle-même,  son  humilité,  sa  soumission 
absolue  aux  volontés  de  son  mari  étaient  prodigieuses. 
Celui-ci,  fier  de  sa  femme,  et  qui  aimait  le  monde,  vou- 
lait «  qu'au  plus  fort  de  ses  dévotions,  elle  portast  sa 
gorge  ouverte  et  qu'elle  fust  toute  chargée  de  vanités  en 
l'extérieur  »  ^.  Cette  dévote  décolletée,  endiamantée, 
faisait  un  singulier  spectacle;  mais  François  voyait  en 
cette  élégance  la  plus  étonnante  des  mortifications.  Ce 
qu'il  admirait  surtout,  c'était  l'incroyable  pureté  de  cette 
âme;  quand  il  la  confessait,  il  devait,  avant  de  l'absoudre, 
lui  faire  répéter  quelqu'une  des  fautes  de  sa  jeunesse; 
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sinon,  elle  ne  pouvait  rien  dire  qui  eût  l'apparence  du 
péché  ^. 

Jadis,  elle  n'avait  pas  été  si  fervente;  jeune  mariée, 
elle  s'était  plue  à  lire  des  romans  de  chevalerie;  et  même, 
elle  avait  ressenti  quelque  dépit  dans  un  bal,  en  voyant 
une  femme  plus  jolie  qu'elle.  Telles  étaient  les  grandes 
fautes  qu'elle  pleurait. 

François  aimait  à  parler  de  Dieu  avec  ce  prodige  de 
vertu;  la  ferveur  de  M.^^  Acarie  renouvelait  sa  propre 
ferveur;  il  la  visitait  pieusement  presque  chaque  jour, 
comme  on  se  rend  à  un  office  2;  et  pour  cela,  faisait 
à  pied  le  long  chemin  «  de  la  rue  sainct  Jacques  jusques 
à  celle  qui  est  derrière  le  petit  sainct  Anthoine,  parmi 
la  boue,  dont  il  y  a  tousjours  à  force  à  Paris  »  ^. 

De  leurs  entretiens,  toute  curiosité  était  absente. 
]y[me  Acarie  avait  un  directeur  de  conscience,  un  savant 
Chartreux  que  François  connaissait;  elle  avait  pour  amis 
les  meilleurs  théologiens  et  les  plus  saints  prêtres  de 
Paris,  qui  l'environnaient  comme  les  planètes  entourent 
le  soleil.  Il  estima  que  cette  âme  n'avait  pas  besoin  de 
lui,  qu'il  semblerait  empiéter  sur  les  fonctions  d'autrui, 
et  il  se  tint  dans  les  limites  de  la  simple  confession. 

Pour  elle,  qui  eut  voulu  se  confier  toute  à  lui,  devant 
cette  réserve,  elle  n'osa  pas. 

Plus  tard,  quand  elle  fut  morte,  François  se  rappelait 
avec  mélancolie  le  mystère  qui  par  sa  propre  faute  avait 
dominé  toute  leur  amitié.  —  «  Lorsque  je  m'approchais 
d'elle,  disait-il,  elle  m'inspirait  un  si  grand  respect  pour 
sa  vertu,  que  je  n'eus  jamais  la  hardiesse  de  l'interroger 
sur  ce  qui  se  passait  en  elle,  et  je  n'ai  voulu  savoir  de  son 
intérieur  rien  de  plus  que  ce  qu'elle  a  bien  voulu  me  com- 
muniquer de  son  propre  mouvement...  *.  Or,  elle  parlait 
plus  volontiers  de  ses  fautes  que  des  grâces  qu'elle  rece- 
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vait.  Oh  !  (juc  je  nie  rcipoiis  do  u'iU.rc;  pas  v.ulvr.  plus  avant 
dans  la  coniiaissanco  de  ce  que  l'espril,  do  Dieu  opérait 
en  elle  !  Elle  m'eut  volontiers  découvert  toute  son 
aine...  » 

Cette  année-là,  durant  l'été,  la  politique  de  Charles- 
Emmanuel  subit  un  nouvel  échec,  dont  François  à 
Paris  reçut  le  contre-coup.  L'entente  du  Duc  avec 
Biron  au  sujet  de  la  Bresse  et  du  pays  de  Gex,  était 
bien  établie,  quand  un  complice  du  maréchal  révéla  au 
roi  toute  cette  affaire  ^.  Biron  fut  arrêté.  A  la  cour, 
quel  scandale  !  La  renommée  du  coadjuteur  lui  valait 
des  jaloux;  ce  Savoyard  leur  parut  suspect.  De  plus, 
le  baron  de  Lux,  gouverneur  de  la  Bourgogne,  fut  impli- 
qué dans  ce  complot;  or,  il  avait  logé  M.  de  Genève, 
lors  de  son  passage  par  Dijon;  il  l'avait  même  recom- 
mandé à  ses  amis  parisiens.  Plus  de  doute  :  on  assura 
au  roi  que  ce  sujet  du  Duc  traitait  à  Paris  «  d'affaires 
tout  autres  que  celles  qu'il  faisoit  semblant  ». 

Un  jour  que  François,  dans  l'église  Saint-Benoît, 
allait  monter  en  chaire,  un  ami  lui  dit  à  l'oreille,  bien 
effrayé,  le  danger  qu'il  courait.  «  Toutefois  il  ne  laissa 
pas  de  monter  et  prescha  avec  assurance  ».  Quand  il 
redescendit,  le  gentilhomme  reprit,  stupéfait  :  —  «  Et 
comment.  Monsieur  !  Vous  ne  vous  estonnez  pas  plus 
que  cela  !...  —  Je  me  confie,  répondit-il,  que  Dieu  pren- 
dra soin  de  mon  innocence.  Tout  de  ce  pas,  je  m'en  vays 
au  roy  »  ^. 

Au  Louvre,  Henri,  dès  qu'il  le  vit,  le  prévint  :  — 
«  Non,  non.  Monsieur,  vous  n'avez  point  besoing  de 
vous  justifier;  car  je  n'ay  jamais  mal  pensé  de  vous  ». 
François  répondit  simplement  «  qu'il  n'était  point  intel- 
ligent aux  affaires  d'Estat  »  et  que  s'il  voulait  s'en  mêler 


1  G.  I,  319.  —  2  Q    i^  3-20;  N.  178. 


154  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

il   n'eut  pas  choisi  pour  apprentissage  une  «  si  grande 
meschanceté  ». 

Dans  la  suite  de  l'entretien,  «  ce  roy,  qui  n'avoit  pas 
son  semblable  en  prudence,  cogneust  fort  bien  l'ingé- 
nuité de  cet  esprit  ».  Ce  calme  devant  la  calomnie  l'émer- 
veilla; il  résolut  de  s'attacher  François  de  Sales. 

Henri  IV  rêvait  de  relever  non  seulement  la  puis- 
sance politique  et  la  prospérité  matérielle  de  la  France, 
mais  aussi  la  valeur  morale  des  Français;  l'incapacité 
du  clergé  le  désolait;  il  ne  voulait  plus  voir  d'évêques 
dont  le  seul  mérite  fut  la  naissance  ^. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'il  proposa  plus  tard  à  l'évêché 
de  Metz  un  fds  de  M™^  de  Verneuil,  âgé  de  six  ans,  et 
à  celui  de  Lodève  un  autre  seigneur  qui  avait  quatre 
ans;  il  trouvait  cela  fort  drôle,  il  en  riait,  et  il  écrivait 
à  la  reine  ^  :  —  «  Je  feray  la  Toussaint  où  je  me  trou- 
veray.  M.  de  Lodève  est  mon  confesseur.  Jugeay  si 
j'auray  l'absolution  à  bon  marché  ». 

Pourtant,  il  est  certain  que  cette  nature  joviale  et 
primesautière  fut  fascinée  par  la  pure  figure  de  Fran- 
çois. —  «  Il  possède,  disait-il,  toutes  les  vertus  au  sou- 
verain degré  de  leur  perfection  ^.  Je  n'en  cognois  point 
de  plus  capable  pour  remettre  Testât  ecclésiastique  en 
sa  première  splendeur  ».  Et,  dans  son  enthousiasme,  il 
lui  demanda  de  rester  en  France  pour  le  plus  grand  bien 
des  Français.  Peut-être  aussi  se  réjouissait-il  de  jouer 
ce  bon  tour  à  Monsieur  de  Savoie.  Mais  François  «  se 
tint  constant  au  refus,  disant  qu'il  estoit  appelle  à 
l'évesché  de  Genève,  et  qu'il  devoit  cela  à  sa  patrie  qui 
l'avoit  nourry,  et  eslevé  jusques  alors  »  *. 

Le  roi,  quand  il  avait  un  désir  en  tête,  ne  savait  pas 
y  renoncer;  plusieurs  fois  il  supplia  François  de  ne  plus 
le  quitter  et  il  employait  «  à  cet  efïet  tous  ceux  qu'il 
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sçavoit,  estro  puissaiis  (mi  sn  l'ainiliar'iU';,  coriiirH'  la  (IucIkîs- 
s(»  (\v  Mercœur,  la  princesse  de  Longueville,  ei  plusi(;urs 
autres  qui  tous  pourtant  travailloyent  (m  vain  ^  Le  roy 
mesnie  luy  bailla  parolle  (1(*  le  nommer  à  la  premièr<î 
archevesché  vaquante  et  luy  a^^ij^na  une  grosse  pen- 
sion en  attendant  ».  Il  demanda  à  M.  des  Hayes,  son 
maître  d'hôtel,  un  ami  de  rVancois  :  —  «  Combien  est- 
ce  que  peut  avoir  de  revenu  de  son  Evesché  nostre  bon 
évescjue  de  Genève?  —  Sire,  je  ne  croy  pas  qu'il  aye  plus 
de  trois  mille  livres  françoyses.  —  Escrivez-luy  que  je 
luy  donne  trois  mille  francs  de  pension  ».  Pour  Henri  IV, 
dont  la  cour  n'avait  pas  d'éclat,  cette  munificence  était 
extraordinaire  ^. 

François  comprit  que  le  Duc  verrait  de  mauvais  œil 
l'un  de  ses  sujets  pensionné  par  son  vieil  ennemi;  d'au- 
tre part,  il  craignait  de  froisser  le  roi.  Il  répondit;  — 
«  Sire,  je  remercie  de  tout  mon  cœur  Votre  Majesté  du 
souvenir  qu'elle  a  daigné  devoir  de  ma  politesse,  j'accepte 
ouy,  j'accepte  avec  très  grande  affection  votre  royale 
libéralité;  mais  grâce  à  Notre  Seigneur,  je  suis  main- 
tenant en  telle  disposition  que  je  n'ay  point  besoin  de 
cette  pension.  Partant,  je  supplie  très  humblement 
votre  Majesté  que  votre  présent  me  soit  conservé  entre 
les  mains  de  votre  thrésorier  d'espargne  et  je  m'en  pré- 
vaudray  quand  j'en  auray  de  nécessité  ».  Le  roi  déclara  : 
- —  «  Voilà  le  mieux  assaisonné  refus  qui  m'ait  jamais 
été  fait  »  ^. 

Cependant,  la  faveur  royale  restait  impuissante  au 
sujet  du  pays  de  Gex.  L'arrestation  du  baron  de  Lux, 
qui  en  était  le  gouverneur,  laissait  toute  l'affaire  en  sus- 
pens. François  vit  à  cette  attente  un  bon  côté  :  c'est 
qu'elle  lui  permit  d'avoir  part  à  la  grande  œuvre  pieuse 
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de  ce  temps-là  :  rétablissement  du  Garmel  en  France  ^ 

Depuis  vingt  ans,  la  Mère  Thérèse  (comme  on  l'ap- 
pelait encore)  était  morte  et  ses  fdles  se  multipliaient 
en  Espagne  sans  que  la  France  les  connût.  Or  ce  qui 
l'avait  poussé  à  mettre  dans  son  Ordre  tant  de  rigueur, 
c'était  sa  grande  pitié  pour  ce  royaume  que  déchirait 
la  Réforme  :  —  «  J'aurais  donné,  disait-elle,  mille 
vies,  pour  sauver  une  seule  des  âmes  qui  s'y  per- 
daient »  2. 

De  pieux  personnages  s'efforçaient  en  vain  depuis 
dix  ou  quinze  ans  de  faire  franchir  aux  Carmélites  les 
Pyrénées,  quand  M™^  Acarie,  qui  ne  s'en  souciait  point, 
y  réussit. 

Elle  avait  lu,  sans  grand  intérêt,  une  vie  de  sainte 
Thérèse,  ce  qui  étonna  ses  amis  :  d'ordinaire,  quelques 
lignes  un  peu  ferventes  la  jetaient  en  extase,  au  point 
que  la  lecture  lui  était  impossible.  Peu  après,  sainte 
Thérèse  lui  apparut  et  la  pria  d'établir  à  Paris  une  mai- 
son de  son  Ordre  ^. 

]y[me.  \carie,  toujours  défiante  de  soi  et  de  ses  visions^ 
en  référa  à  son  directeur,  acceptant  d'avance  ce  qu'il 
déciderait.  Celui-ci  réunit  les  âmes  pieuses  qui  rêvaient 
de  cette  fondation,  et  plusieurs  théologiens.  C'était  un 
mois  ou  deux  avant  l'arrivée  de  François;  les  rapports 
entre  la  France  et  l'Espagne  se  trouvaient  tendus,  le 
roi  mal  disposé  :  il  n'y  avait  rien  à  faire;  M^^  Acarie 
n'y  songea  plus.  Cinq  ou  six  mois  plus  tard,  sainte 
Thérèse  lui  apparut  encore  et  lui  dit  qu'il  était  temps. 
La  jeune  femme  devait  ces  jours-là  recommander  de 
pauvres  gens  à  M^^  de  Longueville;  dans  l'église  où  elle 
l'attendait,  une  voix  intérieure  lui  dit  :  —  «  Parlez  du 
monastère;  c'est  elle  que  j'ai  choisie  pour  fondatrice...  » 
]y[me  Acarie  obéit.  La  duchesse  aussitôt  se  chargea  de 
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coite  alîaii'o;  elle  avait  iiiio  grande  fortuiu^  et  était  cou- 
sine du  roi.  Aloi's,  les  rrimioiis  (\i'<,  dévots  et  des  doc- 
teurs recominencèr(Mit,  et  e(îtte  l'ois,  sur  I(î  désir  de  la 
r3uchesse,  ils  appelèrent  M.  de  Genève  qui  lut  de  toutes 
les  séances  ^  A  ces  discussions  de  politique  et  de  théo- 
logie, M"^^  Acarie  l'ut  priée  un  jour  d'apporter  son  avis. 
—  «  Laissons  de  côté  la  raison  humaine,  dit  son  direc- 
teur; écoutons  le  Saint-Esprit  parler  par  la  bouche  de 
son  humble  servante.  »  Le  récit  qu'elle  fit  des  deux 
apparitions  enleva  toute  incertitude,  et  François  put 
écrire  au  pape,  dont  il  fallait  l'assentiment  :  —  «  Après 
avoir  examiné  cette  affaire  avec  attention,  nous  vîmes 
sans  aucun  doute  que  Dieu  l'avait  inspirée  et  qu'elle 
contribuerait  à  sa  gloire  et  au  salut  de  beaucoup  d'âmes. 
Il  ne  reste  maintenant  rien  à  désirer  sinon  que  le  Saint- 
Siège  apostolique  approuve  cette  entreprise...;  le  roi, 
contre  l'attente  générale,  y  a  donné  sur-le-champ  son 
consentement...  »  ^. 

Dès  lors,  M^^  Acarie  se  consacra  toute  à  cette  œuvre 
où,  durant  deux  ans,  les  difficultés  abondèrent.  Enfin, 
en  1604,  au  faubourg  Saint-Jacques,  le  premier  Carmel 
français  fut  fondé;  elle  lui  donna  dans  l'année  vingt- 
six  novices  formées  par  ses  soins;  plus  tard  ses  trois  filles 
entrèrent  dans  cet  Ordre;  quand  son  mari  fut  mort,  elle 
s'y  fît  recevoir  sœur-servante;  et  en  cet  emploi  elle  mou- 
rut à  Pontoise,  en  1618,  alors  que  le  Carmel  comptait 
en  France  dix-sept  maisons  dont  la  plupart  étaient  son 
œuvre.  C'est  sous  son  nom  de  religieuse,  Marie  de  l'In- 
carnation, que  l'Église  l'a  béatifiée. 

François  de  Sales,  qui  dut  quitter  Paris  quelques 
mois  après  l'avoir  connue,  ne  la  revit  jamais;  il  garda 
toute  sa  vie  pour  elle  une  vénération  incomparable,  et 
dans  ses  derniers  jours  il  disait  encore  qu'il  ne  pouvait 
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penser  à  cette  bienheureuse  sans  tirer  de  son  souvenir 
Cfuelque  «  profit  spirituel  »  ^. 

A  Paris,  en  1602,  François  connut  un  grand  nombre 
de  religieuses,  car  tous  les  couvents,  à  l'envie,  récla- 
maient sa  visite.  L'un  d'eux  reçut  de  lui  une  fort  longue 
lettre  dont  il  faut  citer  des  passages,  car  on  y  trouve, 
tout  vivant,  le  joli  langage  affectueux,  habile,  simple 
et  souriant  qui  lui  servait  également  à  bénir  et  à 
châtier  et  grâce  auquel  il  obtenait  tout  ce  qu'il  vou- 
lait. 

Au  monastère  des  Filles-Dieu,  il  avait  vu  toute 
l'apparence  d'une  parfaite  régularité,  mais,  dans  la 
suite,  il  apprit  que  plusieurs  religieuses  y  recevaient 
de  leurs  parents  des  pensions  et  que  celles-là  faisaient 
bonne  chère  tandis  que  d'autres,  sans  famille  et  malades, 
manquaient  du  nécessaire. 

Il  leur  écrivit  à  toutes  ensemble  qu'il  savait  cela  et 
qu'il  en  était  bien  «  marry  »  : 

«  ...  Mes  bonnes  Dames...  L'amour  et  tendre  afïec- 
tion  que  vous  portes  à  vostre  mayson  peut  estre  un 
grand  empeschement  à  la  réformation  d'icelle,  parce 
que  ceste  passion  ne  peut  permettre  que  vous  pensiez 
mal  d'elle  2.  C'est  bien  fait  de  ne  pas  dire  inutilement 
les  défautz  que  l'on  voit  dans  les  maysons;  mays  de  ne 
les  vouloir  pas  confesser  à  ceux  qui  peuvent  estre  utiles 
pour  y  donner  remède,  c'est  un  amour  désordonné.  L'es- 
pouse  au  cantique  confesse  son  imperfection  :  «  Je  suis 
noire,  dit-elle,  encore  que  belle  :  ne  prenes  pas  garde  à 
ce  que  je  suis  brune,  c'est  le  soleil  qui  m'a  haslée...  »  Je 
pense  que  vous  en  pouves  bien  dire  autant  de  vostre 
mayson  :  elle  est  belle  et  vertueuse,  c'est  la  vérité;  mais, 
la  longueur  du  tems  et  des  années  a  un  peu  altéré  son 
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teinl-.  IN)in'(|uoy  ik^  luy  icdoimcirs  vous  fias  sos  cou- 
leurs par  uiK^  sainte  réforiiiaLion?  (juicomque  aynie 
sa  maysoii  en  procure  la  santé,  la  pureté  et  réforma- 
tioii. 

«  Dieu  veut  que  l'on  se  fie  en  luy  chacun  selon  sa  voca- 
tion. Or,  vostre  condition  religieuse  vous  oblige  à  vous 
résigner  en  la  Providence  de  Dieu  sans  l'ayde  ni  faveur 
d'aucune  pension  ni  propriété  particulière;  c'est  pour- 
quoy  vous  les  deves  rejetter.  Les  Gordeliers  ont  estimé 
qu'ils  ne  pouvoyent  vivre  en  ceste  estroitte  pauvreté 
que  leur  Règle  primitive  requéroit;  les  Capucins  leur 
ont  fait  voir  clairement  que  si.  Pendant  que  saint  Pierre 
se  fia  en  Celui  qui  l'appelait  il  futasseuré;  quand  il  com- 
mença à  douter  et  perdre  la  confiance,  il  enfonça  dans 
les  eaux.  Faysons  ce  que  nous  devons,  chacun  selon  sa 
condition  et  profession,  et  Dieu  ne  nous  manquera 
point...  Vous  estes  sorties  de  l'Egypte  mondaine,  vous 
estes  au  désert  de  la  Religion  :  ne  recherchés  plus  les 
moyens  mondains,  espérés  fermement  en  Dieu;  il  vous 
nourrira  sans  doute,  quand  il  devroit  faire  pleuvoir  la 
manne. 

«  Je  me  doute  encor  qu'il  y  ayt  un  autre  empesche- 
ment  à  vostre  réformation  :  c'est  qu'à  l'adventure,  ceux 
qui  vous  l'ont  proposée  ont  manié  la  playe  un  peu  aspre- 
ment.  Mays  voudries-vous  bien  pour  cela  rejetter 
vostre  guérison?  Les  chirurgiens  sont  quelquefois  con- 
trains d'aggrandir  la  playe  pour  amoindrir  le  mal, 
Ihors  que  sous  une  petite  playe  il  y  a  beaucoup  de  meur- 
trisseures;  c'a  esté  peut-estre  cela  qui  leur  a  fait  por- 
ter le  rasoir  un  petit  bien  avant  dans  le  vif.  Je  loue 
leur  méthode  bien  que  ce  ne  soit  pas  la  mienne,  sur- 
tout à  l'endroit  des  espritz  nobles  et  bien  nourris  com- 
me sont  les  vostres;  je  croy  qu'il  est  mieux  de  leur 
monstrer  simplement  le  mal,  et  de  leur  mettre  le  fer  en 
main  afin  qu'ilz   fassent  eux-mesmes  l'incision. 
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((  Néanmoins,  ne  laissés  pas  pour  cela  de  vous  refor- 
mer. Le  bon  conseil  doit  estre  receu,  soit  qu'il  soit  trem- 
pé au  fiel,  ou  qu'il  soit  confit  au  miel...  Ne  permettes 
pas  que  la  contention,  que  vos  espritz  auront  peut- 
estre  faite  contre  ceux  qui  vous  auront  cy  devant  voulu 
corriger,  fasse  aucun  préjugé  contre  la  lumière  céleste. 
Ne  tenes  plus  vostre  parti  ni  celuy  de  vostre  mayson. 
Faites  tout  ainsy  que  si  vous  voulies  instituer  une  nou- 
velle Congrégation  selon  vostre  Ordre  et  vostre  Règle; 
traittes-en  les  unes  avec  les  autres  en  esprit  de  douceur 
et  de  charité.  Lhors  vostre  Espoux  vous  gardera  avec 
ses  anges,  comme  nous  faysons  les  abeilles  quand  elles 
sont  doucement  empressées  à  la  confection  de  leur  miel, 
et  je  ne  doute  point  que  ce  saint  Espoux  ne  parle  à 
vostre  cœur  pour  vous  dire  ce  qu'il  dit  à  son  serviteur 
Abraham  :  «  Chemines  devant  moy  et  soyes  parfait  ». 
Entrés  plus  avant  au  désert  de  la  perfection.  Vous  aves 
desjà  fait  la  première,  journée  par  l'exacte  chasteté,  et 
la  seconde  par  l'obéissance,  et  une  partie  de  la  troi- 
siesme  par  quelque  sorte  de  pauvreté  et  communauté  : 
mais  pourquoy  vous  arrestés-vous  en  si  beau  chemin, 
et  pour  si  peu  de  chose  comme  sont  ces  pensions  par- 
ticulières? 

«  C'est  peut-estre  trop  parler  et  trop  escrire  d'un  sujet 
duquel  vous  aves,  à  l'adventure,  les  oreilles  desjà  trop 
battues;  mais  Dieu,  devant  lequel  je  vous  escris,  sçait  que 
j'ay  beaucoup  plus  d'affection  que  de  paroles  en  cest  en- 
droit. Je  suis  indigne  d'estre  escouté,  mais  j'estime  vostre 
charité  si  grande  que  vous  ne  mespriseres  point  mon 
advis,  et  croy  que  le  bon  Jésus  ne  m'a  pas  donné  tant 
d'amour  et  de  confiance  en  vostre  endroit  qu'il  ne  vous 
aye  donné  une  affection  réciproque  de  prendre  en  bonne 
part  ce  que  je  vous  propose  pour  le  service  de  vostre 
mayson,  laquelle  je  prise  et  honnore  à  l'esgal  de  toute 
autre,    et    l'estime    une    des    bonnes    que   j'aye   veûes. 


i:t  si;s   amiiiks  IGl 

C/csl,  cela  qui  m'a  l'ail  (Irsiici*  qu'clhr  soil  iiKiilloun' 
(^1.  par-fail,(\  Tl  mo  fasclic  dr  voii'  de  si  grandes  cfua- 
lilés  esclaves  sous  ces  menues  iin])(irfecti()ns.  (l'est 
pitié  de  voir  une  prélieusc  liqueur  perdre  son  prix 
par  le  meslange  d'une  petite  souilleure,  et  un  vin 
ex({uis,  par  le  meslange  de  l'eau...  Je  vous  supplie 
et  conjure,  par  la  charité  qui  est  en  vous,  ostes  de 
vostre  mayson  ce  qui  est  de  trop  et  adjoustes  ce  (jui 
y  défaut. 

«  Donnes-moy,  je  vous  prie  très  humblement,  ceste 
consolation  de  lire  ceste  lettre  en  repos  et  tranquillité 
d'esprit,  et  de  la  peser  non  au  poids  vulgaire,  mais  au 
poids  du  sanctuaire  et  de  la  charité.  Et  je  prie  Dieu 
quMl  vous  donne  les  résolutions  nécessaires  à  vostre 
bien,  affîn  que  vous  soyes  de  nom  et  d'efîect  ses  vrayes 
filles. 

«  Je  suis  et  seray  toute  ma  vie.  Mes  Révérendes  Dames 
et  très  chères  Seurs  en  Jésus-Christ,  Vostre  serviteur 
très  humble  et  affectionné.  » 

Ce  plaidoyer  dut  avoir  gain  de  cause,  car  un  do- 
cument de  1606  déclare  que  «  la  bonne  observance 
régulière  florit  aujourd'hui  »  au  couvent  des  Filles- 
Dieu  K 

Parmi  tant  d'œuvres  pieuses,  François  vit  enfm  con- 
clure celle  qui  le  retenait. 

Le  maréchal  de  Biron,  insolent,  emporté,  niant  son 
crime,  fut  condamné  à  mort;  le  baron  de  Lux  révéla  du 
complot  ce  qu'il  savait;  le  roi  le  rétablit  en  son  gouver- 
nement et  le  Conseil  lui  ordonna  de  livrer  à  M.  de  Genève 
trois  paroisses  du  bailliage  de  Gex.  François  avait  espéré 
mieux  ^. 

«  Après  avoir  faict  mille  remerciemens,   il  sortit  de 
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Paris  non  sans  un  grand  regret  de  tous  ceux  qu'il  avoit 
bien-heures    de    sa    cognoissance.    »  ' 

On  était  à  la  fin  de  septembre  et  Mgr  de  Granier  qui, 
depuis  un  mois,  souffrait  de  la  dysenterie,  venait  de 
mourir.  Son  coadjuteur  l'apprit  dix  jours  plus  tard  en 
arrivant  à  Lyon. 


'  G.  I,  324. 


(:IIA1>ITUE  XTTI 

Premiers  mois  d'épiscopat. 

(1602-1604.) 

l'annonce  de  cette  mort,  François  l'ut 
((  battu  d'un  si  grand  coup  de  tristesse, 
qu'il  lascha  la  bonde  à  ses  yeux  et  pleura 
fort  ».  Ce  bon  prélat  «  tout  blanc  comme 
un  cygne  »  lui  avait  prodigué  durant  dix  ans  autant 
d'affection  que  son  propre  père.  Ses  funérailles  étaient 
faites  quand  il  atteignit  la  Savoie  ^. 

S'enfermant  à  Sales,  François  passa  vingt  jours  sous 
la  direction  d'un  jésuite  «  en  de  continuelles  prières, 
jeusnes,  macérations  du  corps  et  semblables  exercices  ». 
Pour  la  cérémonie  du  sacre,  il  choisit  l'église  du  village 
où  reposait  son  père,  afin  que  sa  petite  patrie  le  vit 
«  vindre  pointife  de  mesme  qu'elle  l'avait  veu  naistre 
et  faire  chrétien  »  2.  La  peur  de  l'apparat  et  de  la  foule 
avait  sans  doute  contribué  à  ce  choix.  Mais  M^^^  de 
Boisy  fit  tapisser  la  modeste  église  pour  que  tout  y 
«  fust  digne  d'une  magnificence  pontificale  ».  L'Arche- 
vêque de  Vienne  (en  Dauphiné)  officia,  assisté  de  deux 
évêques;  les  musiciens  d'Annecy  siégeaient  dans  le 
chœur  sur  un  échafaudage,  et  la  noblesse  de  Savoie 
emplissait  la  nef  ^. 

Quand  François  fut  à  genoux  devant  l'Archevêque, 
son  visage  devint  étincelant,  comme  jadis  dans  la  Cha- 
pelle de  Lorette,  «  non  sans  un  grand  estonnement  d'un 
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chacun  )>,  et  cette  merveille  dura  une  demi-heure  ^ 
Cependant,  en  une  sorte  d'extase,  il  voyait  les  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité  qui  le  sacraient  pontife  en  présence 
de  Marie  ^;  et  cette  vision  eut  tant  d'éclat  que  pendant 
un  mois  il  en  garda  l'image  présente,  continuelle,  qui 
le  rendait,  dit-il  depuis,  «  comme  estranger  du  monde  »  ^. 

Le  sacre  avait  eu  lieu  le  8  décembre;  le  14,  Tévêque  fit 
son  entrée  dans  sa  ville,  et  cette  fois  il  ne  put  rien  ôter 
aux  solennités  de  la  fête. 

Dans  une  chapelle  du  faubourg,  il  subit  les  compli- 
ments des  syndics,  du  Conseil,  et  de  la  chambre  des 
comptes  *;  puis,  vêtu  des  ornements  pontificaux,  il  mar- 
cha lentement  jusqu'à  la  cathédrale  qu'on  avait  «  parée 
comme  une  belle  espouse  »  ^;  il  bénissait  à  droite  et  à 
gauche  le  peuple  agenouillé;  les  quatre  syndics  soute- 
naient le  dais;  tous  les  clercs  d'Annecy,  Capucins,  Cor- 
deliers,  Dominicains  et  Chanoines,  deux  par  deux  le 
précédaient;  les  magistrats  et  la  noblesse  le  suivaient. 
A  la  porte  de  la  ville,  la  jeunesse  «  salua  son  pasteur 
avec  un  grand  tintamarre  de  mousquetades.  Par  les 
rues,  on  entendait  que  de  cris  et  d'acclamations  ». 
Les  musiciens  s'efforçaient  à  dominer  ce  tumulte,  et 
«  il  sembloit  que  toute  la  ville  dansast  de  joye  sous  l'har- 
monie des  carrillons  «  ^. 

A  cette  journée  pompeuse  succéda  aussitôt  un  train 
de  vie  tout  simple.  En  cela,  Monseigneur  suivait  ses 
goûts;  et  puis,  pour  un  évêque,  ses  revenus  étaient  min- 
ces/^. Il  avait  renoncé  en  faveur  de  ses  frères  à  tout  patri- 
moine; son  pauvre  évêché  disloqué  lui  rapportait,  bon 
an  mal  an,  mille  écus  d'or  (environ  quatre  mille  francs 
de  notre  monnaie)  ^.  Il  est  vrai  qu'en  ce  temps-là  les 


1  G.  I,  336.  —  '  N.  190;  D.  173.  —  »  A.  XIX,  90.  —  *  G.  I,  338.  —  ^  G. 
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(lenicM's  ii'élaienl  pas  chères;  le^  marchands  d'Ann(;cy 
vous  donnaient  pour  1  sol  une  boulcîilhî  de  vin,  pour 
2  sols  une  livre  de  bœuf,  pour  3  sols  une  livre  de  beurre, 
et  pour  4  un  poulet  ^  Mais  la  dignité  d'évêque  réclamait 
une  maison  nombreuse  qu'il  ne  put  réduire  à  moins  de 
huil  personnes  :  deux  prêtres  (l'un  aumônier,  l'autre 
intendant),  deux  valets  de  chambre,  un  laquais,  un 
sommelier,  un  cuisinier  et  son  aide  ^.  De  plus,  Monsei- 
gneur logeait  tous  les  religieux  passants  qui  n'avaient 
pas  en  ville  de  maison  de  leur  ordre;  il  soutenait  les  deux 
couvents  des  Capucins  et  des  Glarisses;il  faisait  l'aumône 
en  son  logis  deux  fois  par  semaine  à  tous  les  indigents, 
et  ses  amis  estimaient  «  chose  quasi  miraculeuse  »,  qu'il 
pût   subvenir   à    tant   de   dépenses  ^. 

—  «  Mes  morceaux,  disait-il  gaîment,  sont  taillés  assez 
courts,  mais  les  apôtres  n'en  avaient  pas  tant.  »  * 

Le  palais  épiscopal  était  une  maison  bien  bâtie,  bien 
éclairée,  mais  petite  et  fort  simple,  à  deux  étages,  avec 
quatre  fenêtres  à  la  fde,  rue  Juiverie;  la  porte  regardait 
le  porche  de  la  cathédrale;  ainsi,  pour  aller  à  l'église, 
l'évêque  n'avait  qu'à  traverser  la  rue,  large  de  quinze 
pas. 

A  part  le  perron  de  l'église  qui  date  du  xviii^  siècle, 
ces  deux  façades  parallèles  subsistent  encore  telles  qu'il 
les  connut;  elles  sont  bâties  de  blocs  réguliers,  sombres, 
presque  noirs;  les  huit  fenêtres  de  l'évêché  sont  barrées 
chacune  d'une  croix  de  pierre;  sa  porte  et  les  portails 
de  l'église  ont  un  même  encadrement  :  deux  colonnes 
plates  soutenant  un  triangle;  au-dessus  du  portail  cen- 
tral, une  rosace  toute  simple,  pareille  à  une  marguerite, 
occupe  le  milieu  d'un  carré  que  domine  encore  un  trian- 
gle qui  forme  le  pignon.  Tout  cela  est  plat,  nu,  rigide. 
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et    ne    rappelle    point    le    sourire    de    saint    François. 

A  l'intérieur  de  la  maison,  des  cloisons  nouvelles  ont 
tout  bouleversé.  La  chambre  de  l'évêque  ouvrait,  croit- 
on,  au  midi,  sur  le  canal  du  Thiou,  mince  couche  d'eau 
transparente  qui  coule  rapidement  avec  de  petits  remous; 
son  lit  est  un  tapis  d'algues  sombres  que  le  courant 
incline  comme  des  chevelures;  les  maisons  de  la  rive 
opposée  trempant  dans  le  canal  font  songer  à  une  pau- 
vre Venise.  A  leur  base,  des  touffes  d'algues  vertes  s'éta- 
lent sur  l'eau  en  forme  d'éventails  et,  si  le  niveau 
baisse,  elles  pendent  contre  les  murs,  recroquevillées. 
Par-dessus  les  toits,  se  dressent  bien  haut  sur  le  ciel 
les  girouettes  du  château. 

Au  temps  de  François,  ce  petit  canal  ne  sentait  pas 
bon  :  il  arrosait  des  tanneries;  et  le  pont  le  plus  proche 
servait  de  marché  aux  poissons. 

Voilà  ce  que  François  eut  sous  les  yeux  les  huit  pre- 
mières années  de  son  épiscopat,  celles  qui  virent  pa- 
raître r Inlroduciion  à  la  vie  dévoie  et  l'Institut  de  la 
Visitation. 

Il  n'y  avait  dans  cet  humble  évêché  que  deux  cham- 
bres tapissées  :  l'une  pour  recevoir  les  visites,  «  la  salle  », 
et  l'autre  pour  loger  les  hôtes  de  qualité.  Les  meubles 
étaient  «  simples  et  honnestes  ».  Monseigneur  fuyait  le 
luxe,  et  se  gardait  d'affecter  la  pauvreté  ^.  Quand  il  eut 
reçu  en  cadeau  de  la  vaisselle  d'argent,  il  s'en  servait 
en  compagnie  ^,  mais  il  refusa  toujours  d'acheter  un 
carrosse.  Il  avait  pris  pour  règle  de  ne  porter  jamais 
«  une  étoffe  de  soie,  ni  rien  qui  sentit  la  vanité  du  mon- 
de »  ;  en  revanche,  il  voulait  que  ses  habits  fussent  «  nets 
et  bien  proprement  accomodez  »  ^. 

Dans  sa  Vie  Dévole,  nous  lisons  :  «...  C'est  un  mes- 
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pi'is  de  ('eux  avec,  Icsijiicl/  on  ('oiivcm'scî,  d'aller  cnlr'cuix 

en    habits    dcsaggréables '    Poui-    inoy,    je    voudmis 

que  mon  dévot  et  ma  dévotes  fussent  tous-jours  les 
mieux  habillés  dv,  la  trouppe,  mais  les  moins  pompcîux 
et  aft'aités,  et,  comme  il  est  dit  au  proverbe,  qu'ilz  fus- 
sent parés  de  grâce,  bienséance  et  dignité.  Saint  Louys 
dit  en  un  mot  que  Ton  se  doit  vestir  selon  son  estât, 
en  sorte  que  les  sages  et  bons  ne  puissent  dire  :  vous  en 
faites  trop,  ni  les  jeunes  gens  :  vous  en  faites  trop  peu.  » 

On  ne  voyait  point  Monseigneur  sans  une  longue  sou- 
tane de  serge  violette  qu'un  rochet  blanc  cachait  jus- 
qu'au genou;  pour  sortir,  il  couvrait  ses  épaules  d'un 
camail  et  se  coiffait  d'un  bonnet  carré  ^\  mais  s'il  pleu- 
vait il  prenait  un  chapeau  à  large  bord  et  un  grand 
manteau.  Ces  «  bardes  »  étaient  toutes  de  couleur  vio- 
lette. Avec  sa  haute  taille  et  sa  belle  prestance,  nul  ne 
s'avisait  que  Monseigneur  de  Genève  fût  vêtu  d'étofïes 
vulgaires  ^. 

Il  avait  de  belles  mains  à  peau  fme,  blanche  et  sèche, 
ce  qu'on  appelle  des  «  mains  de  prélat  »;  sa  barbe  blonde 
plantée  assez  bas  et  sa  moustache  étroite  ne  cachaient 
rien  de  son  sourire  ^;  ses  cheveux,  par  devant,  tombèrent 
de  bonne  heure  et  lui  faisaient  un  front  immense;  il 
avait  les  épaules  larges,  un  peu  d'embonpoint,  mais  il 
était  toujours  très  beau,  avec  son  nez  droit,  ses  jolis 
yeux  gris-bleus,  au  regard  doux  et  vague,  ses  sourcils 
minces  et  bien  marqués  ^. 

Autour  de  Monseigneur,  les  bonnes  gens  d'Annecy 
admiraient  en  ses  serviteurs  comme  un  reflet  du  maî- 
tre. Ils  n'avaient  point  «  d'habits  de  couleur  esclattante 
ny  des  moustaches  par  trop  relevées  »  comme  c'était  la 
mode  pour  les  grandes  maisons  ^;  l'évêque  voulait  que 
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la  «  suavité  »  des  manières  suppléât  aux  riches  livrées;  ils 
étaient  toujours  «  courtois  et  gracieux  '>;  chaque  soir, 
ils  faisaient  dans  la  salle,  en  même  temps  que  lui,  la 
prière  et  l'examen;  chaque  matin,  ils  entendaient  la 
messe;  enfm  «  vous  eussiez  dict  un  monastère  bien  for- 
mé »  ^. 

Pour  lui-même,  Monseigneur  s'était  prescrit  de  lon- 
gues prières  quotidiennes  et  deux  ou  trois  heures  de 
lecture  ^,  afin  d'apprendre  chaque  jour  «  quelque  chose 
convenable  à  sa  profession  »  ^\  mais  dès  qu'il  fut  évêque^, 
les  soins  multiples  de  son  troupeau  s'y  opposèrent^; 
alors,  tout  bonnement,  il  sacrifia  ses  résolutions,  en 
accomplit  au  jour  le  jour  ce  qu'il  pouvait;  et  la  pensée 
que  Dieu  voulait  ce  sacrifice  compensait  les  prières 
trop  courtes. 

Les  confessions  lui  prirent  toujours  un  temps  énorme. 
Naguère,  il  entendait  seulement  ceux  qui  d'eux-mêmes 
venaient  à  lui;  évêque,  il  voulut  que  ses  prêtres  envoyas- 
sent à  son  confessionnal  les  miséreux  et  les  malades 
répugnants  tels  que  chancreux  et  punais,  car  il  avait 
peur  qu'on  ne  les  rebutât.  D'ailleurs,  il  montait  en  chaire 
aussi  souvent  que  par  le  passé  ^. 

Le  dimanche  qui  suivit  son  entrée  solennelle.  Mon- 
seigneur prêcha  sur  la  Nativité  «  avec  des  tendretez 
nompareilles  »,  et  encore  ébloui  par  sa  vision  du  sacre, 
il  s'enflamma  à  ses  propres  paroles,  oublia  ce  qu'il  avait 
à  dire  et  ne  songeant  plus  qu'aux  splendeurs  dont  sa 
mémoire  était  pleine,  il  conta  comme  en  extase  à  son 
auditoire  stupéfait  les  merveilles  qu'il  avait  vues,  huit 
jours  avant,  dans  l'église  de  son  village.  Depuis,  quand 
il  songeait  à  cette  distraction,  il  en  rougissait  de  honte  ®. 
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Certains  sermons  (jui  sui\  irciil  l'iucnl,  beaucoup  moins 
i^^ontés. 

Tl  y  avait  en  la  ville  d'Ann(U',y  un  vieil  usage  pour  fêter 
la  saint  Valentin.  La  jeunesse,  ce  jour-là,  tirait  au  hasard 
des  «  bullettes  de  papier  »  qui  portaient  chacune  le  nom 
d'un  jeune  homme  ou  d'une  jeune  fdle;  et  ceux  que  le 
sort  avaient  ainsi  unis  restaient  liés  d'une  amitié  par- 
ticulière jusqu'à  la  prochaine  saint  Valentin  ^.  Le  garçon 
appelait  son  amie  sa  «  Valentine  »;  de  même  qu'elle 
l'appelait  son  «  Valentin  »;  il  la  menait  à  la  promenade, 
aux  tirs  du  Papegai,  et  aux  danses;  il  lui  faisait  de  menus 
cadeaux.  Même  des  gens  mariés  prenaient  part  à  cet 
usage;  c'était  une  source  de  jalousies,  de  querelles,  de 
mille  scandales.  L'évêque  y  mit  fm  dès  ce  premier  hiver. 

D'abord,  plusieurs  fois,  en  chaire,  il  en  parla  avec 
indignation;  la  ville  se  trouva  partagée  en  deux  camps, 
pour  ou  contre  les  «  Valentins  »;  il  appela  à  son  aide 
l'autorité  du  Conseil;  un  édit  parut  qui  supprimait  la 
fête;  et  la  force  armée  le  fit  respecter.  La  jeunesse  mur- 
mura; quelques  Valentins  à  la  dérobée  tirèrent  encore 
leurs  bullettes.  Mais  finalement  tous  les  bons  bourgeois 
applaudirent  Monseigneur. 

Ce  même  hiver,  pour  instruire  le  peuple  dont  l'igno- 
rance le  désolait,  il  institua  un  catéchisme  tout  nouveau  : 
des  cours  élémentaires  sur  la  foi  chrétienne,  mais  pré- 
sentés avec  agrément,  en  sorte  que  tous  les  âges  y  pris- 
sent intérêt.  L'inauguration  fut  une  messe  en  musique 
où  l'évêque  annonça  que  chaque  dimanche  il  ensei- 
gnerait dans  l'église  le  culte  et  la  morale.  Désormais, 
avant  l'instruction,  vers  midi  on  vit  dans  les  rues  un 
jeune  garçon  vêtu  de  bleu  qui  «  sonnait  une  clochette  et 
alloit  en  criant  :  Venez  à  la  doctrine  chrestienne,  on 
vous  y  enseignera  le  chemin  du  Paradis  »  ^. 
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On  y  allait  par  curiosité;  on  y  retournait  par  plaisir  : 
les  enfants  étaient  aux  premiers  rangs,  tournés  vers  la 
chaire,  les  filles  d'un  côté,  les  garçons  de  l'autre.  L'évê- 
que  leur  faisait  réciter  une  page  de  catéchisme,  qu'il 
leur  expliquait  ensuite  point  par  point  à  grand  renfort 
d'exemples,  de  comparaisons  et  d'anecdotes.  Quand 
un  passage  lui  semblait  bien  compris,  il  s'en  assurait 
par  quelques  questions;  puis,  s'il  le  fallait,  il  y  revenait, 
le  commentait  par  de  nouveaux  récits;  et  il  mettait  en 
ces  répétitions  de  fond  une  telle  variété  de  formes, 
tant  de  bonhomie  et  d'esprit  que  les  grandes  personnes 
prenaient  à  cette  école  autant  de  goût  que  les  enfants  ^. 
Jamais  l'évêque  ne  s'impatientait,  si  bornés  que  fussent 
ses  élèves;  à  ceux  qui  répondaient  bien,  il  donnait  une 
image;  pour  finir,  on  chantait  en  chœur  un  cantique  ou 
un  psaume;  et  les  enfants  recevaient  en  partant  la  page 
à  réciter  le  prochain  dimanche. 

M"^^  de  Boisy  venait  là  contempler  son  fils  2.  —  «  Ma- 
dame, disait-il,  vous  me  donnez  de  la  distraction,quand 
je  vous  voy  à  mon  catéchisme  avec  tous  nos  petits 
enfants,  car  c'est  vous-mesme  qui  me  l'avez  appris.  » 
Mais  elle  répliquait  qu'en  l'écoutant  elle  découvrait  le 
sens  réel  des  paroles  de  jadis. 

Avec  elle  vinrent  par  plaisir  d'autres  personnes  de 
qualité  ^.  Bientôt,  l'affluence  fut  telle  que  l'évêque  dut 
chercher  des  aides,  et  répartir  ses  élèves  entre  trois 
églises. 

Les  enfants  d'Annecy  s'étaient  pris  d'une  telle  afïec- 
tion  pour  ce  Monseigneur  souriant,  si  habile  à  conter 
les  histoires,  que  dans  la  rue,  tous  ceux  qu'il  rencon- 
trait, venaient  à  lui;  l'évêque  leur  caressait  la  tête,  leur 
disait  un  mot  amical.  Plusieurs,  dès  qu'il  était  passé, 
couraient   en   avant  pour  renouveler  ce   plaisir;   ainsi, 
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plus  MunscigiKUir  avaiK^aiL,  plus  la  pt'I.iLc  Lioup(î  {^l'os- 
sissait;  cela  retardait  uu  peu  et  irnpati(întait  parfois  les 
gens  de  sa  suite;  mais  lui  s'(;u  amusait  '. 

Des  esprits  maussades  critiquèrent  ("(is  manières;  ils 
s'oiïusquaient  que  Monseigneur  prit  plaisir  à  des  niai- 
series; on  disait  de  lui  et  de  son  catéchisme  :  —  «  Funeste 
talent  de  mettre  les  doctes  au  rang  des  ignorants  !  »  —  On 
le  trouvait  trop  doux,  trop  accueillant  aux  petites  gens  2. 
L'aigre  M.  Déage,  (qu'il  avait  nommé  chanoine)  lui 
rapportait  tous  ces  murmures  et  l'accusait  d'avilir  sa 
dignité.  Monseigneur  ne  s'en  troublait  pas;  c'était  là  ce 
qu'il  appelait  :  «  le  frifilis  du  vent  dans  les  feuilles  », 
c'est-à-dire  des  bavardages  sans  portée,  le  besoin  humain 
de  toujours  critiquer.  Il  n'en  faisait  ni  plus  ni  moins; 
il  savait  bien,  quand  il  le  fallait,  mettre  de  côté  son  sou- 
rire. Vers  cette  époque  il  en  donna  la  preuve  :  un  noble 
chanoine  lui  refusait  obstinément  certaines  prérogatives. 
Voici  le  billet  qu'il  lui  écrivit  :  —  «  Monsieur  le  Doyen, 
je  veiax  absolument  et  sans  réplique  que  vos  chantres, 
le  sous-diacre  que  vous  me  donnerés  et  l'encenseur  soyent 
des  chanoynes,  nonobstant  toutes  vos  coustumes,  puis- 
que ceux  de  mon  église  sont  de  cette  qualité  là  :  je  le 
commande  à  vostre  Chapitre  et  à  vous,  en  vertu  de  la 
sainte  obédience  et  sous  peine  d'excommunication.  En 
foy  de  quoy  j'ay  signé  la  présente.  François  de  Sales.  »  ^ 

Il  faut  avouer  qu'en  toute  son  énorme  correspondance 
on  ne  retrouve  nulle  part  ce  ton-là;  et  ce  billet  excep- 
tionnel, au  début  de  son  épiscopat,  semble  dire  une  fois 
pour  toutes  :  —  «  Voyez  pourtant,  si  je  voulais  me 
fâcher » 

Quand  François  put  aller  à  Thonon,  il  y  trouva  une 
grande  ferveur.  Monseigneur  de  Granier  y  avait  fondé 
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l'an  passé  une  «  sainte  maison  y>,  qui  était  à  la  fois  le  pres- 
bytère, un  couvent  de  prédicateurs,  un  refuge  pour  les 
Genevois  convertis  et  un  collège.  D'ailleurs,  chacune 
des  soixante-quatre  paroisses  du  Chablais  s'était  vue 
pourvue  d'une  cure  ^.  En  même  temps,  le  pape  avait 
accordé  à  la  ville  l'indulgence  du  jubilé;  en  deux  mois, 
il  était  venu  de  la  Savoie,  du  Lyonnais,  de  la  Franche- 
Comté  deux  ou  trois  cent  mille  pèlerins  qu'une  centaine 
de  prêtres,  du  matin  au  soir,  confessaient.  C'avait  été 
pour  le  pays  un  nouvel  élan  de  piété  et  François,  en 
1603,  put  écrire  au  Pape  :  —  «  ...  Jadis  on  avait  peine 
à  compter  cent  catholiques  entre  toutes  les  paroisses 
réunies;  aujourd'hui,  on  n'y  verrait  pas  cent  héré- 
tiques... »  2 

Tranquille  de  ce  côté,  il  se  rendit  en  été  au  pays  de 
Gex,  et  il  obtint  la  main-levée  des  bénéfices  d'église 
restitués  par  le  Roi;  en  même  temps,  il  convertit  par 
des  entretiens  particuliers  plusieurs  calvinistes,  mais  il 
tomba  malade  et  dut  rejoindre  Annecy,  les  médecins 
assuraient  qu'on  l'avait  empoisonné;  cette  affaire  resta 
obscure  car  il  défendit  toute  enquête  ^.  D'ailleurs,  ses 
passages  au  pays  de  Gex  furent  toujours  brefs.  C'était 
une  terre  française;  il  ne  pouvait  y  entreprendre  sans 
l'ordre  du  roi  le  rôle  que  jadis  en  Chablais  le  duc  lui  avait 
fixé.  Désormais  tous  les  territoires  de  Savoie  pratiquaient 
la  foi  romaine;  et  ce  missionnaire  de  génie  n'eut  plus 
jamais    l'occasion    d'imiter    François    Xavier. 

Il  y  avait  un  an  qu'il  était  évêque,  lorsque  Jacque- 
line Coste  vint  habiter  Annecy. 

Sa  maîtresse,  depuis  l'aventure  du  linge,  confondue 
de  gratitude,  avait  fait  d'elle  son  amie,  sa  confidente. 
Elle  devint  phtisique;   Jacqueline  la  soigna,   dévouée. 
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adroite,  incomparables  La  inaladi;  son^'fa  sans  douUi 
que,  lorsqu'on  est  si  proche  de  la  perfection,  la  nili^ion 
dont  on  suit  la  loi  ne  peut  être  une  erreur;  en  secret, 
Jacqueline  lui  amena  des  prêtres  qui  l'instruisirent  et 
enfin  elle  abjura.  Mais  sa  maladie  faisait  des  progrès. 
Jacqueline  dressa  dans  la  cave,  ancien  refuge  des  sol- 
dats ducaux,  une  table  ornée  comme  un  autel;  et  là,  pen- 
dant la  nuit,  tandis  que  toute  la  maison  dormait,  l'aumô- 
nier d'un  ambassadeur  osa  au  milieu  de  Genève,  dire  la 
messe;  il  porta  à  la  poitrinaire,  dans  sa  chambre,  l'hos- 
tie consacrée;  puis  il  quitta  l'Écu  de  France  sans  qu'on 
l'eût  vu  ^ 

Trois  jours  plus  tard,  la  malade  en  mourant  suppliait 
son  mari  d'épouser  Jacqueline.  Au  fond,  elle  espérait 
qu'elle  le  convertirait. 

Veuf,  il  vit  que  cette  servante  tenait  en  sa  maison  une 
place  immense,  qu'elle  menait  tout,  qu'il  ne  pouvait 
vivre  sans  elle;  en  somme  son  habileté,  sa  bonne  humeur, 
son  ardeur  au  travail  valaient  une  grosse  dot;  il  deman- 
da sa  main.  Jacqueline  fut  bien  étonnée.  Il  lui  dit  qu'elle 
serait  toujours  libre  en  ses  pratiques  religieuses  et  qu'il 
voulait  lui  reconnaître  une  petite  fortune  personnelle. 
Mais,  elle  songeait  :  devenir  une  bourgeoise,  prendre  la 
place  de  sa  maîtresse,  elle,  une  ancienne  bergère,  n'était- 
ce  pas  indélicat...?  Et  puis,  liée  à  un  calviniste,  fixée  pour 
toujours  à  Genève,  ne  verrait-elle  pas  sa  foi  s'attiédir? 
Enfin,  elle  s'était  promis  de  vivre  toute  à  Dieu;  contre 
ces  trois  raisons  les  instances  de  son  maître  ne  pouvaient 
rien;  mais  cet  humble  refus  augmentait  son  affection. 
Alors,  Jacqueline  résolut  de  partir.  Un  matin,  ayant  bien 
mis  en  ordre  toute  l'hôtellerie,  elle  sortit  à  l'heure  de  la 
messe  et  ne  revint  plus  2.  Quel  étonnement  !  Quel  cha- 
grin !  Dans  la  petite  ville  d'Annemasse  où  elle  s'était 
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réfugiée,  son  maître  vint  la  rejoindre;  il  la  supplia  d'avoir        1 
pitié  de  lui;  et  même  il  se  dit  prêt  à  se  faire  catholique.         i 
Alors,  elle  hésita  un  peu,  ne  sachant  plus  quel  était  son 
devoir.  Puis  l'hôtelier  songea  tristement  que  l'Écu  de 

France  lui  serait  confisqué,  si  l'on  savait  la  vérité 

Enfin,  loin  de  sa  chère  maison,  son  ardeur  se  refroidissait; 
il  laissa  Jacqueline  lui  dire  adieu;  il  regagna  Genève;  elle 
partit  pour  Annecy. 

Là,  Jacqueline  se  trouva  comme  en  Paradis.  Au 
«  logis  de  l'Horloge  »,  où  elle  prit  du  service,  la  maîtresse 
sut  apprécier  cette  servante  accomplie;  et  elle  se  vit 
choyée  comme  jadis  à  «  l'Écu  de  France  »  ^.  Mais  entre 
les  deux  villes,  quelle  différence  !  Ici,  chaque  matin  on 
pouvait  entendre  la  messe,  bien  à  son  aise,  à  deux  pas 
du  logis;  et  puis,  dans  la  journée,  à  toute  heure,  les  clo- 
ches des  églises  sonnaient  :  pour  l'Angélus,  pour  les  mes- 
ses, pour  les  offices.  Ces  carillons,  échelonnés  le  long  du 
jour,  invitant  à  la  prière,  semblaient  répandre  sur  la 
ville  comme  un  souffle  de  piété.  Comment  ne  pas  vivre 
en  Dieu,  lorsque  à  chaque  heure  une  voix  d'airain  tom- 
bant du  ciel  ramène  son  souvenir?  Et  Jacqueline  au  tra- 
vail se  délectait  en  ces  pieuses  sonneries  comme  à  la  plus 
belle  des  musiques.  Elle  n'assistait  guère  aux  offices, 
car  sa  maîtresse,  bien  que  dévote,  n'y  eut  pas  trouvé  son 
compte;  mais  lorsqu'on  l'envoyait  en  courses,  elle  pas- 
sait toujours  devant  quelque  église,  puisque  en  cette 
cité  heureuse  il  y  en  avait  tant;  alors  elle  poussait  la 
porte,  faisait  une  courte  prière;  parfois  elle  voyait  au 
loin  l'évêque  dans  sa  stalle,  disant  l'office,  et  elle  ren- 
trait contente  reprendre  son  ouvrage. 

Le  dimanche,  à  la  messe  ou  à  Vêpres,  Monseigneur 
prêchait  et  Jacqueline  buvait  ses  paroles  comme  jadis 
sur  la  place  de  Genève;  mais  ici,  nul  ne  l'interrompait, 
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il  pouvail  loiil  ii  son  iiisc,  parNu-  de  Dicii^  di'^  Saints,  (l(^s 
vertus  (|ui  leur  l'ont  plaisir.  Que  c'était  licau  !  Dnrant 
toute  la  semaine,  juscpi'au  prochain  sermon,  Jacqueline 
repassait  en  mémoire  ses  paroles.  Ah  !  si  elh;  avait  j)U, 
comme  à  l'Écu  de  F'rance,  lui  parler,  lui  eorifier  son 
âme  !...  Mais  en  ce  temps-là,  il  était  un  simples  prêtre, 
seul  à  l'hôtel,  voyaj^eur  inconnu.  Conunent  aborder  cet 
évoque  qu'une  foule  d'importuns  à  toute  heure  assié- 
geaient? Pour  une  servante,  quelle  audace  !  La  recon- 
naîtrait-il seulement? 

Il  y  avait  trois  semaines  qu'elle  habitait  Annecy  lors- 
que, à  Saint-Dominique,  durant  le  catéchisme,  le  regard 
de  Monseigneur,  errant  sur  la  foule,  rencontra  le  sien. 
Alors,  il  prit  la  croix  qui  pendait  à  son  cou  et  la  mania 
un  instant  comme  s'il  eut  cherché  à  l'ouvrir;  en  même 
temps,  il  envisageait  Jacqueline  «  d'une  œillade  douce  »; 
elle  comprit  qu'il  l'avait  reconnu  et  qu'il  lui  rappelait 
la  «  bouëtte  d'argent  ».  Quelle  émotion  !...  Peu  après, 
passant  près  d'elle,  il  lui  dit  d'un  mot  de  venir  le  voir 
le  lendemain;  elle  s'était  mise  à  genoux  et  toute  la  com- 
pagnie regardait  cette  servante  qui  recevait  tant  d'hon- 
heur  ^. 

Le  lendemain,  quand  elle  eut  conté  à  Monseigneur 
ses  aventures,  elle  se  confessa,  fit  la  revue  de  son  âme; 
et  lui,  dans  l'admiration  de  tant  de  force,  de  sagesse  et 
de  piété,  s'ofïrit  à  être  son  directeur. 

Dès  lors,  Jacqueline  ne  vit  plus  rien  sur  terre  à  désirer. 

Cette  même  année  1604  mit  sous  la  direction  de  Fran- 
çois l'âme  qui  devait  être  la  plus  intime  et  la  plus  célè- 
bre de  ses  pénitentes  :  M^^  de  Chantai. 

Elle  vivait  en  Bourgogne.  Les  échevins  de  Dijon 
avaient  prié  M.  de  Genève  de  prêcher  en  leur  ville  le 
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carême.  François  n'aimait  guère  ce  genre  d'invitation 
car,  disait-il,  «  je  ne  sors  jamais  de  ma  bergerie  qu'avec 
inquiétude,  et  crains  bien  que  mon  absence  me  soit 
reprochée  devant  Dieu  d'aller  repaître  les  brebis  d'au- 
truy,  et  laisser  les  miennes  affamées  »  ^.  Mais  une  dis- 
traction d'Henri  IV  dicta  sa  réponse  :  le  roi,  dans 
l'encombrement  des  affaires,  avait  signé  une  ordonnance 
qui  livrait  à  Messire  André  Frémyot,  conseiller  au  par- 
lement de  Bourgogne,  récemment  nommé  archevêque 
de  Bourges,  certains  biens  d'église  du  pays  de  Gex,  ceux 
pour  lesquels  François  avait  pris  tant  de  peine  à  Paris  2. 
C'était  faire  tort  au  diocèse  de  Genève  et  son  évêque  ne 
pouvait  céder;  mais  le  jeune  archevêque,  fort  de  l'or- 
donnance royale,  tenait  bon;  déjà  on  plaidait  à  Dijon; 
les  amis  de  François,  à  Paris,  intriguaient  pour  lui;  et 
M.  de  Genève  disait  tristement  que  les  procès  entre  pré- 
lats «  ne  peuvent  être  que  scandaleux  ».  Lorsqu'il  vit 
en  ce  voyage  l'occasion  de  connaître  son  adversaire 
et  d'arranger  l'afïaire  à  l'amiable,  il  accepta  l'offre  des 
échevins  ^. 

A  l'approche  du  carême,  pour  préparer  en  paix  ses 
sermons,  François  vint  passer  quelque  temps  à  Sales; 
et  chaque  jour  il  priait  longuement  dans  la  chapelle  du 
château  *. 

C'était,  à  côté  du  portail,  sur  la  cour  d'honneur,  une 
salle  voûtée,  éclairée  de  deux  fenêtres  et  bien  décorée  : 
ses  murailles  représentaient  des  palais  et  des  paysages; 
des  étoiles  d'or  parsemaient  la  voûte  couleur  d'azur; 
les  bancs  étaient  garnis  de  drap  vert;  et  sur  l'autel  un 
tableau  «  peint  en  huile  »  montrait  Jésus  crucifié.  Aujour- 
d'hui, une  croix  de  pierre  près  d'une  ferme  en  indique 
la  place  ^. 
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François  s'y  trouvant  seul  un  jour  do  févri(T  1G04, 
«  fust  ravy  on  ocstaso  et  vil  dos  choses  nHirvoilleuses  ». 
€e  fui  d'abord  une  dame  jeune  et  grave,  vdtue  de  noir 
€omme  une  veuve;  deux  autres  dames  l'accompagnaionL; 
et  devant  ces  inconnues  il  comprit  qu'elles  serraient  plus 
tard  les  premières  religieuses  d'un  ordre  que  lui,  Fran- 
çois de  Sales,  avait  la  mission  do  fonder.  Ensuite  il  vit 
au  fond  d'une  vallée  un  arbre  dont  les  branches  s'allon- 
geant  passèrent  par  dessus  les  montagnes;  il  sut  alors  que 
l'ordre  nouveau  rayonnerait  sur  toute   la   terre  ^. 

Quand  François  partit  pour  la  Bourgogne,  il  emportait 
tout  frais  encore  le  souvenir  de  ces  visions. 

Aux  environs  de  Dijon,  «  très  belle  ville  au  milieu  d'une 
belle  planure  »,  «  une  grande  compagnie  de  principaux  » 
étaient  venus  à  sa  rencontre,  qui  le  conduisirent  «  très 
honorablement  »  à  son  logis.  ^  Messieurs  les  échevins 
avaient  bien  fait  les  choses  :  l'hôtel  particulier  où  on 
l'installa  était,  quoique  petit,  l'un  des  plus  beaux  de 
Dijon  et  sa  façade  percée  de  larges  baies  et  ornée  de 
fmes  sculptures  se  voit  encore  intacte  au  fond  d'un  jar- 
din, tandis  que  l'église  où  les  Dijonnais  l'entendirent 
n'existe  plus  ^. 

C'était  la  chapelle  du  palais  ducal,  mais  une  chapelle 
immense,  digne  des  puissants  ducs  de  Bourgogne  *.  L'un 
d'eux,  au  xiii^  siècle,  dans  une  tempête  au  retour  de 
Terre-Sainte,  avait  fait  vœu  de  la  bâtir;  et  ses  succes- 
seurs durant  deux  cents  ans  y  avaient  travaillé.  L'exté- 
rieur en  était  austère;  l'intérieur  regorgeait  de  richesses. 
Dans  les  verrières,  resplendissaient  des  saints,  des  ducs, 
des  donateurs  dont  les  images  transparentes  lançaient 
à  travers  la  nef  de  si  beaux  rayons  pourprés  que  le  peu- 
ple disait,   pour  vanter  un  bon  vin^   qu'il  ressemblait 


^  G.  I,  337;  Ab.  42;  D.  255.  —  -  G.  I,  378.  —  ^  A.  XIII,  23.  —  *  Qd. 

12 


178  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

aux  vitres  de  la  Sainte-Chapelle.  Le  grand  autel  avait 
un  parement  de  drap  d'or;  et  six  hautes  colonnes  de 
cuivre  doré  lui  faisaient  la  fête  du  jour.  Sur  l'un  des 
petits  autels,  un  coffret  d'émail  enfermait  une  hostie 
donnée  par  le  pape  au  duc  Philippe-le-Bon;  le  stylet  d'un 
profanateur  en  avait,  disait-on,  fait  jaillir  du  sang  dont 
elle  portait  encore  la  trace.  Des  tombeaux  sculptés, 
qu'illustraient  les  plus  grands  noms  de  la  Bourgogne, 
bosselaient  le  pavage  comme  une  germination  fantas- 
tique sous  la  lueur  vermeille  des  vitraux.  Des  tapisseries 
splendides  et  des  joyaux  princiers  (dont  la  couronne  du 
roi  Louis  XII)  sortaient  du  trésor  les  jours  de  grandes 
fêtes.  Le  xvii^  et  le  xviii^  siècles  accumulèrent  encore 
les  merveilles  dans  cette  église;  puis  vint  la  Révolution 
qui  brisa,  fondit  et  dispersa  tout  ce  qu'elle  contenait. 
On  détruisit  les  tapisseries  pour  en  extraire  des  par- 
celles d'or;  le  curé  constitutionnel  brûla  l'hostie  mi- 
raculeuse; des  étrangers  achetèrent  les  vitraux  par 
fragments;  enfin  la  Sainte-Chapelle  vide  et  nue  fut 
démolie  ;  son  emplacement  devint  une  esplanade  ;  à 
l'endroit  de  la  sacristie  s'élève  aujourd'hui  le  Théâtre, 
et  plus  rien  ne  rappelle  l'admirable  décor  rougeoyant 
où  François  de  Sales,  en  charmant  les  Dijonnais,  com- 
mença la  plus  pure  et  la  plus  éclatante  amitié  du 
xvii^  siècle. 

Il  y  avait  deux  ou  trois  jours  que  le  carême  était  com- 
mencé lorsque,  dans  la  foule  qui  emplissait  l'église,  il 
vit  en  face  de  la  chaire  une  dame  de  qualité,  en  deuil, 
jeune,  pâle,  avec  des  lèvres  rouges,  de  grands  yeux  noirs, 
l'air  un  peu  imposant  ^,  et  il  reconnut  en  chair  et  en  os 
l'un  des  trois  «  phantosmes  »  qu'il  avait  vus  dans  la  cha- 
pelle de  Sales  ^. 

Comme   le   jeune   archevêque    de   Bourges,    oubliant 
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leur  procès,  1(^  comblait  de  politesse  ot  ((ue,  né  à  Dijon, 
il  connaissait  Lonlo  la  ville,  ce  fut  près  de  lui  que  I^'ran- 
çois  s'informa.  La  dame  en  noir,  répondit-il,  était  sa 
sœur,  la  baronne  de  Chantai,  qui  précisément  sollicitait 
l'honneur  de  saluer  Monsieur  de  Genève. 


GHAPITIU^:  XIV 

La  Jeunesse  de  sainte  Chantai 
(1572-1604.) 


|eanne-Françoise  Frémyot,  de  cinq  ans  plus 
jeune  que  François,  était  née  à  Dijon  d'une 
bonne  famille  de  robe  ^.  Sa  mère  mourut  à  la 
naissance  d'André,  le  futur  archevêque,  alors 
que  Jeanne  avait  dix-huit  mois,  et  ce  fut  son  père,  pré- 
sident au  Parlement  qui  l'éleva  ^. 

Tandis  que  François  avait  appris  de  la  tendre  M.^^  de 
Boisy  à  aimer  Dieu,  ce  fut  un  austère  magistrat  qui  en- 
tr'ouvrità  Jeanne  cet  amour;  et  ce  contraste,  on  le  sentit 
toujours  dans  l'extérieur  des  deux  saints.  François,  avec 
sa  douceur  et  son  sourire,  garda  quelque  chose  de  féminin, 
de  maternel  parmi  l'exercice  des  plus  mâles  vertus. 
Jeanne,  d'aspect  plus  rigide,  étonnamment  apte  à  organi- 
ser, à  diriger,  parfois  trop  sévère  aux  yeux  du  bon  Fran- 
çois, parut  jusqu'à  la  mort  toute  virile  entre  ses  com- 
pagnes. 

Enfant,  son  ton  résolu  n'était  pas  toujours  d'une  petite 
fille  :  voyant  un  Calviniste  parler  de  controverse  avec  le 
Président,  elle  vint  lui  dire  :  —  «  Si  vous  aviez  donné  un 
démenti  au  roi,  mon  papa  vous  aurait  fait  pendre.  Vous 
donnez  tant  de  démentis  à  Notre-Seigneur  que  ces  deux 
présidents-là  vous  feront  pendre  ».  Et  elle  montrait  au 
mur,  une  image  de  saint  Pierre  et  saint  Paul  ^. 
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Ainsi  que  François,  Jeanne  Frémyot  n'eut  en  sa 
famille  que  des  exemples  d'honneur  et  de  foi.  Sous 
Henri  III,  son  père  s'éleva  même  jusqu'à  l'héroïsme. 

Il  avait  vu  d'abord  en  la  Ligue  un  soutien  de  la  foi 
romaine,  approuvé  par  le  roi,  et  béni  par  le  pape;  mais 
quand  son  but  avoué  fut  la  déposition  d'Henri  III, 
M.  Frémyot  se  retira  :  le  roi,  quels  que  fussent  ses  vices, 
n'en  était  pas  moins  le  roi.  Or,  le  Parlement  de  Bour- 
gogne, avec  son  premier  président,  restait  affilié  à  la 
Ligue;  lui,  le  second  président,  refusa  d'y  siéger  ^.  Honni 
par  les  Ligueurs,  il  quitta  la  ville  et  s'installa  à  Flavigny, 
petite  place  forte  où  quelques  magistrats  le  rejoignirent. 
A  Dijon,  on  pillait  son  hôtel  et  l'on  emprisonnait  son 
fils;  mais  il  avait  l'appui  des  officiers  royaux.  Quand  il 
eut  déclaré  au  nom  du  roi  que  le  Parlement  de  Bourgogne 
siégeait  à  Flavigny,  les  magistrats  ligueurs  confisquèrent 
ses  biens;  et  ils  l'avertirent  que  s'il  ne  dissolvait  son  pré- 
tendu parlement,  il  recevrait  dans  un  sac  la  tête  de  son 
fils.  Sa  réponse  est  encore  aux  archives  de  Dijon  :  — 
«  ...J'estimerois  mon  fils  très  heureux  de  mourrir  si 
jeusne  pour  la  chose  publique  et,  innocent  comme  il  est, 
avoir  un  sépulchre  si  honorable...  »  ^  Les  Ligueurs  d'ail- 
leurs s'en  tinrent  aux  menaces. 

Quelques  mois  plus  tard,  l'assassinat  d'Henri  III  sou- 
leva chez  le  Président  un  nouveau  cas  de  conscience  :  il 
voyait  en  Henri  IV  l'héritier  de  saint  Louis,  et  il  déploya 
son  drapeau  sur  la  ville;  mais  il  résolut  que  le  roi  en 
trouverait  les  portes  closes  tant  qu'il  n'aurait  pas  abjuré^. 
Cette  situation  bizarre  dura  quatre  années.  Sa  fille, 
qu'il  avait  mise  à  l'abri,  en  Poitou,  atteignit  vingt  ans; 
alors  il  la  rappela  pour  la  marier  à  Christophe  de  Rabutin, 
baron  de  Chantai,  officier  de  son  parti,  et  dont  les  terres 
touchaient  les  siennes. 
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M.  d(^  Chantai  avait  viii^Usepi  ans,  était  fils  uni(in<' 
ot  possédait,  dit-on,  toutes  les  qualités  :  ^nntilhonnrri<;  dr 
race  et  de  manières,  bon  chrétien,  brillaut  officier,  gai, 
charmant  causeur;  M^^^  Frémyot  n'(;ut  aucune  pciine 
à  satisfaire  son  père  ^ 

C'était  en  décembre  1592,  alors  que  M.  de  Roisy  s'ef- 
forçait de  marier  François. 

Puisque  à  Dijon,  la  tête  du  Président  était  en  quelque 
sorte  mise  à  prix,  la  cérémonie  eut  lieu  près  de  Semur, 
à  Bourbilly,  patrimoine  des  Rabutin  ^.  C'était  dans  un 
vallon  égayé  d'un  cours  d'eau,  de  moulins,  de  bois  et  de 
vignes,  un  joli  château  fort.  Quatre  corps  de  bâtiments 
reliés  en  carré  par  des  tours  plongeaient  en  des  fossés 
pleins  d'eau  qu'enjambait  un  pont-levis.  Le  père  du 
marié,  ancien  officier  veuf  et  maussade,  qui  avait  rema- 
nié Bourbilly  luxueusement  au  goût  du  jour,  l'aban- 
donnait à  son  fils  pour  aller  habiter  ailleurs  ^. 

Au  siècle  suivant,  M^^  de  Sévigné,  dont  cette  terre 
fut  la  dot,  l'estimait  cent  mille  écus  ^;  mais  lorsque 
sa  grand'mère,  Jeanne  Frémyot,  y  entra,  il  régnait 
dans  la  fortune  des  Chantai  un  désordre  étonnant. 

Les  somptueuses  dépenses  du  vieux  seigneur,  les 
malheurs  de  son  fils  fait  prisonnier  durant  la  Ligue  et 
qui  pour  sa  rançon  avait  emprunté,  le  manque  depuis 
dix  ans  de  toute  surveillance  féminine,  les  serviteurs  qui 
gaspillaient,  les  fermiers  qui  ne  payaient  plus,  tout  allait 
à  la  ruine  ^.  Le  seul  chifïre  précis  était  celui  des  dettes  : 
quinze  mille  écus  d'or.  Aussi,  le  président  Frémyot, 
avait,  en  bon  père,  pris  ses  précautions.  On  lit  dans  le 
contrat  :  —  «  ...Sera  ladite  future  épouse  douée  de  la 
somme  de  deux  cens  écus  de  rente  chaque  ans  à  prendre 
sur  les  plus  clairs  biens  dudit  futur  époux,  dont  elle  jouira 
sa  vie  durant,  comme  aussi  du  château  et  maison-forte 
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dudit  Bourbilly  ^.  Sera  enjoaillée  de  bagues  et  joïaux 
par  le  dit  sieur  son  époux  jusqu'à  la  somme  de  six  cents 
écus...  Et  ladite  future  épouse  au  cas  de  survivance, 
emportera  toutes  ses  bagues  et  joïaux,  en  quelque 
valeur  qu'ils  puissent  être  et  encore  son  carosse,  har- 
naché de  quatre  bons  chevaux.  » 

On  voit  que,  dans  son  château,  la  future  sainte  ne 
manquait  pas  d'apparat.  Elle  savait  d'ailleurs  en  faire 
usage  :  elle  «  avait  de  la  beauté  et  encore  plus  d'agré- 
ments ^.  Sa  taille  était  au-dessus  de  la  médiocre,  ses 
cheveux  noirs,  son  visage  rond,  ses  yeux  grands,  noirs 
et  vifs,  le  teint  uni  et  fort  blanc.  Elle  avait  les  lèvres 
vermeilles  et  le  sourire  charmant,  la  physionomie  majes- 
tueuse, tempérée  par  un  grand  air  de  douceur,  le  regard 
fort,  doux  et  plein  de  feu  et  d'esprit.  Les  moindres  baga- 
telles devenaient  intéressantes  dans  sa  bouche.  Elle 
badinait  quelquefois,  mais  elle  revenait  toujours 
à  quelque  chose  de  sérieux  ».  Et  nous  lisons  de  même 
chez  un  autre  vieil  auteur  :  —  «  Elle  était  de  riche  taille, 
d'un  port  généreux  et  majestueux,  d'une  beauté  natu- 
relle fort  attrayante;  son  humeur  vive  et  gaie;  son  esprit 
clair,  prompt  et  net;  son  jugement  solide;  il  n'y  avait 
rien  en  elle  de  changeant  ni  de  léger  ^.  Bref,  elle  était 
telle  qu'on  la  surnomma  :  la  dame  parfaite  ».  Ces  jeunes 
mariés  furent  très  amoureux.  Bussy  Rabutin  qui,  un 
demi-siècle  plus  tard,  épousa  une  de  leurs  petites  filles, 
dit  que  M.  de  Chantai  «  avait  été  fort  galant  jusqu'à  ce 
mariage,  mais  trouvant  en  sa  femme  de  grands  agré- 
ments de  cors  et  d'esprit,  il  s'y  attacha  fortement  et  elle 
l'ayma  aussy  avec  des  tendresses  extraordinaires.  Ce  qui 
entretint  encore  cet  amour  jusqu'à  la  mort  furent  les 
fréquentes  absences  et  plus  longues  que  les  séjours  qu'il 
faisoit  auprès  d'elle  »  *. 
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Les  guerres  civiles  en  étaient  cause,.  Trois  mois  après 
leurs  noces,  Henri  IV,  prèL  à  se  convertir,  et  qui  guer- 
royait sans  cesse,  redemanda  au  jeune  Chantai  le  secours 
de  son  épée.  Celui-ci  remit  à  sa  femme  le  soin  de  ses  pro- 
priétés; elle  s'en  défendit  d'abord,  n'ayant  aucun  goût 
pour  ce  genre  de  soucis;  puis  comme  il  insistait,  elle  se 
résigna  K 

M^^  de  Chantai  en  toute  sa  vie  ne  fit  jamais  rien 
à  demi.  Nulle  maîtresse  de  maison  n'a  jamais  pris  ses 
devoirs  plus  à  cœur.  Levée  chaque  jour  à  cinq  heures, 
€lle  entendait  la  messe  avec  tous  ses  domestiques; 
dès  qu'elle  avait  donné  ses  ordres,  elle  prenait  son 
aiguille  et  ne  la  quittait  plus;  parfois,  s'asseyant  près 
des  servantes,  elle  leur  parlait  de  Dieu  tout  en  travail- 
lant. A  celles  qui  avaient  de  la  voix,  elle  enseignait  le 
chant,  afm  que  le  dimanche,  à  la  grand'messe,  elles 
pussent  soutenir  le  Credo  ;  le  soir,  avant  le  coucher,  tout 
son  personnel  s'assemblait  encore  pour  lui  rendre  compte 
de  la  journée  2. 

Les  fermiers,  chaque  mois,  venaient  au  château 
exposer  à  Madame  leurs  affaires;  et,  pour  les  questions 
d'importance,  elle  leur  donnait  des  ordres  écrits,  afm 
d'éviter  tout  malentendu.  Souvent  elle  allait  à  cheval, 
sans  avertir,  visiter  ses  fermes;  mais  «  elle  n'était  point 
curieuse  ni  maussade,  et  sa  vertu  la  faisait  également 
craindre  et  aimer  »  ^. 

Pour  cette  vie  de  ménagère,  M^^^  de  Chantai  suppri- 
mait les  robes  de  soie  (privilège  des  dames  nobles)  "*; 
tant  que  son  mari  restait  au  loin,  on  la  voyait  vêtue 
comme  une  petite  bourgeoise;  mais,  toujours  soignée  et 
gracieuse,  «  elle  paraissait  cent  fois  plus  que  d'autres  qui 
ruinent  leur  maison  pour  des  affiquets  »  ^. 
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Après  les  soins  domestiques,  sa  grande  afïaire  c'était 
l'aumône.  Tous  les  jours,  après  dîner,  à  la  porte  du 
château,  elle  recevait  les  mendiants,  prenait  leurs  écuelles 
et  les  remplissait.  Si  l'un  des  habitués  manquait,  ou 
que  Dame  Jeanne,  une  pieuse  servante,  eut  découvert 
d'autres  misères,  la  baronne  allait  visiter  les  malades, 
leur  porter  des  vivres,  des  remèdes  et  son  sourire.  Aussi, 
depuis  le  mariage  du  seigneur,  les  pauvres  d'alentour 
disaient  qu'il  y  avait  «  plaisir  à  être  malade  »  ^ 

Cette  vie  dévote  et  effacée  durait  autant  que  les  cam- 
pagnes du  roi.  Quand  M.  de  Chantai  revenait  de  la  guerre, 
tout  changeait;  il  aimait  le  monde;  sa  femme  sortait  des 
coffres  ses  robes  de  soie  et  se  mettait  à  recevoir. 

Une  douzaine  de  châteaux  entouraient  Bourbilly;  du- 
rant quatre  ou  cinq  mois,  les  bals,  les  chasses  et  les  jeux 
occupaient  toute  cette  noblesse;  puis  le  mois  de  mars  ou 
d'avril  ramenait  les  hostilités  qui  prenaient  fin  avec  les 
beaux  jours.  Ainsi  pour  M"^^  de  Chantai  chaque  année 
présentait  deux  aspects  bien  tranchés  :  le  printemps 
et  l'été  dans  la  retraite,  la  prière,  l'aumône;  l'automne 
et  l'hiver  dans  les  plaisirs  ^. 

Le  premier  été  qui  suivit  leur  mariage,  Henri  IV  avait 
abjuré;  désormais,  les  villes  ligueuses,  l'une  après  l'autre, 
lui  ouvrirent  leurs  portes.  En  Bourgogne,  au  printemps 
de  95,  le  Parlement  rebelle  se  soumit,  et  le  président 
Frémyot  ramena  à  Dijon  le  Parlement  fidèle;  puis  le  roi 
fit  son  entrée.  Il  portait,  ce  jour-là,  un  pourpoint  percé 
aux  deux  coudes;  mais  son  allure  était  si  martiale  et  ses 
saints  si  courtois  que  l'accueil  des  bourgeois  et  du  peuple 
fut  enthousiaste;  on  n'avait  jamais  crié  de  si  bon  cœur  : 
Vive  le  roi  !  Cependant,  l'armée  espagnole  marchait  sur 
Dijon  3. 
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Le  lendemain,  dès  l'aurore,  le  roi  pailil  m  recoimais- 
sance  avec  Messieurs  de  Biron,  de  Lux,  de  Chaulai  <! 
une  troupe  de  deux  cents  chevaux.  Ces  officiers,  eL  If- 
roi  même,  loin  de  songer  à  combattre,  n'avaient  même 
pas  de  casques,  lorsqu'ils  rencontrèrent  nv/A  à  nez  les  Es- 
pagnols. Ils  se  trouvaient  un  contre  cinq;  follement  ils 
attaquèrent  et  avec  une  telle  furie  que  l'ennemi  ne  put 
croire  à  leur  petit  nombre  ^.  Quand,  après  ce  premier 
choc,  les  Français  reculèrent,  les  Espagnols  n'osèrent 
s'engager.  Ce  combat  de  Fontaine-Française  qui  n'avait 
fait  qu'une  centaine  de  morts,  eut  des  conséquences 
énormes.  Logiquement,  le  parti  du  roi  devait,  ce  jour-là, 
être  anéanti.  Dès  lors,  Mayenne,  furieux  contre  les  Espa- 
gnols,  les  abandonna;  c'était  la  débâcle  de  la  Ligue. 

Le  soir  de  la  bataille,  Henri  revint  tranquillement 
comme  d'une  partie  de  chasse,  prendre  part  aux  fêtes  de 
Dijon  2.  Il  y  combla  de  politesse  M.  Frémyot  :  —  «  Prési- 
dent, qu'auriez-vous  fait  si  j'étais  resté  huguenot? 
—  Sire,  si  votre  Majesté  n'eut  crié  :  Vive  l'Église  Ro- 
maine, je  n'aurais  jamais  crié  :  Vive  le  roi  Henri.  )>  Ce 
genre  de  caractère  enchantait  Henri  IV  ^.  Il  gratifia  ce 
magistrat  d'une  abbaye  et  d'un  archevêché  ce  qui,  en  ce 
temps-là,  n'étonnait  personne.  Comme  l'abbaye  se  trou- 
vait dans  les  murs  de  Dijon,  le  président  s'y  installa. 
Quant  à  l'archevêché,  il  le  garda  pour  son  fils  *. 

Son  gendre  avait  été  blessé  à  Fontaine-Française,  et  le 
roi,  avec  de  chaleureux  éloges,  l'envoya  se  soigner  à 
Bourbilly  ^ 

Ces  quelques  mois  de  repos  forcé  furent  pour  M"^^  de 
Chantai  comme  une  nouvelle  lune  de  miel;  son  mari  lui 
appartenait  enfin  sans  partage  et  «  elle  lui  donna  pen- 
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dant  ce  temps  de  si  grandes  preuves  de  la  parfaite  com- 
plaisance qu'elle  avait  en  lui  et  lui  en  elle,  que  tous  les 
voisins  en  étaient  dans  l'admiration  )>  i.  Mais  lorsque 
Chantai  guéri  eht  de  nouveau  rejoint  le  roi,  lorsqu'elle 
se  retrouva  seule  avec  ses  serviteurs,  ses  fermiers  et  ses 
pauvres  ^,  l'écart  lui  parut  si  grand  entre  les  deux  faces 
de  son  existence,  qu'elle  s'accusa  de  pousser  à  l'excès 
l'amour  conjugal.  «  Quand  il  (Chantai)  était  à  la  cour^ 
dit  Bussy-Rabutin,  elle  se  donnait  toute  à  Dieu;  quand 
il  retournait  près  d'elle,  elle  se  donnait  toute  à  lui.  »  ^ 
Cela  n'est  vrai  qu'à  demi;  il  y  manque  une  nuance  dont 
elle-même  longtemps  plus  tard  faisait  l'aveu  :  —  «  Dès 
que  je  ne  voyais  pas  M.  de  Chantai,  je  sentais  en  mon 
cœur  de  grands  attraits  d'être  toute  à  Dieu.  Mais,  hélas  l 
je  n'en  savais  pas  profiter,  ni  reconnaître  la  grâce  que 
Dieu  me  présentait,  et  je  faisais  quasi  aboutir  toutes  mes 
pensées  et  mes  prières  pour  la  conservation  et  le  retour  de 
M.  de  Chantai:  »  ^ 

Cette  vie  alternée  de  joie  et  de  mélancolie  dura  huit 
ans  au  bout  desquels  le  baron  pour  un  motif  inconnu 
quitta  la  cour.  «  Ce  fut,  nous  dit-on  brièvement,  pour 
n'être  pas  obligé  d'obéir  en  une  chose  qu'il  croyait  in- 
juste. ))  ^ 

Quand  il  rejoignit  sa  femme,  la  grande  famine  de 
l'hiver  1600  à  1601  battait  son  plein;  les  pauvres  mou- 
raient comme  des  mouches.  M^^  de  Chantai  logeait  au 
château  les  femmes  en  couches  des  alentours;  elle  dis- 
tribuait chaque  jour  de  la  soupe  à  tous  ceux  qui  en 
demandaient;  et  l'on  venait  en  si  grand  nombre,  qu'elle 
fit  percer  une  seconde  porte  à  la  cour  du  château;  ainsi 
les  miséreux  entraient  d'un  côté  pour  sortir  de  l'autre^ 
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à  la  lilc  K  Quelques-uns  passaient  deux  l'ois;  (;IIe  les 
reconnaissait,  mais  n'osait  rien  dire  :  —  «  Mon  Dieu,  son- 
geait-elle, à  tout  moment,  je  mendie  à  la  porte  de  votre 
miséricorde.  Voudrais- je  à  la  seconde  ou  troisième  fois 
être  rechassée?  »  Pour  fournir  à  cette  immense  aumône, 
elle  avait  fait  bâtir  un  four  large  de  quinze  pieds  qu'on 
chauffait  tous  les  deux  jours.  La  réserve  de  blé  diminuait 
à  vue  d'œil;  les  serviteurs  s'en  inquiétèrent;  on  mur- 
murait que  Madame  était  bien  imprudente;  on  finit,  tout 
(effrayé,  par  le  lui  dire.  Quand  elle  consentit  à  monter  au 
grenier,  il  n'y  restait  qu'un  tonneau  de  farine.  Or,  on 
était  au  milieu  de  l'hiver  et  les  mendiants  chaque  jour 
venaient  plus  nombreux.  Elle  ordonna  de  continuer 
à  prendre  tout  le  nécessaire.  Durant  six  mois,  la  distri- 
bution de  pain  se  poursuivit  sans  compter,  continuelle, 
royale  :  et  quand  l'été  donna  sa  récolte,  le  tonneau  n'était 
pas  encore  vide. 

Ce  miracle,  dont  les  environs  durant  des  années  réson- 
nèrent, M^^  de  Chantai  ne  le  niait  pas.  La  mère  de 
Ghaugy,  une  de  ses  moniales,  en  témoigne  :  —  «  Ayant 
conjuré  notre  bienheureuse  mère  de  nous  dire  comme  cela 
s'était  passé,  elle  nous  le  raconta  tout  comme  nous 
venons  de  déduire,  ajoutant  par  son  humilité  qu'elle 
avait  toujours  attribué  cette  grâce  à  la  grande  vertu  et 
dévotion  d'une  sienne  servante,  nommée  :  Dame  Jeanne 
aux  prières  de  laquelle  elle  se  confiait  grandement  »  ^, 

Ce  fut  à  l'automne  qui  suivit  ce  triomphe  que  M.  de 
Chantai  mourut.  Il  partait  pour  la  chasse  avec  un  ami 
quand  l'arquebuse  de  celui-ci  fit  feu,  on  ne  sait  comment, 
et  frappa  le  baron  de  plusieurs  balles;  aussitôt  il  se  vit 
perdu  ^.  Quand  M^^^  de  Chantai  accourut  :  —  «  Ma  mie^ 
dit-il,  l'arrêt  du  ciel  est  juste,  il  le  faut    aimer,  il  faut 
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mourir  ».  Près  de  ce  grand  calme^  rafîolement  de  la 
jeune  femme  était  déchirant;  les  médecins  ne  lui  lais- 
sèrent qu'un  souffle  d'espoir  qui,  quelques  jours  après, 
s'éteignit.  Durant  une  semaine  d'agonie,  ce  fut  le  mori- 
bond qui  prit  l'apparence  d'un  saint,  tandis  qu'elle, 
dans  la  violence  de  sa  douleur,  effrayait  la  maison.  Si 
elle  le  quittait,  c'était  pour  crier  loin  de  lui  :  —  «  Seigneur, 
prenez  tout  ce  que  j'ai  au  monde,  parents,  biens  et 
enfants,  mais  laissez-moi  ce  cher  époux  que  vous  m'avez 
donné  »  ^.  M.  de  Chantai  n'avait  à  la  bouche  que  la  rési- 
gnation. Il  rouvrit  son  testament  pour  déshériter  son  fils, 
si  celui-ci  parlait  de  venger  sa  mort;  il  fit  inscrire  à  la 
paroisse  le  pardon  qu'il  donnait  à  son  meurtrier,  et  le 
lendemain  il  rendit  l'âme.  C'était  la  même  année  que 
M.  de  Boisy  2. 

On  crut  que  M^^  de  Chantai  ne  lui  survivrait  pas. 
«  La  douleur  et  la  violence  qu'elle  se  fit  pour  la  réprimer 
la  desséchèrent  à  un  point  qu'elle  n'était  plus  reconnais- 
sable;  on  s'aperçut  qu'elle  passait  les  nuits  à  genoux, 
à  prier  et  à  pleurer,  de  sorte  qu'on  fut  obligé  de  veiller 
pour  la  faire  au  moins  tenir  au  lit.  )>  ^  Seuls,  les  espoirs 
de  la  religion  l'occupaient  encore  et  l'apaisaient  un  peu; 
l'amour  de  Dieu  que  l'amour  humain  avait  si  longtemps 
réprimé,  son  unique  ressource  désormais,  se  soulevait 
sous  la  douleur  et  commençait  à  l'envahir.  «  Les  attraits, 
dit-elle  depuis,  que  je  recevais  de  Dieu  étaient  si  grands 
que  j'eusse  voulu  quitter  tout  et  m'en  aller  dans  le 
désert  pour  le  servir  plus  entièrement  et  parfaitement, 
hors  de  tous  les  obstacles  extérieurs;  et  jcfcrois  que,  si  le 
bien  de  mes  quatre  petits  enfants  ne  m'eut  retenue,  je 
m'en  fusse  enfuie  inconnue  dans  la  Terre  Sainte  pour  y 
finir  mes  jours  »  ^.  C'est  alors  qu'elle  fit  le  vœu  de  chas- 
teté,  en  hommage  d'amour  conjugal  autant  peut-être 
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que  par  dévotion;  elle  distribua  aux  pauvres  et  aux 
églises  les  habits  de  M.  de  Chantai,  les  robes  de  soie  bro- 
dées d'or  qu'elle  avait  eues  pour  ses  noces,  elle  congédia 
plusieurs  serviteurs,  et  se  consacra  toute  et  pour  tou- 
jours à  la  prière,  à  ses  enfants  et  aux  pauvres  '. 

Quand  M"^^  de  Chanta!  fut  à  Dieu,  sans  partage,  son 
oraison  sortit  des  voies  communes.  Tandis  qu'elle  priait, 
une  pensée  de  Dieu  toute  unie,  sans  raisonnements,  l'en- 
vahissait peu  à  peu  avec  une  douceur  qui  l'étonnait; 
d'autres  fois  le  sentiment  de  l'amour  divin  l'embrassait 
d'un  coup  comme  un  jet  de  flamme  2.  Puis  commencèrent 
les  visions  surnaturelles.  Alors,  ainsi  que  M^^  Acarie,  elle 
s'effraya  d'elle-même.  Il  lui  fallait,  dans  ces  états  mys- 
tiques, un  guide;  et  elle  vit  que  les  prêtre«î  de  niveau 
commun  qui  la  confessaient  ne  lui  suffisaient  plus.  — 
«  Encore,  dit-elle,  que  j'eusse  été  élevée  par  des  per- 
sonnes vertueuses,  je  n'avais  jamais  ouï  parler  de  direc- 
teur, de  maître  spirituel  ni  de  rien  qui  approchât  de  cela. 
Néanmoins,  Dieu  mit  ce  désir  si  avant  dans  mon  cœur  et 
l'inspiration  de  lui  demander  ce  directeur  était  si  forte, 
que  je  faisais  cette  pétition  avec  une  contention  et 
force  non  pareilles.  Je  m'allais  promener  toute  seule  et, 
comme  transportée,  je  disais  tout  haut  à  Notre-Seigneur  : 
«  Mon  Dieu,  je  vous  conjure  de  me  donner  un  homme 
pour  me  guider  spirituellement,  qui  soit  vraiment  saint 
et  votre  serviteur,  qui  m'enseigne  votre  volonté  et  tout 
ce  que  vous  désirez  de  moi,  et  je  vous  promets  et  jure  en 
votre  face  que  je  ferai  tout  ce  qu'il  me  dira  de  votre 
part,  j)  3 

Dieu  la  laissa  deux  ans  l'implorer  ainsi,  mais  elle  avait 
compris  dès  le  début  qu'elle  rencontrerait  tôt  ou  tard 
le  maître  rêvé.  Un  jour,  parcourant  à  cheval  le  vallon  de 
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Bourbilly,  elle  vit  non  loin  d'elle,  au  pied  d'un  coteau, 
à  l'entrée  d'un  bois,  un  prêtre  qu'elle  ne  connaissait  pas. 
Il  était  grand,  blond,  l'air  majestueux  et  doux.  Une 
voix  intérieure  lui  dit  :  —  «  Voilà  l'homme  entre  les  mains 
duquel  tu  dois  reposer  ta  conscience.  »  Il  disparut  tout 
à  coup;  mais  elle  en  garda  l'image  si  précise  que,  plus  de 
trente  ans  après,  elle  la  revoyait,  disait-elle,  aussi  nette 
qu'au  premier  jour  ^. 

Cependant,  M.  Frémyot  s'attristait  que  sa  fille  restât 
à  la  campagne,  isolée,  silencieuse,  ressassant  toujours 
son  chagrin;  il  obtint  qu'elle  vînt  près  de  lui  passer 
quelques  mois  ^. 

A  Dijon,  des  dames  pieuses  lui  vantèrent  leur  direc- 
teur, un  religieux,  qu'elle  désira  connaître.  Au  premier 
regard,  elle  vit  bien  que  ce  n'était  pas  «  lui  »,  mais  comme 
elle  avait  soif  d'être  dirigée,  d'obéir,  elle  s'ouvrit  toute 
à  celui-là  ^.  Cet  homme  eut  près  d'elle  un  rôle  étrange  : 
à  cette  âme  qui  allait  aisément  aux  extrêmes  et  dont  il 
fallait  apaiser  la  ferveur,  il  permit  une  foule  d'austérités 
(jeûnes,  levers  de  nuit,  disciplines)  qui  l'épuisèrent  phy- 
siquement; il  lui  imposa  des  exercices  spirituels,  des  médi- 
tations compliquées  qui  lui  fatiguèrent  l'esprit.  Les  deux 
ans  qu'elle  passa  sous  sa  conduite,  M^^^  de  Chantai 
souffrit  d'un  malaise  moral,  d'une  angoisse  continue; 
elle  se  rendait  compte  qu'elle  faisait  fausse  route,  et  elle 
restait  fidèle  à  ce  guide  bizarre  qui  avait  obtenu  d'elle  le 
vœu  d'obéissance  totale,  avec  la  promesse  de  n'ouvrir 
son  âme  à  nul  autre.  Ce  n'était  pas  sa  seule  épreuve. 

Son  beau-père,  au  château  de  Monthelon,  près  d'Au- 
tun,  s'était  mis  en  tête  qu'elle  lui  tint  compagnie.  Capi- 
taine du  roi  Charles  IX,  il  n'avait  connu  que  duels, 
querelles,  adultères  et  scandales;  on  disait  même  que, 
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condamné  à  mort  pour  meurtre,  il  ne  devail-  la  vie  qu'à 
l'amnislii;  qui  suivit  la  Ligue  ^  Devenu  vieux,  il  s'était 
assagi  et  se  contentait  maintenant  de  toujours  mau- 
gréer. M^^  de  Chantai,  consternée,  crut  qu'avec  de  la 
patience,  peut-être  ferait-elle  quelque  bien  à  ce  vieillard 
et  qu'en  somme  la  mémoire  de  son  mari,  l'intérêt  de  ses 
enfants  et  la  charité  l'appelaient  à  Monthelon. 

A  la  fm  de  1602,  alors  que  François  de  Sales  allait 
devenir  évêque,  elle  dit  adieu  à  Bourbilly  où  elle  ne 
revint  désormais  que  de  loin  en  loin  ^. 

Ce  joli  château,  qui  avait  vu  tout  son  bonheur,  tomba 
dans  le  silence  que  peuplent  les  araignées.  Plus  tard,  son 
fds,  un  brillant  courtisan,  n'y  habita  guère;  la  fille  de 
celui-ci,  M°^6  de  Sévigné,  le  trouvait  démodé,  isolé, 
lugubre;  dans  ses  lettres  elle  le  traite  «  d'antiquités 
judaïques,  d'horrible  maison  »;  elle  se  plaint  incessam- 
ment des  réparations  qu'il  coûte,  et  des  fermiers  qui  ne 
paient  pas;  elle  ne  vint  d'ailleurs  «  s'y  ennuyer  que  rare- 
ment ))  ^.  Sa  fille  moins  encore.  Sa  petite-fille  à  demi- 
ruinée  le  vendit;  sous  la  Terreur  on  en  détruisit  la  moi- 
tié; le  reste  peu  à  peu  s'effondra  ^. 

Monthelon  était  beaucoup  moins  beau  que  Bourbilly. 
Le  vieux  capitaine,  endetté  pour  celui-ci,  n'avait  point 
fait  de  dépenses  pour  celui-là,  qu'on  voit  encore,  bien 
conservé,  à  trois  demi-lieues  d'Autun.  C'est,  près  d'un 
cours  d'eau  limpide,  une  maison  à  deux  étages,  enduite 
de  crépi;  la  façade  au  bord  de  l'eau  a  deux  tours  rondes, 
coifïées  d'éteignoirs;  de  l'autre  côté,  quelques  piliers  de 
pierre  soutenant  le  bord  du  toit,  font  au  premier  étage 
une  galerie  à  l'air  libre  sur  laquelle  ouvrent  les  chambres; 
l'une  d'elles,  dont  la  fenêtre  donne  au-dessus  de  l'eau, 
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fut,  dit-on,  celle  de  la  sainte.  En  tout  cas,  les  poutrelles 
sculptées,  la  porte  et  quelques  boiseries  datent  de  son 
époque. 

Ce  manoir  délaissé,  démeublé,  un  peu  misérable,  mais 
qui  n'a  pas  reçu  trop  de  transformations,  garde  le  charme 
du  vieux  temps;  là,  on  sent  que  M"^^  de  Chantai  et  son 
beau-père  retrouveraient  encore  un  peu  de  leur  «  chez 
eux  ». 

La  seule  jolie  chose,  c'est,  encastrée  dans  la  façade, 
sous  la  galerie,  une  grande  pierre  richement  sculptée;  le 
vieux  seigneur  avait  voulu  qu'on  mît  là,  bien  en  évidence, 
son  collier  de  Saint-Michel  (don  de  Charles  IX)  encadrant 
ses  armoiries  et  dominant  sa  devise  :  «  La  Vertu  s'acroit 
par  les  playes  ». 

Quand  M^^  de  Chantai,  à  son  arrivée,  lut  ces  mots  qui 
dominent  la  porte,  elle  eut  pu  les  saluer  comme  une  pro- 
phétie, car  son  séjour  à  Monthelon  fut  durant  sept  ans 
une  rude  épreuve.  Le  capitaine  s'était,  sur  ses  vieux 
jours,  assujetti  sottement,  aveuglément  à  Tune  de  ses 
servantes;  elle  aVait  installé  là  ses  cinq  enfants  et 
menait  toute  la  maison  ^.  La  baronne  aussitôt  remarqua 
son  gaspillage;  elle  en  dit  un  mot  au  vieillard:  mais  l'in- 
truse qui  voyait  de  mauvais  œil  cette  nouvelle  venue, 
avait  pris  les  devants  et  ce  fut  contre  sa  belle-fille  que 
le  capitaine  s'emporta.  Dès  lors,  la  servante  étala  inso- 
lemment son  pouvoir,  et  M°^®  de  Chantai,  par  amour  de 
la  paix  s'inclina,  se  laissa  réduire  en  tutelle,  au  point 
qu'elle  n'eût  osé  donner  un  verre  de  vin  sans  le  demander 
à  cette  femme. 

Il  semble  incroyable  que  dans  ces  conditions,  libre  de 
partir  à  son  gré,  ayant  à  Dijon  sa  famille  qui  l'adorait, 
à  Bourbilly  son  château  prêt  à  la  recevoir,  elle  soit  res- 
tée à  Monthelon  si  longtemps.  Elle  avait  cru  voir  que 
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Dieu  la  voulail  là,  (^t  elle  n'éLuil,  pas  feinnie  à  rnarcliaii- 
(ler  avec  Lui.  D'ailleurs,  son  ca'ur  ardcnl,  trouvait  dans 
les  difficultés  une  attache  '.  Naturellement  vive  et  impé- 
rieuse, elle  voulait  se  dompter;  elle  en  trouvait  \h  une 
occasion  exceptionnelle,  et  elle  s'appliqua  toute  avec 
une  sorte  de  rai'flncment  au  rôle  humiliant  qui  se  pré- 
sentait. N'était-ce  pas  une  pénitence  tout  comme  les 
jeûnes  ou  les  disciplines,  et  même  plus  pénible,  par  con- 
séquent plus  précieuse?  Il  est  certain  que  Tordre  le  plus 
dur  ne  vit  jamais  pareil  noviciat.  Et  puis,  elle  visait 
sans  doute  un  autre  but  :  ramener  vers  Dieu  à  force 
de  douceur  son  beau-père  et  sa  servante;  pour  cela,  elle 
ne  recula  devant  rien;  elle  voulut  même  élever  avec  les 
siens  les  enfants  de  cette  femme.  Le  vieux  capitaine  les 
traitait  tous  sur  le  même  pied;  ce  qui,  parfois,  la  mettait 
hors  d'elle,  lui  faisait,  comme  dit  le  peuple,  bouillir  le 
sang;  mais  nul  ne  s'en  doutait^.  Elle  apprit  aux  cinq 
petits  intrus  à  lire,  à  écrire,  à  prier;  souvent  elle  les 
lavait,  les  habillait  et,  en  fait  de  remerciements,  ne 
recevait  de  leur  mère  que  rudesses.  Quand  des  témoins 
s'en  indignaient,  elle  répondait  :  «  Si  Dieu  se  sert  d'elle 
pour  m'imposer  une  croix,  pourquoi  lui  en  voudrais-je  du 
mal?  »  Et  quand  on  déplorait  que  dans  cette  maison  mal 
tenue,  elle,  si  bonne  ménagère,  fut  réduite  à  néant,  elle 
remerciait  Dieu  qui  la  laissait  libre  pour  ses  dévo- 
tions ^. 

Depuis  un  an  elle  se  partageait  ainsi  entre  l'oraison, 
l'éducation  de  ses  enfants,  et  la  pratique  intense  de  la 
patience,  quand  Dieu  trouva  son  âme  digne  du  maître 
promis. 

Durant  l'hiver  de  1603  à  1604,  le  président  Frémyot 
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écrivit  à  sa  fille  ^  qu'il  l'attendait  à  Dijon  où  un  prédi- 
cateur renommé,  l'évêque  de  Genève,  devait  prêcher  le 
carême.  Elle  y  arriva  avec  ses  enfants  le  surlendemain 
des  Gendres;  le  soir  même,  elle  vint  à  la  Sainte-Chapelle, 
et,  «  toute  comblée  de  joye  »,  elle  reconnut  dans  la  chaire 
sa  vision  de  Bourbilly  2. 


J 
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François  et  M"^^  de  Chantai. 
Débuts  de  leur  amitié. 

(1604-1605.) 

^N  voudrait  connaître  en  détail  leurs  premiè- 
l'es  rencontres,  comment  ils  se  saluèrent  et 
tout  ce  qu'ils  se  dirent.  Mais  l'histoire,  en  ce 
passage,  est  presque  muette. 
Ce  fut  l'archevêque  de  Bourges  qui  les  présenta  l'un 
à  l'autre.  Il  était,  disait  François,  «  une  âme  des  plus 
franches,  rondes  et  vigoureuses  en  amitié  »  ^.  Enthou- 
siasmé par  le  talent  et  le  sourire  de  M.  de  Genève,  il 
renonça  de  bon  cœur  à  ses  prétentions  sur  le  pays  de  Gex, 
et  dès  lors  l'évêque  dut  répondre  amplement  aux  avan- 
ces de  la  famille  Frémyot.  Ainsi,  les  deux  futurs  bien- 
heureux eurent  dès  ce  carême  des  relations  suivies. 

Osèrent-ils  avouer  qu'ils  s'étaient  déjà  vus?  C'est 
peu  probable;  et  pourtant  avec  les  respects  et  les  révé- 
rences se  mariait  déjà  un  sourire  d'anciens  amis.  M^^  de 
Chantai,  en  l'honneur  de  l'évêque,  faisait  quelques  frais 
de  toilette  ^;  il  osa  lui  demander  si  elle  avait  dessein  de 
se  remarier;  et  comme  elle  se 'récriait  :  —  «  Il  faudrait, 
dit-il,  mettre  bas  l'enseigne  )>;  et  il  désignait  certaines 
«  gentillesses  »  qui  relevaient  un  peu  sa  sombre  robe  de 
veuve.  Le  lendemain,  ces  modestes  parures  avaient  dis- 
paru. Pour  l'éprouver,  il  lui  dit  encore  :  —  «  Votre  collet 
laisserait-il  d'être  bien  attaché  si  cette  invention  n'était 
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pas  au  bout  du  cordon?  »  Elle  prit  des  ciseaux  et  coupa 
les  deux  glands. 

Sans  doute,  on  souhaiterait,  au  lieu  de  ces  mots  sans 
éclat  et  d'une  familiarité  qui  surprend,  un  noble  dialo- 
gue sur  le  néant  du  monde  ou  sur  les  oraisons  mystiques. 
Mais  François  plaçait  plus  haut  que  tout  les  simples  ver- 
tus de  douceur  et  d'humble  docilité;  d'après  celles-là  il 
appréciait  une  âme;  et  ce  coup  de  ciseaux  lui  montrait 
M°^6  de  Chantai  plus  à  fond  que  bien  des  discours. 

C'était  à  dîner  qu'ils  se  rencontraient.  Les  Dijonnais, 
comme  jadis  les  Parisiens,  accablaient  M.  de  Genève. 
Charmés  par  ses  sermons,  ils  voulaient  tous  des  entre- 
tiens particuliers;  on  assiégeait  son  confessionnal;  il 
n'avait  guère  pour  se  délasser  que  l'heure  des  repas,  et 
les  principaux  de  la  ville  se  disputaient  l'honneur  de 
l'avoir  à  leur  table  ^.  Chez  Mgr  de  Bourges,  à  l'abbaye 
de  Saint-Etienne,  offerte  par  le  roi  au  président  Fré- 
myot,  il  se  rendait  volontiers,  car  il  y  retrouvait  M^®  de 
Chantai.  —  «  J'aime,  disait-il,  les  âmes  indépendantes, 
vigoureuses,  et  qui  ne  sont  point  femmelettes.  »  ^  A  une 
piété  virile,  celle-ci  joignait  toutes  les  grâces  de  l'esprit. 
«  Elle  possédait,  dit  Bussy-Rabutin,  la  réunion  des  ver- 
tus qui  font  une  pieuse  chrétienne  et  des  agréments  qui 
rendent  une  femme  aimable  »;  et  François,  sans  doute, 
voyait  en  elle  comme  un  reflet  de  M^^  Acarie  ^.  —  «  Pour 
moi,  dit-elle,  dès  le  commencement  que  j'eus  l'honneur 
de  le  connaître,  je  l'admirais  comme  un  oracle,  je  l'ap- 
pelais «  saint  »  du  fond  de  mon  cœur  et  je  le  tenais  pour 
tel  »  ^. 

«  La  façon  et  le  parler  de  ce  bienheureux  étaient  gran- 
dement majestueux  et  sérieux,  mais  toutefois  le  plus 
humble,  le  plus  doux  et  naïf  que  Ton  ait  jamais  vu.  »  ^ 
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«  Il  parlail,  av(M'  uik^  si  grande  sagess»^  ^  (;t  ses  j^aroles 
étaient  si  moelleuses  et  (exprimantes  ce  (fn'il  voulait 
dire  que  chacun  était  satisfait,  ainsi  qu(;  j'ai  vu  arriver 
})articulièrement  deux  fois,  au  lo^is  de  M^r  l'^Vrchevê- 
que;...  les  convives  s'entretenaient  de  discours  fort  rele^ 
vés  et  s'échaulTaient  à  cela.  Notre  Bienheureux  les  écouta 
longuement;  puis,  en  fort  peu  de  paroles  qu'il  dit,  cha- 
cun se  tut  et  s'arrêta  à  son  jugement.  » 

«  Je  ne  pouvais  retirer  mes  yeux  de  dessus  lui  tant  ses 
paroles  et  ses  actions  saintes  me  tiraient  à  l'admiration, 
et  n'estimais  aucun  bonheur  comparable  à  celui  d'être 
auprès  de  lui.  Si  ma  condition  me  l'eut  permis,  je  me 
fusse  estimée  trop  heureuse  d'être  la  moindre  de  ses 
domestiques.   »  ^ 

En  dehors  des  sermons  solennels,  Monseigneur  avait 
institué  des  réunions  de  dames  pieuses,  qu'il  instruisait 
sur  la  vie  dévote.  C'était  là  surtout  que  M"^^  de  Chantai 
«  mourait  d'envie  »,  dit-elle,  de  tomber  à  ses  pieds  et  de 
lui  ouvrir  son  âme;  mais  le  vœu  fait  à  son  directeur  la 
retenait,  et  elle  enviait  les  autres  femmes  qui,  moins 
liées  avec  l'évêque,  pouvaient  du  moins  se  confesser  à 
lui  et  jouir  de  sa  direction.  Ainsi,  le  carême  s'écoulait 
sans  qu'elle  osât  lui  parler  d'elle-même  ^. 

Quand  vint  la  semaine  sainte,  la  pensée  qu'on  tou- 
chait à  la  fm,  qu'il  s'apprêtait  à  partir,  qu'elle  aurait 
passé  près  de  lui  en  silence  et  presque  inconnue,  la  cons- 
terna. Le  mercredi  saint,  sa  tristesse,  ses  regrets,  le  sen- 
timent qu'elle  repoussait  l'offre  divine,  devinrent  si 
violents  qu'elle  eut  peur  et  chercha  conseil  *.  Son  direc- 
teur était  absent.  Il  ne  pouvait  trouver  mauvais  qu'en 
ce  cas  elle  consultât  un  autre  prêtre.  Elle  avertit  M.  de 
Genève,  par  l'entremise  de  son  frère,  qu'elle  désirait  lui 
parler  seule.  Or,  l'archevêque  ce  jour  même  attendait 
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à  dîner  l'évêque  et  la  baronne.  Au  sortir  de  table,  en  un 
coin  de  la  salle,  l'entretien  qu'elle  espérait  eut  lieu.  Il 
s'acheva  dans  la  chapelle  voisine,  d'où  elle  sortit  «  telle- 
ment rassérénée  qu'il  lui  sembloit  qu'un  ange  lui  avoit 
parlé  ».  Mais  de  ce  qu'ils  s'étaient  dit,  elle  n'a  rien 
révélé. 

Le  lendemain,  toute  la  ville  vit  que  M.  de  Genève  était 
en  quelque  sorte  un  être  surnaturel.  Ce  fut  ce  jour-là  que 
l'archevêque  de  Bourges  (qui  venait  de  recevoir  les  or- 
dres) dit  sa  première  messe.  L'évêque  voulut  la  lui  servir, 
et,  comme  le  jeudi  saint  on  en  célèbre  une  seule,  ce  fut 
l'officiant  qui  communia  son  ami.  Celui-ci  s'était  mis  à 
genoux  sur  une  marche  de  l'autel,  au  milieu^;  deux 
prêtres  à  droite  et  à  gauche,  tendaient  une  nappe  devant 
lui.  Alors  jaillirent  autour  de  sa  tête  «  quantité  de  binet- 
tes, d'étincelles  et  de  rayons,  tellement  que  son  chef 
parut  ni  plus  ni  moins  que  ceux  des  bienheureux  »  com- 
me les  peintres  les  représentent.  Et  M^^  ^q  Chantai, 
avec  toute  l'assistance,  contemplait  ce  saint  glorifié 
tout  vivant.  Ce  fut  l'un  des  jours  suivants  qu'elle  lui 
demanda  de  la  confesser;  son  directeur  n'était  pas  reve- 
nu. François  se  fit  un  peu  prier  ^.  Sans  doute  il  voulait 
refréner  une  amitié  chaleureuse,  enthousiaste;  et  puis 
il  trouvait  que  «  les  femmes  ont  des  curiosités  inutiles  »; 
mais  en  écoutant  la  baronne  il  sentit,  comme  il  le  dit 
depuis,  «  son  âme  se  loger  intimement  en  la  sienne  »,  et 
il  vit  si  clairement  comment  il  fallait  la  prendre  pour  la 
soulever  jusqu'à  la  sainteté,  qu'il  ne  douta  plus  que 
Dieu  la  lui  confiait. 

Sur  cette  sorte  de  révélation,  il  garda  le  silence;  même 
il  conseilla  à  M^^^  de  Chantai  de  rester  fidèle  à  son  direc- 
teur, assurant  «  qu'ils  s'accommoderaient  bien  eux 
deux  ».  Pourtant,  la  veille  de  son  départ,  quand  il  vint 


1  G.  I,  385;  N.  244.  —  ^  Ab.  53. 


ET    SES    AMITIÉS  201 

lui  dire  adieu  ',11  ajouta  ccLie  phrase  étrange  :  «  Madame, 
Dieu  me  forée  de  vous  parler  en  corifianee;  sa  bonté  m'a 
fait  cette  grâce  que,  dès  que  j'ai  le  visage  tourné  du  côté 
de  l'autel  pour  célébrer  la  Sainte  Messe,  je  n'ai  plus  de 
pensées  de  distraction;  mais  depuis  quelque  temps  vous 
me  venez  toujours  autour  de  l'esprit,  non  pas  pour  me 
distraire,  mais  pour  me  plus  attacher  à  Dieu;  je  ne  sais 
ce  qu'il  me  veut  faire  entendre  par  là  ». 

Ce  jour-là,  M"^^  de  Chantai  appela  ses  quatre  petits 
enfants  et  les  fit  mettre  à  genoux  pour  que  M.  de  Genève 
les  bénit  avec  elle  ^. 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  des  rapports  des  deux  futurs 
Saints  durant  ce  séjour  à  Dijon. 

Le  lundi  de  la  Quasimodo,  comme  l'évêque  allait  par- 
tir, messieurs  les  échevins  lui  présentèrent  au  nom  des 
Dijonnais  un  service  de  vaisselle  en  argent  doré,  ainsi 
qu'une  bague  ornée  d'un  beau  saphir  ^;  mais  il  leur  répon- 
dit «  qu'il  ne  vendoit  pas  la  parolle  de  Dieu,  et  ne  vouloit 
rien  emporter  que  leurs  cœurs  )).  En  cela,  il  fut  satisfait. 
Quand  il  apparut  sur  la  place,  elle  était  noire  de  monde; 
«  les  uns  se  fondoyent  en  larmes,  les  autres  vouloyent 
empescher  qu'il  ne  sortist.  Il  y  en  eust  qui  retirèrent  ses 
chevaux,  et  luy  disoyent  *  :  —  «  Non,  Monseigneur, 
nous  voulons  vous  porter  nous-mesmes  de  nos  propres 
mains  jusques  à  Anicy  ».  Une  vieille  dame,  admirant 
cette  foule  dont  l'évêque  avait  pris  les  cœurs,  s'écriait 
gravement  :  —  «  0  le  grand  larron  !  Mon  Dieu,  le  grand 
larron  que  voilà  !  »  ce  qui  exprimait  à  merveille  la  situa- 
tion. M^e  de  Chantai,  les  yeux  pleins  de  larmes,  assistait 
à  ce  départ. 

«  La  plupart  des  eschevins,  conseillers,  chanoines  et 
autres  Qualifiez  de  la  ville  »  accompagnèrent  l'évêque 
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pour  lui  faire  honheur,  et  ils  ne  le  quittèrent  qu'à  Beau- 
ne  ^.  Il  laissa  «  les  Dijonnois  tellement  occupez  de  sa 
bonne  estime  que  longtemps  depuis  ils  ne  sçavoyent  par- 
ler d'autre  chose  que  de  luy  ;  aquoy  doit  estre  rapporté  ce 
qu'un  des  conseillers  disoit  :  «  Mgr  de  Genève  m'a  faict 
beaucoup  de  bien;  mais  il  m'a  faict  un  mal  duquel  je  ne 
guérirai  jamais  :  c'est  qu'il  ma  levé  le  goust  de  tous  les 
autres  prédicateurs  ». 

Quant  à  François,  il  partait  l'esprit  plein  de  M™®  de 
Chantai.  «  A  la  première  dinée,  il  lui  envoya  ce  billet  :  — 
«  Dieu,  ce  me  semble,  m'a  donné  à  vous,  pour  le  service 
de  vostre  ame  :  je  m'en  asseure  toutes  les  heures  plus 
fort.  C'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire  maintenant  »  ^. 

Parmi  ce  «  grâtieux  peuple,  doux  à  recevoir  les  sain- 
tes impressions  »,  François  avait  connu  «  plusieurs  cen- 
taines de  personnes  menant  une  vie  fort  parfaite  »;  et 
l'amitié  de  quelques-unes  l'accompagna  jusqu'à  la  mort^. 
Après  la  famille  Frémyot,  venaient  en  premier  rang 
deux  sœurs  :  l'abbesse  du  Puits  d'Orbe  et  la  Présidente 
Brûlart,  âgées  de  trente  ans  environ  et  amies  de  la  ba- 
ronne. François,  pendant  des  années,  les  guida  de  loin,  par 
correspondance.  L'abbesse  était  une  indécise  qui  rêvait 
de  réformer  son  couvent  un  peu  trop  mondain,  et  qui 
n'y  parvint  pas.  La  présidente,  nature  bien  supérieure, 
voulait  atteindre  au  milieu  du  monde,  la  perfection,  et 
dans  les  admirables  lettres  qu'elle  reçut  de  François,  on 
trouve  en  substance  les  règles  de  dévotion,  pleines  de 
bon  sens,  de  discrétion  et  de  sourire,  qui  devaient  faire, 
quatre  ans  plus  tard,  le  triomphe  de  la  Vie  Dévote. 
De  la  première  de  ces  lettres  (écrite  en  mai  1604,  dès 
que  Monseigneur  eut  rejoint  Annecy),  voici  la  page 
finale  : 

Après  de  nombreux  conseils  sur  la  communion,  l'orai- 
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son,  \i\  IcrluiT,  l(;s  visites  des-  pauvres  malades,  «  ...en 
tout  ceci,  dit-il,  preiiés  garde  soigneusement  cjue  monsieur 
vosirc  mari,  vos  domestiques  et  messieurs  vos  parens 
ne  soyent  point  offencés  par  des  trop  longs  séjours  aux 
églises,  des  trop  grans  retiremens  et  abandonnement  du 
soin  de  vostre  ménage,  ou  comm'  il  arrive  ({uel([uefois, 
vous  rendant  contrerollcuse  des  actions  d'autruy  ou 
trop  desdaigneuse  des  conversations  où  les  règles  de 
dévotion  ne  sont  pas  si  exactement  observées;  car  en 
tout  cela  il  faut  que  la  charité  domine  et  nous  éclaire, 
pour  nous  faire  condescendre  aux  volontés  du  prochain 
en  ce  qui  ne  sera  point  contraire  aux  commandemens 
de  Dieu  ^. 

«  Vous  ne  devés  pas  seulement  estre  dévote  et  aymer 
la  dévotion,  mais  vous  la  deves  rendre  aymable  à  un  cha- 
cun. Or,  vous  la  rendres  aymable  si  vous  la  rendes  utile 
et  aggréable.  Les  malades  aymeront  vostre  dévotion 
silz  en  sont  charitablement  consolés;  vostre  famille,  si 
elle  vous  reconnoist  plus  soigneuse  de  son  bien,  plus 
douce  aux  occurrences  des  affaires,  plus  amiable  à  repren- 
dre, et  ainsy  du  reste;  monsieur  vostre  mari,  s'il  void  que 
à  mesure  que  vostre  dévotion  croist  v.ous  estes  plus  cor- 
diale en  son  endroit  et  plus  soiiefve  en  l'affection  que 
vous  luy  portés  ^.  Bref,  il  faut  tant  qu'il  est  possible, 
rendre  nostre  dévotion  attrayante.  )) 

Dans  l'énorme  correspondance  qui  nous  reste  de  Fran- 
çois, la  part  de  beaucoup  la  plus  large  s'adresse  à  M"^^  de 
Chantai. 

Toute  rassérénée  par  lui,  elle  était  retombée,  quand 
il  fut  parti,  dans  le  scrupule  et  dans  l'angoisse.  Pour  le 
passé,  elle  tremblait  d'avoir  violé  son  vœu.  Pour  l'avenir, 
que  ferait-elle?   Garder  son  ancien  directeur?   Mais  le 
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cœur,  la  raison,  l'expérience,  tout  la  renvoyait  à  l'évêque. 
Se  confier  à  celui-ci?  Mais  son  vœu  le  lui  défendait.  Cette 
idée  fixe  et  torturante  prit  une  telle  intensité  qu'à 
l'époque  de  la  Pentecôte,  elle  passa  près  de  deux  jours 
sans  manger  ni  dormir.  Son  directeur  ne  revenait  pas. 
A  bout  de  forces,  elle  consulta  un  Jésuite,  casuiste  réputé, 
le  Père  de  Villars  qui,  pesant  le  pour  et  le  contre,  dési- 
gna Mgr  de  Genève  pour  le  guide  élu  par  Dieu.  ^  — 
«  Il  me  semble,  dit-elle,  qu'on  m'ôtait  une  montagne  de 
dessus  le  cœur.  »  ^ 

Son  directeur,  quand  il  revint,  ne  trouva  pas  mauvais 
qu'elle  eût  consulté  cet  évêque;  même,  il  accepta  qu'elle 
lui  écrivit,  mais  à  la  condition  qu'elle  resterait  soumise 
à  sa  propre  direction  et  il  lui  fit  renouveler  le  vœu 
d'obéissance  ^.  M"^^  de  Chantai  se  soumit,  puis  elle 
envoya  à  l'évêque  un  appel  au  secours  *.  Teliut  le  début 
de  leur  correspondance,  dont  seule  une  moitié  subsiste. 
Chacun  d'eux  gardait  pieusement  les  lettres  de  l'autre. 
Monseigneur  étant  mort,  elle  trouva;  dans  les  papiers 
qu'il  laissait,  ses  propres  lettres,  annotées  par  lui, 
comme  pour  de  futurs  biographes;  pleine  de  confusion, 
elle  les  jeta  au  feu.  Quelques-unes  seulement  échap- 
pèrent ^. 

A  la  première  de  ces  lettres  il  avait  répondu  que  les 
«  petitz  advis  »  sollicités  par  elle  ne  méritaient  pas  tant 
de  trouble  :  «  ...  Je  vous  dis  qu'en  cela  vous  ne  scauriez 
avoir  fait  faute,  puisque  le  mal  vous  pressoit  et  vostre 
médecin  spirituel  estoit  absent,  que  cela  n'estoit  pas 
changer  de  directeur,  ce  que  vous  ne  pouviés  faire  sans 
perte  bien  grande,  mais  que  c'estoit  seulement  se  sou- 
lager pour  l'attendre;  que  mes  advis  ne  s'estendoyent 
que  sur  le  mal  présent,  qui  requeroit  un  remède  présent, 
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ol  parlanl  ne  poux oyciil  imIlorn<Mil,  pi-rjudicior  à  l;i 
conduite  générale  K 

«  Jo  loue  iiirmiiTieiii.  le  respect  rc^ligieux  (fue  vous 
portés  à  vostre  directeur  et  vous  exhorte  de  soigneu- 
sement y  persévérer;  mais  si  faut-il  que  j(^  vous  die 
encor  ce  mot?  Ce  respect  ne  vous  doit  pas  g(;henner,  ni 
estoulîer  la  juste  liberté  que  l'Esprit  de  Dieu  donne  à 
ceux  qu'il  possède.  Pour  certain^  ni  recevoir  les  advis 
et  enseignemens  des  autres,  ni  recourir  à  eux  en  l'absence 
du  directeur,  n'est  nullement  contraire  à  ce  respect...  » 

Peu  de  jours  après,  elle  eut  une  seconde  réponse  :  — 
«  Madame,  l'autre  lettre  vous  servira  pour  contenter 
le  bon  Père  à  qui  vous  désirés  la  pouvoir  monstrer.  J'y 
ay  fourré  beaucoup  de  choses  pour  empescher  le  soupçon 
qu'il  eut  peu  prendre  qu'elle  fut  éscritte  à  dessein,  et  l'ay 
neansmoins  éscritte  avec  toute  vérité  et  sincérité,  ainsy 
que  je  doy  tous  jours  faire;  mais  non  pas  avec  tant  de 
liberté  comme  celle-cy,  en  laquelle  je  désire  vous  parler 
cœur  à  cœur  ^. 

«  Peu  auparavant  que  je  receusse  vos  lettres,  un  soir  je 
prins  en  main  un  livre  qui  parle  de  la  bonne  mère  Thérèse, 
pour  délasser  mon  âme  des  travaux  de  la  journée  et  je 
trouvay  qu'elle  avoit  fait  vœu  d'obéissance  particulière 
au  P.  Gracian.  Autre  cela,  elle  ne  laissoit  pas  d'avoir 
tous  jours  quelque  particulier  et  grand  confident  auquel 
elle  se  communiquoit  et  duquel  elle  reçevoit  les  advis 
et  conseilz  pour  les  pratiquer  soigneusement  et  s'en 
prœvaloir  en  tout  ce  qui  ne  seroit  contraire  à  l'obédience 
vouée;  dont  elle  se  trouva  fort  bien.  C'est  pour  vous  dire 
que  l'unité  de  père  spirituel  ne  forclost  point  la  confiance 
et  communication  avec  un  autre,  pourveu  que  l'obéis- 
sance promise  demeure  ferme  en  son  rang. 

«  Arrestés  vous  là,  je  vous  en  supplie,  et  ne  vous  mettes 
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nullement  en  peyne  en  quel  degré  vous  me  devés  tenir, 
car  tout  cela  n'est  que  tentation  et  vaine  subtilité. 
Saches,  et  croyés-le  bien,  que  j'ay  une  vive  et  extraor- 
dinaire volonté  de  servir  vostre  esprit  de  toute  l'estendue 
de  mes  forces.  Je  ne  vous  scaurois  pas  expliquer  ni  la 
qualité,  ni  la  grandeur  de  cett'  affection  que  j'ay  a  vostre 
service  spirituel;  mais  je  vous  diray  bien  que  je  pense 
qu'eir  est  de  Dieu  et  que  pour  cela  je  la  nourriray  chè- 
rement, et  que  tous  les  jours  j e  la  voy  croistre  notablement. 
S'il  m'estoit  bien  séant,  je  vous  en  dirois  davantage,  et  avec 
vérité,  mais  il  faut  que  je  m'arreste  là.  Maintenant,  ma 
chère  Dame,  faites  valoir  mon  affection,  usés  de  tout  ce 
que  Dieu  m'a  donné  pour  le  service  de  vostre  esprit  :  me 
voyla  tout  vostre,  et  ne  pensés  plus  sous  quelle  qualité 
ni  en  quel  degré  je  le  suis.  Encor  faut-il  que  je  vous  die 
que  je  n'ay  jamais  entendu  qu'il  y  eut  nulle  liayson  entre 
nous  qui  portast  aucune  obligation,  si  non  celle  de  la 
charité  et  vraye  amitié  chrétienne,  de  laquelle  le  lien  est 
appelle  par  saint  Paul  le  lien,  de  perfection.  Tous  les  autres 
liens  sont  temporelz,  mesme  celuy  des  vœuz  d'obéis- 
sance, qui  se  rompt  par  la  mort  et  beaucoup  d'autres 
occurences;  mais  celuy  de  la  charité  prend  nouvelles 
forces  par  la  durée.  Il  est  exempt  du  tranchant  de  la 
mort,  de  laquelle  la  faux  fauche  tout  sinon  la  charité. 
La  dilection  est  aussi  forte  que  la  mort,  dit  Salomon. 
Voyla,  ma  bonne  sœur  (et  permettes  moy  que  je  vous 
appelle  de  ce  nom,  qui  est  celuy  par  lequel  les  premiers 
Ghrestiens  exprimoyent  l'intim'  amour  qu'ilz  s'entre- 
portoyent),  voyla  nostre  lien.  Rien  de  si  pliable  que  cela, 
rien  de  si  ferme  que  cela.  Tenés  moy  donques  pour  bien 
estroittement  lié  avec  vous,  et  ne  vous  souciés  pas  d'en 
scavoir  davantage,  sinon  que  ce  lien  n'est  contraire  a 
aucun  autre  lien.  Obéisses  a  vostre  premier  conducteur 
finalement  et  librement,  et  serves  vous  de  moy  cha- 
ritablement et  franchement...  Gardés  vous  des  empres- 
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somens,  des  inélanc,oli(^s,  dos  scnij^ulcîs.  Vous  ih;  voudri(îS 
f)()ur  i-ien  du  nioud<^  olïoncer  Ditîu,  c'(;sl,  bien  asses  pour 
vivre  joyeuse » 

Cette  réponse  ne  fit  qu'accroître  en  M"^^  de  (^liantal 
le  désir  de  confier  toute  son  âme  à  l'évêque  seul.  Le  Père 
de  Villars  qu'elle  voyait  encore,  se  faisait  plus  pressant  : 
«  Je  ne  vous  dis  pas  seulement  que  vous  vous  depreniez 
d(^  cette  première  conduite  et  que  vous  vous  rangiez 
totalment  sous  celle  de  Monseigneur;  mais  je  vous  dis 
que  si  vous  ne  le  faites,  vous  résistez  au  Saint-Esprit.  »  ^ 

La  pauvre  femme  suppliait  l'évêque  d'assumer  sa 
direction,  mais  lui,  que  ce  vœu  gênait,  hésitait  encore  et 
ses  réponses  restaient  vagues,  à  dessein.  Pour  dénouer 
ce  vœu  (ce  dont  comme  évêque,  il  avait  le  droit),  il 
voulait  s'assurer  encore  par  de  longues  réflexions  et 
prières  qu'il  n'irait  pas  contre  la  volonté  divine. 

Enfin,  devant  tant  d'insistance,  il  voulut  revoir 
Mme  de  Chantai. 

Jadis,  M^^  de  Boisy  «  avoit  voué  le  pèlerinage  de 
sainct  Claude  ».  Dans  cette  petite  ville  du  Jura,  les 
reliques  du  bienheureux  abbé,  célèbre  pour  ses  miracles, 
attiraient  une  foule  de  dévots  ^.  François  «  avoit  baillé 
parolle  »  à  sa  mère  de  l'accompagner;  et  comme  Saint- 
Claude  se  trouve  à  mi-chemin  d'Annecy  et  de  Dijon, 
il  offrit  à  M^^  de  Chantai  de  l'y  rejoindre.  De  part  et 
d'autre,  il  fallait  deux  ou  trois  jours  de  route,  entre  les 
montagnes  ^.  La  baronne  qui  «  contoit  tous  les  momens 
jusques  à  ce  que  le  jour  assigné  arrivast  »  était  accom- 
pagnée de  ses  deux  amies  :  l'abbesse  du  Puits  d'Orbe  et 
la  Présidente  Brûlart.  La  rencontre  eut  lieu  le  24  août 
1604;  François  venait  d'avoir  trente-sept  ans*. 

Encore  une  scène  qu'on  voudrait  peindre  en  détail; 
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1^  grande  église  abbatiale,  telle  qu'elle  était  alors,  pleine 
des  splendeurs  du  chant  bénédictin,  avec,  sur  un  autel, 
la  belle  châsse  de  saint  Claude;  les  chaleurs  de  l'été  dans 
la  ville  en  terrasse  que  borde  un  torrent  au  fond  d'une 
gorge  et  que  des  montagnes  dominent  tout  autour; 
enfin,  dans  le  logis  d'un  modeste  bourgeois,  cette  noble 
compagnie,  ces  trois  jeunes  femmes,  l'abbesse,  la  pré- 
sidente et  la  baronne,  tout  attentives  et  souriant  d'admi- 
ration devant  ce  jeune  prélat,  comme  les  trois  États  du 
royaume  devant  un  envoyé  de  Dieu;  près  de  lui,  M^^  de 
Boisy,  avec  ses  nobles  manières,  son  joli  visage,  et  sa 
grande  douceur,  telle  qu'on  s'imagine  la  mère  d'un 
saint. 

Le  soir  même  de  l'arrivée,  François  prit  à  part  M^^  de 
Chantai;  il  l'interrogea  longuement  sur  l'état  de  son  âme 
depiîis  qu'il  ne  l'avait  vue,  c'est-à-dire  depuis  quatre 
mois,  et  sans  lui  donner  aucune  décision,  il  lui  souhaita 
le  bonsoir  ^  Mais  le  lendemain,  de  grand  matin,  revenant 
près  d'elle  :  — -  «  Asseyons-nous,  dit-il,  je  su^'s  tout  las  et 
n'ai  point  dormi;  j'ai  travaillé  toute  la  nuit  à  votre 
affaire  ».  «  Il  semblait,  dit  M^^^  de  Chantai,  être  dans  un 
ravissement,  tant  il  était  recueilli,  et  allait  quérir  ses 
paroles,  l'une  après  l'autre,  comme  ayant  peine  à  par- 
ler. ))  2  —  «  Il  est  fort  vrai,  continuait  François,  que  c'est 
la  volonté  de  Dieu  que  je  me  charge  de  votre  conduite 
spirituelle  et  que  vous  suiviez  mes  avis.  » 

Elle  l'écoutait,  muette  de  joie. 

Après  un  silence,  il  reprit  :  —  «  Ces  vœux  ne  valent 
rien  qu'à  détruire  la  paix  d'une  conscience.  Ne  vous 
étonnez  pas  si  j'ai  tant  tardé  à  vous  donner  une  réso- 
lution. Je  voulais  bien  connaître  la  volonté  de  Dieu  et 
qu'il  n'y  eut  rien  de  fait  en  cette  affaire  que  ce  que  sa 
main  ferait.  »  ^ 
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.  Ce  moiiHî  matin,  il  ciiliuidil  la  cojifessioii  do  la  baronne, 
puis,  tandis  qu'il  côlébi'aiL  la  inoss(3,  elle  prononra  le  vœu 
de  lui  obéir;  eL  lui-même,  après  l'élévalion,  111,  à  l)ieu 
la  promesse  de  «  conduire,  aider,  servir  et  avancer 
Jeanne-Françoise  Frémyot,  le  plus  soigneusement, 
fidèlement  et  saintement  en  l'amour  de  Dieu,  l'acceptant 
et  tenant  désormais  pour  sienne  pour  en  répondre  devant 
Notre-Seigneur  ».  ^  Voici  le  règlement  qu'il  lui  prescrivit  : 

Le  matin,  avant  la  messe,  une  heure  d'oraison;  dans 
le  courant  du  jour,  un  chapelet  et  une  demi  heure  de  lec- 
ture pieuse;  avant  le  souper,  «  un  petit  de  recollection  »  ^, 
c'est-à-dire  quelques  minutes  de  recueillement;  et  avant 
le  coucher,  une  demi-heure  de  prière  et  d'examen.  Chaque 
semaine,  une  confession,  une  communion,  un  jour  de 
jeûne,  deux  brèves  disciplines,  quelques  visites  aux 
pauvres;  mais,  avant  tout  cela,  il  voulait  qu'elle  donnât 
le  pas  à  ses  devoirs  d'état,  c'est-à-dire  qu'elle  prît  grand 
soin  de  ses  enfants  et  qu'elle  veillât  «  à  se  rendre  tous  les 
jours  plus  agréable  à  l'un  et  à  l'autre  des  pères  »,  M.  Fré- 
myot et  M.  de  Chantai,  entre  lesquelles  elle  devait  par- 
tager sa  vie  ^.  Quant  à  l'espoir  d'un  état  plus  solitaire 
et  plus  parfait,  François  n'en  parla  pas.  Elle  lui  dit  le 
désir  qu'elle  avait  eu  jadis  de  quitter  le  monde  pour  le 
cloître;  il  répondit  simplement  qu'elle  devait  se  sanc- 
tifier dans  son  état  présent  et  ne  pas  s'occuper  de  ce  que 
plus  tard  elle  pourrait  devenir. 

Le  26  août,  les  deux  carrosses  quittèrent  Saint-Claude, 
l'un  vers  le  sud  et  l'autre  vers  l'ouest^.  M^^  de  Boisy 
rêvait  doucement  que  cette  sainte  baronne  la  viendrait 
voir  à  Sales.  Quant  à  celle-ci,  «  jamais  une  abeille  ne 
retourna  si  contente  en  sa  ruche,  après  avoir  cueilli  la 
rosée  du  ciel  ».  Désormais,  ce  triste  Monthelon,  avec  le 
sombre  vieillard  et  sa  servante,  allait  être  tout  illuminé 
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par  l'attente,  l'arrivée,  le  souvenir  des  lettres  de  Mon- 
seigneur ^. 

Il  en  est  une  fort  longue,  écrite  peu  après  le  retour 
de  Saint-Claude  et  dont  il  faut  citer  des  passages,  car 
ils  montrent  au  vif  le  cœur  et  l'esprit  de  saint  Fran- 
çois : 

«  ...  Ma  très  chère  sœur,  sçachés  que  dès  le  commence- 
ment que  vous  conferastes  avec  moy  de  vostre  intérieur, 
Dieu  me  donna  un  grand  amour  de  vostre  esprit  ^.  Quand 
vous  vous  déclarastes  a  moy  plus  particulièrement,  ce 
fut  un  lien  admirable  a  mon  âme  pour  chérir  de  plus  en 
plus  la  vostre  qui  me  fit  vous  escrire  que  Dieu  m'avoit 
donné  à  vous,  ne  croyant  pas  qu'il  se  peust  plus  rien 
adjouster  a  l'affection  que  je  sentois  en  mon  esprit,  et 
sur  tout  en  priant  Dieu  pour  vous.  Mays,  maintenant, 
ma  chère  Fille,  il  y  est  survenu  une  certaine  qualité 
nouvelle,  qui  ne  se  peut  nommer,  ce  me  semble;  mais 
seulement  son  efïect  est  une  grande  suavité  intérieure 
que  j'ay  a  vous  souhaitter  la  perfection  de  l'amour  de 
Dieu.  Non,  je  n'adjouste  pas  un  seul  brin  à  la  vérité,  je 
parle  devant  le  Dieu  de  mon  cœur  et  du  vostre.  Ghasque 
affection  a  sa  particulière  différence  d'avec  les  autres; 
celle  que  je  vous  ay  a  une  certaine  particularité,  qui 
m*est  extrêmement  prouffitable.  Je  n'en  voulois  pas 
tant  dire,  mais  un  mot  tire  l'autre,  et  puis  je  pense  que 
vous  le  mesnageres  bien.  La  Sainte  Église  ne  nous 
enseigne  point  de  prier  pour  nous  en  particulier,  mais 
tous  jours  pour  nous  et  nos  frères  chrestiens  : 

«  Donnés-nous,  dit-elle,  accordés-nous.  »  Il  ne  m'estoit 
jamais  arrivé,  sous  cette  forme  de  parler  générale,  de 
porter  mon  esprit  à  aucune  personne  particulière  :  des- 
puis que  je  suis  sorty  de  Dijon,  sous  cette  parole  de  nous. 
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plusieurs  personnes  particulières  qui  se  sont  recom- 
mandées à  moy  me  viennent  en  mémoire;  mais  vous, 
presque  ordinairement  la  première,  et  quand  ce  n'(;st 
pas  la  première,  qui  est  rarement,  c'est  la  dernière  pour 
m'y  arrester  davantage.  Se  peut-il  dire  plus  que  cela? 
Mais,  à  l'honneur  de  Dieu,  que  ceci  ne  se  communique 
point  a  personne;  car  j'en  dis  un  petit  trop,  quoy  qu'avec 
toute  vérité  et  pureté.  Je  vous  diray  le  reste  un  jour,  ou 
en  ce  monde  ou  en  l'autre.  » 

Viennent  ensuite  de  longues  instructions  sur  le  règle- 
ment de  vie,  accompagnées  de  cette  réserve  :  —  «  S'il 
vous  advient  de  laisser  quelque  chose  de  ce  que  je  vous 
ordonne,  ne  vous  mettes  point  en  scrupule,  car  voyci 
la  règle  générale  de  nostre  obéissance  escritte  en  grosses 
lettres  : 

Il  faut  tout  faire  par  amour,  et  rien  par  force; 
IL  faut  plus  aymer  l'oreissance  que  craindre  la 

DESOREISSANCE. 

«  Je  vous  laisse  l'esprit  de  liberté,  non  pas  celuy  qui 
forclost  l'obéissance,  car  c'est  la  liberté  de  la  chair;  mais 
celuy  qui  forclost  la  contrainte  et  le  scrupule  ou  empres- 
sement. Si  vous  aymes  bien  fort  l'obéissance  et  soumis- 
sion; je  veux  que  s'il  vous  vient  occasion  juste  ou  chari- 
table de  laisser  vos  exercices,  ce  vous  soit  une  espèce 
d'obéissance,  et  que  ce  manquement  soit  supplée  par 
l'amour.  » 

«  Les  effectz  de  cette  liberté  sont  une  grande  suavité 
d'esprit,  une  grande  douceur,  et  condescendance  à  tout 
ce  qui  n'est  pas  péché  ou  danger  de  péché.  Une  âme  qui 
s'est  attachée  à  l'exercice  de  la  méditation,  interrompes 
la,  vous  la  verres  sortir  avec  du  chagrin,  empressée  et 
estonnée.  Une  âme  qui  a  la  vraye  liberté  sortira  avec 
un  visage  esgal  et  un  cœur  gracieux  à  l'endroit  de  l'im- 


212  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

portun  qui  l'aura  incommodée,  car  ce  luy  est  tout  un,  ou 
de  servir  Dieu  en  méditant,  ou  de  le  servir  en  supportant 
le  prochain;  l'un  et  l'autre  est  la  volonté  de  Dieu,  mais 
le  support  du  prochain  est  nécessaire  en  ce  temps  la. 

«  Je  veux  que  vous  consideries  le  Cardinal  Borromee 
qu'on  va  canoniser  dans  peu  de  jours.  G'estoit  l'esprit  le 
plus  exacte,  roide  et  austère  qu'il  est  possible  d'imaginer; 
il  ne  beuvait  que  de  l'eau  et  ne  mangeait  que  du  pain;  si 
exacte  que,  despuis  qu'il  fut  Archevesque,  en  vingt  quatre 
ans,  il  n'entra  que  deux  fois  dans  son  jardin  :  et  néan- 
moins, cet  esprit  si  rigoureux,  mangeant  souvent  avec 
les  Suisses  ses  voysins,  pour  les  gaigner  à  mieux  faire,  il 
ne  faisoit  nulle  difficulté  de  faire  deux  carouz  ou  brindes 
avec  eux  à  chasque  repas,  outre  ce  qu'il  avoit  beu  pour 
sa  soif.  Un  esprit  contraint  eut  pensé  pécher  mortel- 
lement; un  esprit  de  liberté  fait  cela  par  charité J'ay 

pensé  souvent  quell'  estoit  la  plus  grande  mortification 
de  tous  les  Saints  de  la  vie  desquelz  j'ay  eu  connaissance, 
et  je  trouvay  celle  ci  :  saint  Jean-Baptiste  alla  au  désert 
à  l'âge  de  cinq  ans,  et  sçavoit  que  nostre  Sauveur  et  le 
sien  estoit  nay  tout  proche  de  luy.  Il  passe  néanmoins 
vint  et  cinq  ans  la  au  désert,  sans  venir  une  seule  fois 
pour  voir  Nostre  Seigneur  et  s'arreste  à  cathechiser  et 
attend  qu'il  vienne  à  luy.  Après  cela,  l'ayant  baptisé,  il 
ne  le  suit  pas,  mais  demeure  à  faire  son  office.  0  Dieu, 
quelle  mortification  d'esprit  !  Estre  si  près  de  son  Sau- 
veur et  n'en  jouir  point.  Et  qu'est-ce  cela  sinon  avoir 
son  esprit  desengagé  de  tout,  et  de  Dieu  mesme,  pour 
faire  la  volonté  de  Dieu » 

Six  mois  après  son  retour,  M"^^  de  Chantai  voulut  par- 
ler encore  à  Monseigneur.  On  ignore  sur  quels  cas  de 
conscience  elle  avait  à  le  consulter;  c'était  grave  sans 
doute,  car  il  n'approuvait  point  à  la  légère  un  voyage 
si  long,  si  dispendieux,  et  malgré  sa  joie  de  la  revoir,  il 
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eut  soin  (\i)  iwrW.ro  on  sa  réponse  iiin'  IVoidonr*  excep- 
tionnelle : 

«...  Puisque  vous  eu  espères  tant  de  fruit,  v(;u(''s  ])our 
une  bonne  fois  ^  Le  lieu  que  je  vous  marqueray,  c'est  chez 
ma  mère  ù  Thorens,  par  ce  qu'en  cette  ville  (d'Annecy) 
je  ne  sçaurois  promettre  un  seul  moment  de  mon  tems... 
Prœparés  bien  tout  ce  qui  sera  requis  pour  rendre  ce 
voyage  fructueux  et  tel  que  cett'  entrevue  puisse  suffire 
pour  plusieurs  années,  fouillés  tous  les  replis  de  vostre 
ame,  et  considérés  tout  ce  qui  aura  besoin  d'estre  ou 
rabillé  ou  remis...  Je  ne  vous  écris  pas  sans  un  cœur 
plein  d'extraordinaire  désir  de  vostre  bien  et  per- 
fection... »  2 

Elle  atteignit  Sales  au  milieu  de  mai,  quand  les  pom- 
miers autour  du  château  sont  de  gros  bouquets  blancs 
qui  au  moindre  souffle  neigent  dans  l'herbe  haute.  Mon- 
seigneur, venu  au-devant  d'elle,  l'attendait  depuis  trois 
heures  au  bord  de  la  route,  sous  une  grange.  Là,  il  avait 
eu,  lui  dit-il,  «  des  pensées  admirables  »  sur  ce  qu'elle 
ferait  dans  l'avenir;  mais  à  ce  sujet  il  n'en  dit  pas  plus 
long,  et  elle  n'osa  pas  l'en  presser  ^. 

Il  y  avait  au  château,  avec  M^^  de  Boisy,  quelques- 
uns  de  ses  enfants;  tous  semblaient  tournés  vers  l'évêque 
comme  les  fleurs  vers  le  soleil  *. 

Durant  la  semaine  que  M^^  de  Chantai  vécut  là,  il 
s'était  rendu  libre  et  elle  eut  avec  lui  chaque  jour  de 
longs  entretiens  dans  la  chapelle  à  voûte  bleue,  où  il 
l'avait  vue  pour  la  première  fois,  et  dans  la  grande  galerie 
aux  colonnes  tournoyées  ^.  Sans  doute,  ils  allaient  par- 
fois au  «  Grêt  de  l'Etan  »,  petit  monticule  au  milieu  des 
champs,  à  deux  cents  pas  du  verger;  on  pouvait  s'y 
asseoir   sur   des    pierres    antiques,    restes    d'un   temple 
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païen,  et  c'était  «  un  lieu  fort  récréatif  et  propre  pour 
s'entretenir  de  secret,  parce  qu'on  voit  de  loin  venir  et 
aller  de  tous  les  cotez  »  ^ 

De  leurs  entretiens,  quelques  bribes  seulement  sont 
venues  jusqu'à  nous. 

«...  C'est  donc  tout  de  bon,  disait  Monseigneur,  que 
vous  voulez  servir  à  Jésus-Christ?  Vous  vous  dédiez 
toute  au  pur  amour?  —  Toute,  afm  qu'il  me  consume  et 
qu'il  me  transforme  en  soi.  —  Pour  conclusion,  ma  fille, 
vous  ne  voulez  donc  que  Dieu?  —  Je  ne  veux  que  lui 
pour  le  temps  et  l'éternité.  »  ^ 

Monseigneur,  que  la  vue  de  cette  âme  avide  de  sainteté 
remplissait  de  joie,  s'écria  un  jour,  en  l'écoutant  : 

—  «  0  ma  fille,  ma  fille,  il  tombe  bien  de  l'eau.  »  ^ 
Dans  son  langage  imagé,  c'était  un  souvenir  de  sainte 
Thérèse  dont  les  œuvres  lui  plaisaient  tant  et  qui  com- 
pare mainte  fois  la  grâce  et  les  faveurs  divines  à  la 
pluie  *.  Mais  M^^  de  Chantai,  perdue  en  la  pensée  de 
Dieu,  ne  songea  pas  que  le  ciel  était  pur;  elle  répondit  : 
—  «  Laissons  pleuvoir,  mon  Père  >:.  Il  sourit  et,  en  silence, 
continua  à  l'écouter. 

Dans  ces  entretiens  pleins  de  Dieu,  de  son  amour  et  du 
détachement  de  tout,  il  n'était  pas  question  qu'elle  dût, 
un  jour,  quitter  le  monde;  ils  vivaient  dans  un  présent 
illimité,  sans  toucher  jamais  nul  projet  d'avenir.  Un 
jour,  pourtant,  elle  s'écria  :  —  «  0  mon  Dieu  !  mon  Père, 
hé  !  ne  m'arracherez-vous  point  au  monde  et  à  moi- 
même?  »  Il  répondit  lentement  après  un  silence  :  — 
«  Oui,  un  jour  vous  quitterez  toutes  choses,  vous  vien- 
drez à  moi,  et  je  vous  mettrai  dans  un  total  dépouille- 
ment de  tout,  pour  Dieu.  »  ^ 

Une  autre  fois,  il  lui  dit  :  —  «  Il  y  a  quelques  années 
que   Dieu   m'a   communiqué   quelque   chose   pour   une 
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manière  de  vie...;  niais  je  ne  vous  le  veux  dire  d'un  an.  » 
h^lle  n'insista  pas.  «  Le  peu  de  jours,  dit-elle  depuis,  que 
je  demeurai  avec  cet  homme  de  Dieu  me  furent  de 
grandes  bénédictions;  mon  âme  en  son  intime  ne  sentoit 
point  de  désir  volontaire  que  celui  d'obéir  à  la  volonté 
de  Dieu,  que  je  voulais  uniquement  apprendre  par  la 
voix  du  saint  homme  qu'il  m'avait  donné  pour  ma 
conduite  et  je  disais  :  —  «  Mon  souverain,  je  ne  mérite 
pas  que  vous  me  parliez,  mais  je  crois  fermement  qu'en 
écoutant  votre  Serviteur,  je  vous  écoute  ))^..  Je  voyais 
Dieu  habiter  en  ce  pasteur  avec  une  telle  plénitude  que 
je  ne  le  regardais  jamais,  que  je  sache,  sans  quelques 
mouvements  de  la  divine  présence.  »  ^ 

Ce  séjour  à  Sales  marqua  chez  elle  un  nouveau  degré 
de  ferveur. 

Elle  avait  gardé  dans  ses  austérités  quelques  imper- 
fections. Elle  jeûnait  tous  les  vendredis,  mais  elle  se 
nourrissait  «  en  une  grande  délicatesse  »  et,  si  un  mets 
ne  lui  plaisait  pas,  elle  n'en  prenait  point  ^.  L'évêque 
s'en  était  aperçu.  —  «  Il  me  demandait  tout  doucement 
si  je  mangerais  bien  de  cela,  comme  s'il  eut  ignoré  ma 
répugnance.  Je  lui  répondais  :  «  Monseigneur,  je  n'en 
ai  jamais  mangé  ».  Il  m'en  servait  tout  sur  le  champ.  » 
De  retour  à  Monthelon,  elle  mangea  de  tout,  indif- 
féremment *. 

Elle  comblait  de  prévenances  la  servante  .qui  la 
rudoyait,  mais  elle  n'avait  jamais  reçu  le  meurtrier  de 
son  mari.  Monseigneur  lui  dit  qu'en  cela  le  mort  ne  l'eût 
point  approuvée;  elle  revit  ce  gentilhomme  et  s'efforça 
de  lui  montrer  «  un  cœur  doux  et  compatissant  »^. 

Elle  s'était  défaite  de  tous  ses  bijoux,  mais  elle  tenait 
fort  à  ses  beaux  cheveux  noirs,  que  longtemps  elle  avait 
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frisés  et  poudrés,  à  la  mode  de  ce  temps-là;  elle  les  coupa 
assez  courts  et  «  prit  une  coiffure  sans  façon  ».  Depuis 
longtemps,  elle  se  levait  à  cinq  heures,  pour  faire  oraison, 
mais  une  servante  venait  l'éveiller,  allumer  son  feu,  et 
l'habiller  ^  Elle  avertit  cette  femme  que  désormais 
c'était  inutile.  Monseigneur  lui  avait  dit  :  —  «  Il  nous 
faut  avoir  une  dévotion  si  débonnaire  que  personne 
n'en  soit  importuné;  il  est  raisonnable  que  puisque  vous 
voulez  chercher  Dieu  en  l'oraison,  vous  vous  leviez 
seule,  sans  donner  de  la  peine  superflue  à  ceux  qui  vous 
servent.  )>  ^ 

En  cette  voie,  elle  voulut  aller  plus  loin;  désormais  ce 
fut  elle-même  qui  faisait  son  lit  et  balayait  sa  chambre  ^. 
Puis  elle  s'habitua  à  prier  sans  contrainte,  toujours 
prête  à  laisser  là  ses  oraisons,  dès  qu'on  avait  besoin 
d'elle;  et  elle  compensait,  sans  scrupule,  ces  prières 
incomplètes  par  de  continuels  «  retours  à  Dieu  »  à  l'exem- 
ple de  Monseigneur.  Dès  lors,  «  on  vit  reluire  en  elle  une 
sainte  liberté  d'esprit  toute  nouvelle,  accompagnée  de 
grandes  suavités  ».  *  Les  domestiques  disaient  entre 
eux  :  «  Le  premier  conducteur  de  Madame  ne  la  faisait 
prier  que  trois  fois  le  jour  et  nous  en  étions  tous  ennuyés; 
mais  Monseigneur  de  Genève  la  fait  prier  à  toutes  les 
heures   et   cela   n'incommode   personne.   » 
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CHAPITRE  XVI 

François  et  M^e  de  Chantai. 
Deux  ans  de  séparation. 

(1605-1607). 

ONSEiGNEUR,  qu'absorbaient  les  mille  soins  de  sa 
charge,  n'avait  pu  faire  la  visite  de  son  trou- 
peau. Il  l'entreprit  en  octobre  1605. 
«  La  diocèse  de  Genève  est  très  grande,  presque 
toute  bossue  par  les  hautes  montagnes,  de  très  difficile 
accez,  et  fort  diverse  en  sa  température;  car,  en  des  lieux, 
l'hiver  est  presque  éternel.  »  ^ 

L'évêque  visitait  chaque  jour  une  paroisse  ou  deux  : 
«  Partout  il  preschoit  et  faisoit  le  cathéchisme,  et  ne  lais- 
soit  pas  la  moindre  chapelle  à  visiter;  il  prestoit  l'oreille 
aux  plaintes  d'un  chacun,  avec  une  grande  patience;  il 
s'informoit  des  péchez  et  pécheurs  publics  et  faisoit  la  cor- 
rection, quand  il  estoit  de  besoing,  avec  une  sévérité  très 
bien  meslée  à  sa  douceur  naturelle;  il  terminoit  les  procez 
et  différens  et  supprimoit  les  inimitiez;  enfin,  il  estoit  ce 
bon  pasteur  qui  bailloit  son  âme  pour  ses  brebis.  «^ 

Ce  voyage  de  six  mois,  interrompu  par  l'hiver,  repris 
à  l'été  suivant  et  achevé  à  la  Toussaint,  «  lui  fit  souffrir 
de  grands  travaux;  mais  il  se  réjouissoit  et  triomphoit 
parmy  les  peines  toutes  fois  et  quantes  qu'il  s'agissoit 
du  salut  des  âmes.  «^ 

Aux  environs  du  Mont-Blanc,  des  ascensions  à  de  loin- 
tains villages  lui  mirent  les  pieds  ^n  sang.  Redescendu  en 
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plaine,  il  prit  un  cheval,  mais  sa  fatigue  était  si  grande 
qu'il  ne  put  supporter  le  trot;  et  il  croisait  sur  l'arçon  de 
la  selle  une  jambe  endolorie.  La  nuit  approchait,  et  les 
gens  de  sa  suite,  pressant  leurs  montures,  le  laissèrent 
seul;  lorsque,  étonnés  de  ce  retard,  ils  revinrent  sur  leurs 
pas,  M.  Déage  lui  dit  aigrement  qu'il  les  faisait  attendre. 
Il  répondit  :  —  «  Mon  cher  Monsieur,  mon  ami,  nous  allons 
comme  nous  pouvons  ».  Et  sa  posture  était  si  accablée, 
sa  voix  si  humble,  que  M.  Déage  garda  toujours  de  ce  sou- 
venir quelque  remords.^ 

Durant  ce  voyage,  François  écrivit  à  M"^^  de  Chantai  : 
— •  «...  Je  me  porte  bien,  ma  chère  fille.  C'est  un  petit 
miracle  que  Dieu  fait,  car  tous  les  soirs,  quand  je  me 
retire,  je  ne  puis  remuer  ni  mon  cors  ni  mon  esprit,  tant 
je  suis  las  par  tout,  et  le  matin  je  suis  plus  gay  que  ja- 
mais. ))^ 

Au  village  de  Saint-Gras,  près  du  Rhône,  il  fut  pourtant 
contraint  de  s'aliter;  il  entendit  dans  la  chambre  voisine 
un  homme  qui  raillait  son  aspect  vigoureux  et  disait  que 
ce  «  saint  gras  »  prenait  volontiers  ses  aises;  il  chargea  un 
laquais  de  savoir  qui  parlait  ainsi;  un  étranger  de  passage, 
lui  dit-on,  le  fils  d'un  médecin  genevois.  Il  le  fit  prier  de 
venir. 

A  ce  jeune  homme  étonné,  François  décrivit  le  malaise 
qu'il  ressentait,  il  demanda  conseil,  il  tendit  son  pouls  à 
tâter;  le  Genevois,  gêné,  crut  voir  en  ce  prélat  une  science 
mystérieuse,  le  don  de  double  vue;  d'autre  part,  son  air 
de  confiance,  de  bonté  lui  parut  si  «  gaignant  »  que,  confus 
et  touché,  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  la  franchise  :  — 
«  Par  ordre  de  nos  ministres,  je  vous  suis  quelquefois,  dit- 
il  tout  honteux,  pour  épier  ce  que  vous  allez  faisant  dans 
es  villages.  »  L'évêque,  affectueusement,  l'embrassa  :  — 
«  Mon  fils,  je  vais  cherchant  mes  brebis  et  vous  en  êtes 
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une.  »  Alors  ce  jcuiio  homme,  le  .suppliant  d'éclairer  ses 
doutes,  lui  dit  ses  préjugés  contre  la  foi  romaine.  Le  len- 
<lemain,  l'un  et  l'autre  quittèrent  Saint-Gras,  de  com- 
pagnie, pour  pouvoir,  le  long  de  la  route,  parler  de  con- 
troverse; durant  dix  jours,  ce  Genevois  suivit  l'éveque; 
et  le  dixième,  il  abjura.  ^ 

Quand  François  atteignit  la  petite  ville  de  Samoëns,  ^ 
elle  était,  lui  dit-on,  pleine  de  factions,  de  querelles  et  de 
haines.  Or,  on  venait  de  célébrer  l'Assomption.  François, 
montant  en  chaire,  dépeignit  la  mort  de  la  Vierge;  puis, 
regardant  cet  auditoire  attentif,  que  ravageaient  au  fond 
du  cœur  d'interminables  rancunes,  il  s'écria  :  —  «  0  mon 
cher  peuple,  Marie  meurt  d'amour;  et  nous  vivons  de 
haine.  Aussi  elle  monte  aux  cieux;  et  nous  descendons  en 
enfer  ».  A  ces  mots,  il  fondit  en  larmes  et  suffoqué  de  san- 
glots, incapable  de  poursuivre,  il  dut  quitter  la  chaire. 
Mais  nul  sermon  n'eut  jamais  plus  d'effet;  ces  larmes  inat- 
tendues bouleversèrent,  effrayèrent  les  fidèles;  et  l'éveque 
dut  passer  trois  jours,  avec  une  partie  des  nuits,  à  les  con- 
fesser, apaiser  et  réconcilier. 

Pourtant,  Monseigneur  croyait  de  bonne  foi  qu'il  man- 
quait d'ardeur  au  soin  de  son  troupeau;  il  écrivait  à  M^^ 
de  Chantai  :  —  «...  Ma  chère  fille,  vous  diray-je  pas  une 
chose  qui  me  fait  frissonner  les  entrailles  de  crainte?  ^ 
Chose  vraye.  Devant  que  nous  fussions  au  païs  des  glaces, 
environ  huit  jours,  un  pauvre  berger  couroit  ça  et  là  pour 
recourir  une  vache  qui  s'estoit  égarrée,  et,  ne  prenant  pas 
garde  à  sa  course,  il  tumba  dans  une  crevasse  et  fente  de 
glace  de  douze  piques  de  profondeur.  On  ne  sçavoit  qu'il 
estoit  devenu,  si  son  chapeau  qui,  à  sa  cheute,  luy  tumba 
de  la  teste  et  s'arresta  sur  le  bord  de  la  fente,  n'eut  mar- 
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que  le  lieu  où  il  estoit  péri.  0  Dieu  !  Un  de  ses  voisins  se 
fit  dévaler  avec  une  corde,  pour  le  chercher,  et  il  le  treuva 
non  seulement  mort,  mais  tout  presque  converti  en  glace; 
et,  en  cet  estât,  il  l'embrasse,  et  crie  qu'on  le  retire  viste- 
ment,  autrement  quil  mourra  du  gel.  On  le  tira  donques 
avec  son  mort  entre  ses  bras,  lequel,  par  après,  il  fit  en- 
terrer. 

«  Quelz  esquillons  pour  moy,  ma  chère  fille  !  Ce  pasteur 
qui  court  par  des  lieux  si  hasardeux  pour  une  seule  vache; 
cette  cheute  si  horrible  que  l'ardeur  de  la  poursuite  luy 
cause;  cette  charité  du  voysin,  qui  s'abisme  luy  mesme 

pour  oster  son  ami  de  l'abisme »  «...  0  Dieu,  ce  dis- 

je...  Et  pourquoy  donques  suis-je  si  lasche  à  la  queste  de 
mes  brebis...?  »  ^ 

Entre  les  deux  reprises  de  son  voyage,  François  prêcha, 
sur  la  requête  du  Sénat,  le  carême  de  1606,  à  Chambéry, 
«  ville  fermée  de  très  beaux  murs,  marquée  d'un  grand 
nombre  de  tours  et  de  clochers  ».  ^  Là,  comme  à  Paris  ou 
à  Dijon,  il  fit  «  un  très  grand  profit  parmy  les  peuples  », 
car  «  après  ses  prédications  il  s'employoit  tout  à  faict  à 
résoudre  les  doutes  du  tiers  et  du  quart  ».  Chambéry 
n'avait  pas  d'évêque,  sinon  celui  de  Grenoble  qui  pouvait 
rarement  venir  jusque  là.  Mgr  de  Genève,  durant  ce  sé- 
jour, confirma,  conféra  les  Ordres,  institua  des  caté- 
chismes, visita  les  prisonniers.  Le  Sénat,  qu'embarrassait 
un  procès  compliqué,  pria  cet  évêque  si  condescendant, 
de  fulminer  un  monitoire,  ce  qui  obligeait  chacun  en  con- 
science à  révéler  sur  cette  affaire  tout  ce  qu'il  savait.  ^  Mon- 
seigneur voulut  d'abord  qu'on  le  mît  un  peu  au  courant 
et,  voyant  que  ce  grand  éclat  était  hors  de  saison,  il  pria 
le  Sénat  de  s'en  abstenir.  Celui-ci,  piqué  du  refus,  le  me- 
naça, s'il  ne  cédait  de  faire  saisir  ses  biens.  —  «  Dieu  soit 
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béni  !  s'écria-l-il;  jo  dois  être  Loul  spii'iliKîl,  puisqu  (jji 
ni'osto  tout  mon  toniporcl  !  w^  L'un  dos  séria(,f;urs  lui  (V.ri- 
vit  dos  iFi jures;  il  répondit  fermonuînl.  (pi'on  manqua iL  à 
son  titre  d'évéqu(^;  mais,  il  n'en  fit  pas  moins  bon  visage 
cl  ces  étranges  magistrats  qui  avaient  imploré  l'bonneur 
de  ses  prédications.  Finalement,  ces  messieurs  lui  firent 
des  excuses;  et  François,  pour  seule  vengeance,  reçut 
chanoine  en  son  chapitre  un  neveu  du  plus  insolent. 

■  A  l'automne,  quand  eut  pris  fin  la  visite  de  son  diocèse, 
Monseigneur  s'occupa  d'une  œuvre  toute  nouvelle.  «  La 
cité  d'Anicy  estoit  habitée  d'un  grand  nombre  de  doc- 
teurs soit  théologiens,  soit  jurisconsultes,  soit  bien  versez 
en  lettres  humaines.  Il  entra  dans  l'esprit  du  bien-heu- 
reux François,  d'instituer  une  académie.  Ce  dessein  estant 
proposé  fust  généralement  appreuvé  d'un  chacun;  et 
parce  que  les  muses  fleurissoyent  parmy  les  montagnes 
de  Savoye,  il  fust  treuvé  fort  à  propos  de  l'appeler  :  Flo- 
rimontaine.  »  Elle  avait  pour  but  à  la  fois  d'occuper  uti- 
lement Messieurs  les  beaux-esprits,  de  polir  l'instruction 
des  personnes  moins  doctes,  et  de  fournir  à  tous  une 
saine  distraction  ^.  Voici  quelques  points  des  règlements  : 

«  On  affigera  à  la  porte  de  l'Académie,  un  billet  auquel 
sera  marqué  le  temps  et  la  matière  des  leçons.  ^ 

«  Le  stil  de  parler  ou  de  lire  ne  ressentira  en  point  de 
façon  la  pédanterie.  Les  lecteurs  tâcheront  de  tout  leur 
pouvoir  d'enseigner  bien,  beaucoup,  et  en  peu  de  temps. 

«  Les  auditeurs,  s'il  y  a  quelque  chose  qu'ils  n'entendent 
pas,  en  feront  des  interrogats  après  que  la  leçon  sera 
faite. 

«  Tous  les  académiciens  entretiendront  un  amour  mu- 
tuel et  fraternel. 

«  Tous  iront  à  qui  mieux  fera.  » 


1  N.  259.  —  2  G.  II,  2.  —  3  G.  II,  3,  4. 


222  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

«  François,  donna  le  commencement  de  l'académie  par 
une  très  belle  harangue;  et  ceste  première  année  on  com- 
mença le  cours  des  Mathématiques  par  l'Arithmétique, 
les  Elémens  d'Euclide,  la  sphère  et  la  Cosmographie.  Suy- 
vit  l'art  de  naviguer  et  la  théorie  des  planettes  et  enfin  la 
musique  théorique.  Certes,  il  ne  se  pouvoit  rien  voir  de 
plus  beau  ni  de  plus  suave  que  ces  exercices,  et  la  ville 
d'Anicy  se  vit,  en  peu  de  temps,  habitée  des  plus  beaux 
esprits,  non  seulement  du  Genevois,  mais  encore  de  toute 
la  Savoye.  ))^ 

Cette  société  savante,  créée  d'un  coup  par  François  de 
Sales,  trente  ans  avant  l'Académie  Française,  comprenait, 
croit-on,  une  quarantaine  de  membres.  De  leurs  séances, 
de  leurs  travaux,  il  n'est  rien  venu  jusqu'à  nous.  Là, 
brillèrent  sans  doute  deux  jeunes  Savoisiens  qui  devaient 
occuper  sous  Louis  XIII,  le  pavoi  des  littérateurs  fran- 
çais :  M.  de  Vaugelas,  fils  du  président  Favre,  et  M.  d'Urfé, 
grand  seigneur  savoisien.  ^ 

La  Florimontaine  eut  deux  ou  trois  ans  d'éclat;  mais 
en  1610,  le  savant  président  Favre,  qui  en  avait  pris  la 
tête,  quitta  le  présidial  d'Annecy  pour  le  sénat  de  Cham- 
béry.  L'évêque,  surchargé  de  plus  pieuses  besognes,  ne 
put  le  remplacer,  et  la  société  disparut,  comme  elle  avait 
surgi,  en  météore,  sans  laisser  de  traces.  ^ 

En  Bourgogne,  M^^  de  Chantai,  guidée  de  loin  par 
Monseigneur,   progressait  en  sainteté. 

A  Monthelon,  elle  avait  installé  dans  une  pièce  voisine 
de  sa  chambre  une  sorte  de  pharmacie,  dont  elle-même 
préparait  les  onguents,  les  élixirs;  et  cet  étalage  de  pots 
et  de  flacons  avait  si  bonne  mine  que  les  bonnes  gens 
d'alentour,  en  parlant  d'une  maison  bien  tenue,  disaient  : 
«  C'est  propre  comme  la  boutique  de  Madame  «.^ 
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Dans  SOS  LouriKMîs  d'auinôn(î,  olh;  cmi)orl.ail,  (J<;  ({uoi 
panser  les  plaies.  J:^lle  faisait  elle-même  le  lit  de  ses  ma- 
lades, dont  la  saleté  parfois  lui  soulevait  le  cœur;  et  nul 
ne  s'en  doutait  à  voir  son  bon  sourire.^  Quand  l'un  d'eux 
touchait  i\  la  mort,  elle  restait  là  jusqu'au  bout,  l'encou- 
rageant, l'aidant  de  ses  prières.  ^  Il  arriva  que  les  riches 
paysans  implorèrent  comme  les  miséreux  cette  suprême 
assistance;  et  personne  au  village  n'entrait  en  agonie  sans 
que  «  Madame  »  fut  présente.^  A  son  retour,  d'autres  ma- 
lades l'attendaient  au  château;  quelques-uns  venaient  de 
bien  loin,  surtout  ceux  qui  avaient  des  chancres,  car  tout 
le  monde  les  repoussait. 

Un  jour,  un  lépreux  tout  jeune  tomba  comme  un  chien 
errant,  presque  mort,  au  bord  de  la  route  entre  Autun  et 
Monthelon.*  Un  paysan,  qui  rentrait  du  marché  voulut 
faire  plaisir  à  Madame,  il  le  chargea  sur  sa  monture  et  le 
déposa  au  château.  Elle  coucha  dans  un  bon  lit  ce  mal- 
heureux qui  empestait,  elle  pansa  ses  plaies,  lui  coupa 
les  cheveux,  et  lava  elle-même  ses  bardes  constellées  de 
poux.  Dès  lors,  plusieurs  fois  par  jour,  elle  allait  soigner 
son  lépreux.  Quand  elle  s'absentait,  une  servante,  à  sa 
place,  portait  le  repas  du  malade;  mais,  posant  le  plateau 
près  du  lit,  elle  se  sauvait  en  se  bouchant  le  nez.  Alors, 
il  pleurait  :  —  «  Quand  Madame  vient,  disait-il,  elle  ne  se 
bouche  jamais  le  nez;  elle  s'assied  proche  de  moi,  et 
m'instruit  pour  mon  salut;  mais  quand  elle  ne  peut  venir, 
tous  m'abandonnent.  »  Il  ne  tarda  pas  à  mourir;  elle  le 
veilla  plusieurs  nuits,  et  lui  fit  recevoir  les  derniers  sacre- 
ments. Au  moment  d'expirer,  il  se  tourna  vers  elle,  les 
mains  jointes,  et  la  pria  de  le  bénir.  Alors,  elle  l'embrassa  : 
—  «  Va,  mon  enfant,  avec  confiance  en  Dieu;  tu  seras 
porté  avec  plus  d'avantage  que  le  Lazare  par  les  anges 
au  lieu  du  repos.  »  Ce  fut  elle  seule  qui  l'ensevelit  ^. 
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En  remplacement  du  lépreux,  elle  eut  bientôt  une  chan- 
creuse. 

C'était  une  jolie  femme,  qui,  pour  plaire  à  son  mari,  se 
coupa  une  verrue  près  du  nez;  cette  petite  plaie,  mal  soi- 
gnée, ne  guérit  pas  ^,  s'agrandit;  un  chancre  apparut,  qui 
lui  déforma  les  traits  et  peu  à  peu  la  rendit  si  répugnante 
que  son  mari  l'abandonna.  Elle  eut  recours  à  M"^^  de  Chan- 
tai et  celle-ci  s'astreignit  à  venir  chaque  jour  la  panser. 
Rien  n'y  faisait,  le  mal  s'étendit  jusqu'au  front,  et  des 
chairs  ravinées  sortait  une  odeur  atroce;  tous  la  fuyaient; 
elle  se  claustra  dans  une  chambre  où  seule  la  baronne 
entrait,  qui,  jour  par  jour,  assista  à  la  putréfaction  de  ce 
visage.  Le  chancre  décharna  les  lèvres  jusqu'à  laisser  les 
dents  à  nu,  il  atteignit  les  oreilles  et  descendit  sous  le  men- 
ton, en  sorte  que  les  globes  des  yeux  et  les  dents  restaient 
seuls  indemnes  dans  un  globe  de  chair  purulente  ^.  On 
fit  au  président  Frémyot  un  tel  tableau  de  la  malade  qu'il 
écrivit  à  sa  fille  :  —  «  Je  vous  défends  de  ne  plus  toucher 
cette  femme.  Que  si  vous  ne  vous  souciez  pas  de  vous- 
même,  ayez  pitié  des  quatre  beaux  enfants  que  Dieu  vous 
a  laissés  et  desquels  il  vous  demandera  compte.  »  Elle 
obéit.  Durant  les  trois  semaines  que  vécut  encore  la  chan- 
creuse,  elle  lui  portait  chaque  jour  ce  qu'il  fallait  pour 
les  pansements,  et  sans  la  toucher  lui  disait  comment 
faire;  puis,  par  un  trou  béant  dans  la  gorge,  elle  intro- 
duisait quelque  nourriture.  Enfin,  elle  fit  faire  une  pince 
d'argent,  et  pria  le  curé,  qui  y  consentit,  de  donner 
par  cette  ouverture,  un  fragment  d'hostie  à  ce  monstre. 
Quelques  instants  après,  la  malade  eut  le  bonheur  de 
mourir. 

Alors,  ce  fut  un  vieillard  couvert  de  gale  et  de  furoncles 
qui  fit  son  entrée  au  château,  où  il  vécut  dix  mois.  Enfin, 
tant  qu'elle  habita  Monthelon,  M'^^  de  Chantai  ne  fut 
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jamais  sans  mi  pauvre  malade  «  en  sou  petit  dcparLe- 
nieiil  »  '. 

lui  automne  1(>()6,  taudis  que  François  inspectait  son 
diocèse,  c^lle  alla  à  Bourbilly  pour  en  surveiller  la  gérance  ^. 
Vu  village  voisin,  la  dysenterie  se  déclara  (it  prit  une 
incroyable  violence.  La  baronne  se  donna  toute  aux  ma- 
lades. Trois  fois  par  jour,  elle  visitait  à  la  fde  les  maisons 
atteintes,  fournissant  les  remèdes,  surveillant  tout,  vidant 
parfois  les  immondices;  une  partie  de  ses  nuits  s'écoulait 
près  des  mourants;  en  sept  semaines,  il  n'y  eut  pas  un  jour 
qu'elle  n'ensevelit  au  moins  deux  cadavres.  Quand  la 
maladie  la  saisit  dans  cet  état  de  surmenage,  on  la  crut 
perdue.  Elle  écrivit  à  son  beau-père  pour  lui  confier  ses 
enfants;  mais,  ayant  fait  uto  vœu  à  la  Vierge,  elle  se  sentit 
mieux  tout  à  coup,  put  monter  à  cheval  et  partit  pour 
Monthelon.  Sa  lettre  venait  d'y  arriver^.  M.  de  Chantai 
était  au  désespoir.  Quelle  stupeur,  quelle  joie,  quand  elle 
apparut  !  Peu  après,  il  reprit  toute  sa  maussaderie  *. 

Dans  les  «  Vies  »  de  sainte  Chantai,  ses  enfants  tiennent 
peu  de  place.  Être  une  bonne  mère,  cela  ne  sort  pas  des 
vertus  courantes;  pour  l'historien,  c'est  un  sujet  vite 
épuisé.  Aussi,  le  monde  ne  voyant  en  elle  que  l'amie  de 
saint  François,  la  bienfaitrice  des  pauvres,  et  la  religieuse, 
garde  l'impression  qu'elle  fut  une  mère  attiédie.  Il  la  voit 
toujours  qui  passe  sur  son  fds  pour  entrer  au  couvent;  et 
ne  comprenant  pas  qu'aux  sommets  spirituels  les  senti- 
ments humains  s'épurent  et  s'égalisent,  il  lui  garde,  comme 
au  patriarche  Abraham,  quelque  rancune  de  son  héroïsme. 

En  réalité,  cette  femme,  dont  la  tendresse  pour  son 
mari  put  paraître  excessive,  dont  le  sentiment  pour  Fran- 
çois de  Sales  reste  la  plus  haute  expression  de  la  pure 
amitié,  celle  qui  consacra  trente  ans,  sans  un  jour  de  las- 
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situde,  aux  soins  d'innombrables  filles  spirituelles^  ne  put 
être  une  mère  médiocre.  Mais  elle  n'aima,  ne  voulut  aimer 
ses  enfants  qu'en  Dieu,  pour  Dieu,  comme  elle  aimait 
Monseigneur.  Or,  elle  voyait  en  celui-ci,  un  être  à  demi 
surhumain,  presque  la  perfection  sur  terre,  un  Saint;  et 
elle  lui  témoignait  librement,  joyeusement,  sans  scrupule, 
toute  la  ferveur  de  son  affection.  Avec  ses  enfants,  son 
rôle  changeait;  le  souci  de  les  guider  à  sa  suite  dans  la  voie 
tracée  par  l'évêque  retenait  un  peu  ses  effusions;  là,  le 
devoir  dominait,  nuançait  de  gravité  la  tendresse;  et  c'est 
encore  une  raison  pour  laquelle,  en  sainte  Chantai,  l'amie 
semble  ombrager  la  mère. 

L'aîné  de  ses  enfants  lui  causa  bien  des  angoisses.  Ce 
petit  baron,  né  en  1596,  devait  devenir  «  un  des  plus  ac- 
complis cavaliers  de  France,  soit  pour  le  cors,  soit  pour 
l'esprit  ))^;  dès  son  enfance,  on  sentait  ce  qu'il  serait  un 
jour;  «  il  y  avoit  un  tour  dans  ce  qu'il  disoit  qui  réjouissoit 
les  gens;  tout  jouoit  en  lui  ».  A  Dijon,  M^^  de  Chantai 
devait  lutter  contre  l'archevêque  qui  raffolait  de  son 
neveu  et  ne  s'en  cachait  pas  ^\  à  Monthelon,  le  danger 
était  plus  grand.  Le  vieux  capitaine,  entiché  de  gloire 
militaire,  et  de  nobles  passe-temps,  souhaitait  à  son  héri- 
tier sa  jeunesse  brillante,  peu  recommandable.  Le  prési- 
dent eut  bien  voulu  lui  laisser  sa  charge,  mais  il  dut  y 
renoncer;  tous  les  goûts  de  Celse  l'appelaient  à  la  Cour^. 

M^®  de  Chantai,  pour  élever  ce  seul  fils,  son  effroi  et 
son  orgueil,  s'adjoignit  un  prêtre  érudit,  qui  ne  le  quitta 
plus  *. 

Celse  avait  trois  sœurs  :  Marie-Aimée,  plus  jeune  que 
lui  de  deux  ans,  jolie,  calme  et  tendre,  était  la  préférée  de 
Mgr  de  Genève.  Il  tolérait  qu'on  lui  mît  un  «  moule  », 
invention  élégante  de  ce  temps-là.  Il  disait  à  la  baronne  : 
—  «  Que  voulez-vous?  Il  faut  bien  que  les  filles  soient 
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un  poiil-  jolies.  »  ^  La  seconde,  Fran(;(jise,  qu'on  a[)j)elait 
Fraiiçon,  avait  des  traits  moins  réguliers,  mais  elle  était 
[)lus  vive  et  anmsante,  comme  son  frère.  La  troisième 
mourut  à  huit  ans  ^. 

M"*®  de  Chantai  eût  aimé  que  Tune  des  trois  prît  le 
parti  du  cloître,  et  de  préférence  Françon  dont  le  goût 
trop  vif  pour  le  plaisir  l'effrayait  un  peu;  jamais  elle  ne 
les  y  poussa^.  L'évéquc,  à  ce  sujet,  était  intransigeant; 
il  voyait  «  un  grand  sacrilège  »  à  mettre  au  couvent,  comme 
c'était  alors  fréquent,  une  fdle  «  qui  n'y  avait  pas  affec- 
tion »  *.  Sa  petite  sœur  Jeanne,  dont  l'abbesse  du  Puits 
d'Orbe  faisait  l'instruction,  ne  se  plaisait  guère  en  cette 
abbaye.  Il  voulut  qu'elle  en  sortît  et  M'^^  de  Chantai, 
voisine  du  Puits  d'Orbe,  demanda  qu'on  la  lui  confiât. 

François  lui  répondit  ^  :  «  Je  ne  révoque  point  en  doute 
si  je  la  vous  dois  donner  ou  non,  car,  outre  mon  inclina- 
tion, ma  mère  le  veut  si  fort  qu'elle  le  veut  avec  inquié- 
tude, dès  qu'elle  a  sceu  que  cette  fille  ne  vouloit  pas  estre 
religieuse;  si  que,  quand  je  ne  le  voudrois  pas,  il  faudroit 
que  je  le  voulusse.  A  cet  effect,  je  vous  ay  envoyé  trente 
escus  tant  pour  la  dépence  qui  sera  nécessaire  à  l'envoyer 
prendre  qu'à  faire  ses  petits  honneurs  avec  les  filles  qui 
servent  M"^^  l'abbesse.  Or,  comme  cela  se  doit  faire,  je  ne 
le  sçaurois  deviner.  Il  faut,  je  vous  en  prie,  ma  chère  fille, 
que  vous  preniés  le  soin  d'en  ordonner  comme  il  convient. 
Et  avec  vous,  feray-je  point  quelque  petite  cérémonie  pour 
vous  remettre  ce  fardeau  sur  les  bras?  Je  vous  asseure  que 
cela  ne  seroit  pas  en  mon  pouvoir  :  mais  ouy  bien  de  vous 
supplier,  mais  je  dis  conjurer,  et,  s'il  se  peut  dire  quelque 
chose  de  plus,  que  vous  ayes  à  me  marquer  tout  ce  qui  sera 
requis  pour  l'équiper.  J'escris  à  Monsieur  votre  beau  père 
pour  le  supplier  d'avoir  aggréable  la  faveur  que  vous  me 
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voulez  faire,  mais  la  vérité  est  qu'en  terme  de  belles  pa- 
roles je  n'y  entens  rien;  vous  le  suppléerez,  s'il  vous  plaist  ». 

Pour  M^^  de  Chantai,  quelle  joie  !  Élever  la  sœur  de 
Monseigneur...  !  Afin  que  ses  filles  fussent  bien  éduquées, 
elle  avait  fait  venir  «  une  demoiselle  pleine  de  talents  )>; 
mais  elle-même  dirigeait  tout;  chaque  matin,  vers  six 
heures,  elle  habillait  ses  enfants,  puis  elle  les  menait  em- 
brasser leur  grand  père  et  entendre  la  messe  ^.  Dans  la 
journée,  ils  allaient  avec  elle  se  promener  et  visiter  les 
pauvres  :  Celse  portait  le  pain;  ses  sœurs  l'argent  et  les 
remèdes,  et  le  soir,  après  la  prière,  c'était  encore  elle  qui 
les  mettait  au  lit  ^.  D'ailleurs,  l'institutrice  n'avait  pas 
la  charge  de  toutes  les  leçons;  Madame  s'était  réservé  la 
lecture,  le  catéchisme,  la  couture.  En  fait  d'ouvrages,  il 
était  question  surtout  de  linges  d'autel  et  d'habits  pour 
les  pauvres  ^. 

Mgr  de  Genève  avait  part  aux  distributions.  Il  reçut  un 
jour  un  corporal.  —  «  Savez-vous,  répondit-il  ce  que  je 
dis  l'étendant  pour  la  consécration?  Ainsi,  dis-je,  puisse 
bien  estre  étendu  le  cœur  de  celle  qui  me  l'a  envoyé,  sous 
les  sacrées  influences  de  la  volonté  du  Seigneur  )>.  *  Une 
autre  fois,  ce  fut  une  pièce  de  serge  violette  filée  par  M^^ 
de  Chantai.  Il  écrivit  :  «  ...J'ay  ry  vrayement  et  ay  ry  de 
bon  cœur  quand  j'ay  veu  vostre  dessein  que  vostre  sarge 
soit  employée  pour  mon  usage  et  que  je  donne  ce  qu'elle 
pourra  valoir  aux  pauvres...  mais  qui  me  l'estimera  à  sa 
juste  valeur?  Car,  si  je  voulois  rendre  aux  pauvres  son 
prix  selon  que  je  l'estimeroy,  je  n'aurois  pas  cela  vaillant, 
je  vous  en  asseure.  »  ^ 

Dans  cette  humble  vie  laborieuse,  avec  sa  robe  noire  si 
simple  qu'elle  n'y  voulait  «  pas  seulement  soufïrir  un 
galon  »,  M^e  de  Chantai  restait  belle,  charmante;  elle  se 
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voyait  cncorcî  demandée  eu  mariage;  mais  au  premier 
mot  on  perdait  tout  espoir  ^.  -^  «  C'est  bien  dit,  ma  fille, 
écrivait  Monseigneur;  il  faut  couper  court  et  trancher  net 
en  ces  occasions;  il  ne  faut  point  amuser  les  chalans;  puis- 
que nous  n'avons  pas  la  marchandise  qu'ils  demandent, 
il  le  leur  faut  dire  destroussément  affin  qu'il/  aillent 
ailleurs  ^.  Et  vrayment,  ce  sont  de  braves  gens  :  ne  voyent- 
ils  pas  que  nous  avons  osté  l'enseigne?  »  Une  fois  pour- 
tant, à  Dijon^  elle  eut  à  soutenir  une  longue  lutte.  Il  s'agis- 
sait d'un  gentilhomme  veuf,  très  riche,  ami  du  président 
Frémyot  et  qui  parlait  d'unir  plus  tard  ses  propres  enfants 
à  ceux  de  la  baronne;  toute  la  famille  Frémyot  soutenait 
la  demande;  le  président  surtout,  ébloui  par  cette  for- 
tune, insistait  inlassablefnent  ^.  —  «  J'eusse  bien  voulu, 
disait  depuis  M^^  de  Chantai,  être  chez  mon  beau-père; 
toutes  les  petites  persécutions  que  j'y  avais  souffertes  me 
semblaient  des  roses  auprès  de  ces  épines.  Tant  que  je  le 
pouvais,  je  me  tenais  serrée  à  l'arbre  de  la  Croix,  crainte 
que  tant  de  voix  charmeresses  fissent  endormir  mon  cœur 
en  quelques  complaisances  mondaines.  »  Un  jour,  au  sortir 
de  ces  débats,  elle  courut  à  sa  chambre,  prit  un  poinçon 
qu'elle  fit  rougir  au  feu,  ouvrit  son  corsage  et  grava  sur  la 
peau,  à  l'endroit  du  cœur,  les  cinq  lettres  de  Jésus  *.  Et 
ce  ne  fut  pas  d'une  main  timide,  puisque  trente  ans  plus 
tard,  quand  ses  moniales  firent  sa  toilette  funèbre,  elles 
purent  voir  encore  ces  «  gros  caractères  de  la  hauteur  d'uii 
pouce  et  bien  formés.  »  ^ 
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CHAPITRE  XVII 

Premiers  projets  de  la  Visitation. 

(1606-1608). 

'ûe  de  Chantai  rêvait  toujours  de  pouvoir, 
dans  l'avenir,  quitter  le  monde.  Si,  dans  ses 
lettres  à  Monseigneur,  elle  en  disait  un  mot, 
il  lui  répondait  :  «  ...  Ayés  patience,  nous  en 
parlerons  l'année  suivante,  si  Dieu  nous  conserve  icy- 
bas  ^.  Cela  suffira  bien...  Tout  cela,  ma  chère  fille,  est 
trop  important  pour  estre  traitté  sur  le  papier;  il  y  a  du 
tems  assés...  )>  Docilement,  elle  tâchait  de  n'y  plus  penser; 
mais  ce  bonheur  d'entrer  en  religion  l'obsédait,  et  elle 
s'en  accusait  à  Monseigneur  comme  d'un  manque  d'obéis- 
sance. —  «  Mais  non,  répliquait-il  '^,  je  ne  vous  avois  pas 
dit  que  vous  n'en  eussiés  nulle  espérance,  ni  nulle  pensée, 
ouy  bien  que  vous  ne  vous  y  amusassiés  pas;  parce  que 
c'est  chose  certaine  qu'il  n'y  a  rien  qui  nous  empesche 
tant  de  nous  perfectionner  en  nostre  vocation  que  d'as- 
pirer à  une  autre...  Jamais  Jacob  n'ayma  bien  Lia  pen- 
dant qu'il  souhaitta  Rachel.  Jamais  les  Israélites  ne 
peurent  chanter  en  Babylone,  parce  qu'ilz  pensoyent 
à  leur  païs;  et  moy  je  voudrois  que  nous  chantassions 
partout.  » 

Les  Carmélites  venaient  d'arriver  à  Dijon.  La  baronne, 
liée  avec  toutes  les  âmes  pieuses  de  la  ville,  eut  bientôt 
ses  entrées  au  couvent;  ce  fut  pour  elle  un  éblouissement. 
La  prieure  était  une  espagnole,  Anne  de  Jésus,  la  grande 
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amie  de  sainte  Thérèse,  et  devenue  après  elle  la  colonne 
du  Garmel;  toute  la  ferveur  d'Avila  rayonnait  dans  ce 
nouveau  couvent.  M^^  de  Chantai,  qu'aucune  austérité 
n'effrayait,  songea  qu'elle  pourrait  bien  un  jour  y  entrer; 
elle  crut  voir  en  cela  sa  vocation  ^.  Mais  Monseigneur 
avait  sur  elle  d'autres  vues;  il  lui  écrivit  : 

—  «...  Vous  me  demandés  que  je  vous  die  si  je  ne  pense 
pas  qu'un  jour  vous  quittiez  tout  à  fait  et  tout  à  plat 
toutes  choses  de  ce  monde  pour  nostre  Dieu  ^...  Sa  toute 
bonté  sçait  que  j'ay  fort  souvent  pensé  sur  ce  point  et  que 
j'ay  imploré  sa  grâce  au  Saint  Sacrifice  et  ailleurs;  et 
non  seulement  cela,  mais  j'y  ay  employé  la  dévotion  et 
les  prières  des  autres,  meilleurs  que  moy.  Et  qu'ay-je 
apprins  jusques  à  présent?  Qu'un  jour,  ma  fille,  vous 
devés  tout  quitter,  c'est  à  dire,  afin  que  vous  n'enten- 
dies  pas  autrement  que  moy,  j'ay  apprins  que  je  vous 
dois  un  jour  conseiller  de  tout  quitter.  Je  dis  tout;  mais 
que  ce  soit  pour  entrer  en  Religion  (au  Carmel),  c'est 
grand  cas,  il  ne  m'est  encor  point  arrivé  d'en  estre  d'ad- 
vis;  et  ne  voy  rien  devant  mes  yeux  qui  me  convie  à  le 
désirer...  Et  saches  qu'en  cette  enqueste,  je  me  suis  telle- 
ment mis  en  l'indifférence  de  ma  propre  inclination  pour 
chercher  la  volonté  de  Dieu  que  jamais  je  ne  le  fis  si  fort; 
et  néanmoins,  l'ouy  ne  s'est  jamais  peu  arrester  en  mon 
cœur,  si  que  jusques  a  maintenant  je  ne  le  sçaurois  dire, 
ni  prononcer,  et  le  non,  au  contraire,  s'y  est  tous-jours 
treuvé  avec  beaucoup  de  fermeté.  Mais  parce  que  ce 
point  est  de  très  grande  importance,  et  qy'il  n'y  a  rien 
qui  nous  presse,  donnés  moy  encores  du  loysjr  et  du  tems 
pour  prier  davantage,  et  faire  prier  à  cette  intention;  et 
encore  faudra-t-il  avant  que  je  me  résolve,  que  je  vous 
parle  à  souhait,  qui  sera  l'année  prochaine.  Dieu  aydant. 
Et  après  tout  cela,  encores  ne  voudrois-je  pas  qu'en  ce 
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poiiiL  vous  prissics  eiilJèrc  rôsolulioii  sur  inoii  opinion, 
sinon  que  vous  cussiés  unv  grandie  Iranquililé  cL  corres- 
pondance intérieure  en  icelle.  Je  vous  la  diray  bien  au 
long,  le  tems  en  cstanl  venu;  et  si  elle  ne  vous  donne  pas 
du  repos  intérieur,  nous  ernployerons  l'avis  de  quelque 
autre  à  qui,  peut  estre,  Dieu  communiquera  plus  claire- 
ment son  bon  playsir.  » 

«  Mon  opinion,  je  vous  la  diray  bien  au  long...  »  c'était 
avouer  un  projet  tout  formé. 

M^^  de  Chantai  aussitôt  renonça  au  Carmel.  Les  Car- 
mélites, qui  avaient  envié  pour  leur  Ordre  un  tel  sujet, 
n'insistèrent  pas;  et  l'une  d'elles,  M^i^  d'Hannivel,  qui 
passait  pour  une  sainte,  lui  dit  :  —  «  Madame,  sainte 
Thérèse  ne  vous  aura  pas  pour  fille;  Dieu  vous  veut 
mère  dje  tant  de  filles  que  vous  serez  sa  compagne.  »  ^ 

En  l'esprit  de  François  de  Sales,  le  plan  d'une  congré- 
gation nouvelle,  peu  à  peu,  se  précisait.  Durant  ses 
voyages,  parmi  la  foule  des  âmes,  qui,  l'une  après  l'autre, 
s'étaient  ouvertes  à  ses  yeux,  il  en  avait  trouvé  plusieurs 
riches  en  vie  spirituelle,  mûres  pour  le  couvent  et  qui  n'y 
osaient  entrer. 

A  cette  époque,  en  France  et  en  Savoie,  tous  les  ordres 
religieux  présentaient  des  règles  austères,  comme  si  les 
siècles  passés  eussent  vu  dans  les  jeûnes,  les  veilles  et  les 
disciplines  le  fond  de  la  sainteté.  D'ailleurs,  cette  rigidité 
générale  avait  abouti  presque  partout  au  relâchement. 
Il  est  possible  qu'au  xvi^  siècle  les  tempéraments  phy- 
siques fussent  moins  forts  qu'au  moyen  âge;  mais  surtout 
une  foi  moins  fervente  rendait  insupportables  les  rigueurs 
primitives.  Peu  à  peu,  on  modifiait  l'œuvre  des  fonda- 
teurs, parfois  avec  l'approbation  du  Pape;  le  plus  sou- 
vent en  fraude,  tacitement,  sur  un  point,  puis  sur  un 
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autre,  sans  heurt,  dans  un  affaissement  continu  qui 
entraînait  ensemble  tous  les  couvents  d'un  Ordre.  En 
cette  voie,  il  est  rare  de  s'arrêter  à  temps,  et  l'indigna- 
tion des  premiers  huguenots  contre  les  moines  et  les 
moniales  fut  bien  fondée.  Le  doux  François  lui-même, 
dans  le  compte  rendu  qu'il  adressa  au  Pape  en  1606, 
après  sa  tournée  d'inspection,  disait  : 

...«  C'est  une  merveille  combien  la  discipline  de  tous  les 
Réguliers  est  dissipée  en  toutes  les  abbayes  et  prieurez 
de  ce  diocèse;  j'excepte  les  Chartreux  et  les  Mendians  : 
l'argent  de  tous  les  autres  est  tout  réduit  en  ordure,  et 
leur  vin  changé  en  venin,  d'où  ils  font  blasphémer  les 
ennemis  du  Seigneur,  quand  ils  disent  tous  les  jours  :  Où 
est  le  Dieu  de  ces  gens  icy?...  Quant  à  ce  qui  regarde  les 
religieuses,  certainement  les  deux  monastères  de  Saincte 
Claire  sont  très  bien  ^  Les  portes  de  celles  de  Cistaux 
sont  ouvertes  à  qui  que  ce  soit,  aux  religieuses  pour  sor- 
tir et  aux  hommes  pour  entrer.  ))  ^ 

Ce  que  François  voyait  en  son  diocèse  se  retrouvait 
presque  partout  :  des  règles  parfois  bien  observées  comme 
à  Sainte  Claire,  mais  redoutables  et  sans  qu'on  eût  rien 
prévu  pour  les  natures  débiles;  ou  bien  un  relâchement 
excessif,  comme  à  Citeaux;  et  pour  ainsi  dire,  nul  cou- 
vent n'échappait  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  objec- 
tions. 

Dans  l'institut  que  projetait  François,  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  lourdes  pénitences;  les  personnes  de  santé  médiocre 
et  même  les  vieilles  femmes,  les  infirmes  ou  les  malades 
y  auraient  pu  entrer.  Toute  la  rigueur  se  fût  concentrée 
sur  la  vie  spirituelle.  Là,  l'obéissance,  la  douceur,  la  com- 
plaisance mutuelle  et  le  respect  des  règles  auraient  at- 
teint la  perfection  ^. 

A  cette  première  base  de  ses  Constitutions,  François 
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voulait  joindre  une  clause  dont  MouIJieloii,  peul-êlre, 
lui  avait  donné  l'idée  :  permettre  aux  sœurs  des  sorties 
régulières  pour  visiter  les  malades  pauvres.  Au  xx^*  siècle, 
€ela  nous  paraît  tout  simple;  au  début  du  xvii®,  c'était, 
de  ce  côté  des  Alpes,  une  innovation  inouïe.  Pour  les 
femmes,  en  ce  temps-là,  se  donner  à  Dieu,  consistait 
d'abord  à  s'emprisonner  pour  la  vie  (si  l'on  observait  sa 
Règle);  et  il  fallait  un  esprit  audacieux  pour  projeter  ce 
que  François  de  Sales  devait  édifier. 

En  M"^^  de  Chantai,  il  voyait  sa  pierre  de  base  :  la 
jeunesse,  l'intelligence,  l'esprit  d'organisation  et  de  com- 
mandement, l'habitude  de  l'obéissance,  le  désir  du  cou- 
vent, une  sainteté  éclatante,  tout  la  désignait.  Il  avait  un 
autre  élément,  beaucoup  plus  modeste,  en  la  personne 
de  Jacqueline  Coste  que  régulièrement  il  confessait.  La 
vie  de  cette  pauvre  fdle,  chargée  de  besognes  grossières 
et  qui,  sans  qu'on  s'en  doutât,  priait  sans  cesse,  parce 
qu'elle  faisait  pour  Dieu  seul  tout  ce  qu'elle  avait  à  faire, 
le  remplissait  d'admiration;  et  ce  fut  cet  exemple  qui, 
plus  qu'un  autre  développa,  illumina  chez  lui  l'idée  qu'en 
toute  carrière,  en  toute  situation,  une  âme  peut  atteindre 
à  la  perfection  spirituelle,  cette  idée  fort  simple  qui  devait 
devenir  sous  sa  plume  l'admirable  Introduction  à  la  vie 
dévote. 

Mais  Jacqueline,  malgré  sa  belle  humeur  et  son  entrain 
rêvait  de  quitter  sa  maîtresse  pour  ne  plus  servir  que  des 
religieuses.  Elle  le  dit  à  Monseigneur.  Il  lui  parla  des 
Glarisses,  le  seul  couvent  de  la  ville.  —  «  0  non.  Monsei- 
gneur, ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  je  veux  engager 
mes  services  pour  les  religieuses  que  vous  établirez.  — 
Hé  !  qui  vous  a  dit..;?  —  Personne  du  monde,  Monsei- 
gneur, je  ressens  continuellement  ce  mouvement  dans 
mon  cœur.  »  ^ 
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Elle  était  toute  prête  à  commencer,  mais  M^^^^  de  Chan- 
tai avait  ses  enfants;  on  n'y  pouvait  songer.  D'ailleurs, 
François  donnait  à  ce  projet,  selon  sa  coutume,  une  «  dili- 
gence soigneuse,  mais  douce  et  patiente  ».  Si  Dieu  vou- 
lait cette  œuvre,  elle  s'accomplirait  un  jour;  à  quoi  bon 
s'en  inquiéter?  ^ 

Pourtant,  il  crut  le  temps  venu  d'en  parler  à  la  baronne; 
on  convint  du  mois  de  mai  1607  ^.  L'évêque,  surchargé 
d'affaires,  ne  pouvait  aller  à  Sales;  mais  M"^^  de  Boisy, 
pour  la  recevoir,  proposa  de  s'installer  en  ville,  et  gaî- 
ment  il  écrivit  à  la  voyageuse  : ...  «  Il  m'est  advis  que  je 
vous  voy  des-ja  en  nostre  petite  vilette  et  en  mon  petit 
héberge  ^....  Avec  quell'  affection  ma  mère  vous  attend, 
cela  ne  se  peut  dire...  Vous  serez  consolée  de  voir  ma  peti- 
tesse en  mayson,  en  train,  en  tout,  et  de  voir  nostre  bel 
Office,  car,  en  cela,  mon  Chapitre  excelle.  » 

Retardée  au  départ,  elle  fit  de  grandes  journées  à  che- 
val; même  elle  voyagea  la  nuit  sous  la  pluie  et  l'orage, 
pour  ne  pas  manquer  le  jour  fixé  par  Monseigneur.  Il 
s'inquiéta  de  la  voir  harassée  et  lui  reprocha  un  peu 
d'écouter  encore  la  rigueur  de  ses  paroles  plus  que  la 
douceur  de  ses  intentions  *. 

Ces  deux  êtres  qui  pensaient  en  quelque  sorte  cons- 
tamment l'un  à  l'autre  en  une  amitié  sereine  et  toute 
remplie  de  Dieu,  depuis  deux  ans  ne  s'étaient  pas  vus. 
«  J'allai  trouver  ce  bien  heureux  prélat,  dit  M"^^  de  Chan- 
tai, avec  la  plus  grande  indifférence  qui  me  fut  possible, 
sans  aucun  désir  que  d'embrasser  fidèlement  ce  que  Dieu 
m'ordonnerait  par  son  entremise,  avec  une  ferme  con- 
fiance que  ce  seroit  selon  la  divine  volonté  à  laquelle 
seule  j'avais  toujours  mon  affection  ^.  Il  me  parla  beau- 
coup, me  fît  rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé  en 
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nioii  àme  sans  rien  me  déclarer  d(5  ses  dessoins,  mais  seu- 
leiTienjb  me  disait  de  bien  prier  Dieu  et  de  me  rcnneLUc; 
euLièremenl  entre  ses  bénites  mains,  ce  que  je  tachais  de 
faire  incessament.  » 

Les  premiers  jours,  François,  qu'absorbaient  ses 
devoirs  d'éveque,  ne  put  donner  à  M"^^'  de  Chantai  le 
temps  qu'il  aurait  voulu.  D'abord,  on  touchait  à  la  Pen- 
tecôte; et  puis  la  mère  du  Suzerain,  Anne  d'Esté,  était 
morte;  et  son  corps  ramené  de  Paris  attendait  aux  portes 
d'Annecy  qu'on  eût  réglé  le  service  funèbre.  Enfin,  le 
lendemain  de  la  Pentecôte,  il  put  avoir  avec  la  baronne 
l'entretien  décisif  et  tant  désiré  ^. 

C'était  le  matin,  il  venait  de  dire  la  messe;  et  il  sem- 
blait tout  recueilli,  comme  jadis  à  Saint-Claude,  en  la 
même  occasion  ^. 

«  Eh  bien,  ma  fille,  je  suis  résolu  de  ce  que  je  veux 
faire  de  vous.  —  Et  moi,  Monseigneur  et  mon  Père,  je 
suis  résolu  de  vous  obéir.  »  En  même  temps,  elle  se  mit 
à  genoux;  il  ne  la  fit  pas  relever,  et  il  resta  debout  à  deux 
pas  d'elle. 

—  «  Il  faut,  dit-il,  entrer  à  Sainte-Claire.  —  Mon  Père, 
je  suis  toute  prête.  —  Non,  vous  n'êtes  pas  assez  robuste; 
il  faut  être  sœur  de  l'hôpital  de  Beaune.  —  Tout  ce  qu'il 
vous  plaira.  » 

Quand  il  l'eut  ainsi  éprouvé  quelque  temps,  la  voyant 
détachée  de  toute  préférence,  il  lui  dépeignit  la  Congré- 
gation qu'il  voulait  fonder.  —  «  A  cette  proposition, 
dit-elle  depuis,  je  sentis  soudain  une  grande  correspon- 
dance intérieure  avec  une  douce  satisfaction  et  lumière 
qui  m'assuraient  que  cela  était  la  volonté  de  Dieu,  ce  que 
je  n'avais  point  senti  aux  autres  propositions  quoique 
toute  mon  âme  y  fut  entièrement  soumise.  »  ^ 

Alors,  surgirent  la  foule  des  objections.  Il  fallait  que 
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la  congrégation  prit  naissance  dans  Annecy  pour  que 
Tévêque,  le  fondateur,  pût  «  venir  tous  les  jours  en  icelle 
planter  et  arracher  ce  que  le  divin  père  de  famille  lui 
ferait  connaître.  )>  ^  Or,  Annecy  était  petite;  elle  nour- 
rissait déjà  les  Clarisses,  les  Dominicains,  les  Capucins  et 
n'avait  pas  grandes  ressources;  Tévéque,  dont  les  Gene- 
vois occupaient  la  mense,  possédait  «  plus  de  vertus  que 
d'écus  »;  M^^  de  Chantai  était  riche;  mais  elle  avait  des 
enfants  et  Monseigneur  ne  voulut  jamais  qu'elle  em- 
ployât à  cette  œuvre  une  part  de  leur  patrimoine.  D'ail- 
leurs, la  question  pécuniaire  l'inquiétait  peu  :  il  savait, 
par  l'exemple  des  Saints,  que  l'habituel  berceau  des  fon- 
dations divines,  c'est  la  pauvreté.  D'autres  obstacles 
avaient  plus  d'importance.  Il  s'agissait  pour  M^^  de 
Chantai  de  quitter  non  seulement  sa  province,  mais  la 
France.  Que  deviendraient  les  propriétés  qu'elle  seule 
depuis  longtemps  dirigeait?  Son  père  l'adorait,  son 
beau-père,  en  la  rudoyant,  ne  pouvait  se  passer  d'elle. 
Enfin,  il  y  avait  surtout  ses  quatre  enfants...  Monsei- 
gneur comptait  attendre  leur  mariage  pour  réaliser  son 
dessein;  ce  long  retard  ne  l'efïrayait  pas. 

—  «  Ma  fille,  disait-il,  courage.  Toutes  choses  con- 
courent à  afïermir  ce  projet  en  mon  âme;  j'y  vois  de 
grandes  difficultés  pour  l'exécution  et  je  n'y  vois  goutte 
pour  les  démêler;  mais  je  m'assure  que  la  divine  Provi- 
dence le  fera,  par  des  moyens  inconnus  aux  créatures.  «  ^ 

Les  cérémonies  funèbres  en  l'honneur  d'Anne  d'Esté 
occupèrent  les  jours  qui  suivirent;  et  la  ville  en  fut  bou- 
leversée comme  jadis,  quand  cette  princesse  était  venue, 
jeune  mariée,  visiter  son  apanage.  Depuis,  elle  avait 
rarement  habité  Annecy,  mais  ses  bons  sujets  vénéraient 
leur  duchesse  lointaine  ^.  La  noblesse  de  tout  le  pays, 
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tant  du  Genevois  que  du  Faucigiiy,  viiiL  au-devaril  du 
corps  qui  euLra  en  ville  1res  lard,  à  la  nuit.  Le  Conseil 
avait  donné  l'ordre  que  les  fenêtres  fussent  illuminées, 
et  le  peuple  obéit  «  avec  tant  d'affection  qu'en  la  plus 
grande  partie  des  maisons  il  y  avoit  de  torches  ou  do 
cierges  en  lieu  de  chandelles,  et  en  si  grand  nombre  qu'il 
sembloit  que  toutes  les  rues  par  lesquelles  le  corps  pas- 
sait fussent  en  feu.  »  ^  Dans  l'immense  cortège  parsemé 
de  flambeaux,  la  noblesse  marchait  sans  ordre;  on  avait 
supprimé  toute  préséance  pour  éviter  les  querelles  de 
blasons.  L'évêque  venait  tout  à  la  queue,  avec  sa  crosse 
et  sa  mitre.  Il  célébra  l'office  à  Notre-Dame  de  Liesse 
où  il  y  eut  grande  musique,  et  cela  dura  fort  tard. 

Le  lendemain,  les  messes  devant  le  cercueil  commen- 
cèrent tôt;  Monseigneur  célébra  la  sienne  en  dernier  et  il 
prononça  l'éloge  de  la  Duchesse.  Cependant,  M"^^  de 
Boisy,  en  l'écoutant,  devait  songer  que  quarante  ans 
plus  tôt,  dans  cette  église,  cette  belle  duchesse,  en  tête 
de  sa  cour,  vénérait  le  Saint  Suaire  exposé  pour  elle; 
qu'en  même  temps  la  petite  M"^^  de  Boisy,  perdue  dans 
la  foule,  offrait  à  Dieu  le  fils  qu'elle  espérait  avoir;  et 
voilà  que  cette  duchesse,  devant  le  même  autel,  dormait 
en  son  cercueil,  tandis  que  vers  ce  fds,  devenu  le  plus 
illustre  des  Savoyards,  toute  l'assistance  était  tournée. 
Si  elle  eut  ces  pensées,  ce  ne  fut  certes  point  pour  s'enor- 
gueillir, mais  seulement  pour  admirer  comme  ici-bas 
tout  passe  et  tout  change. 

Afin  d'éviter  encore  les  débats  des  titres  et  des  rangs, 
les  dames,  ce  jour-là,  malgré  l'usage,  ne  donnèrent  pas 
l'eau  bénite;  l'office,  pourtant,  ne  prit  fm  qu'après  midi; 
il  y  avait  six  heures  qu'on  était  à  l'église. 

Quelques  jours  après,  ce  fut  la  Fête-Dieu  où  M^^  de 
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Boisy,  à  son  insu,  entama  les  obstacles  auxquels  son  fils 
«  ne  voyait  goutte  ». 

En  rentrant  de  la  procession,  M'^^  de  Chantai  lassée 
monta  dans  sa  chambre.  Quelques  gentilshommes  qui 
l'accompagnaient  s'élancèrent  pour  lui  donner  la  main, 
ce  qu'elle  refusa  ^;  et  l'un  d'eux,  Bernard  de  Sales,  l'un 
des  plus  jeunes  frères  de  François,  insistant,  la  suivit 
dans  l'escalier;  alors,  elle  dit  gaîment  :  —  «  Je  veux  bien 
celui-ci  pour  mon  partage.  »  Ce  n'était  là  qu'un  mot  cou- 
rant; mais  la  bonne  M^^^  de  Boisy,  en  admiration  devant 
la  baronne,  et  qui  ne  perdait  rien  de  ce  qu'elle  disait, 
voulut  y  voir  un  double  sens.  Bernard  avait  vingt-quatre 
ans;  c'était  un  beau  cavalier,  gentilhomme  du  duc  de 
Nemours,  et  il  possédait  bien  des  qualités.  La  baronne 
pensait  à  lui,  peut-être,  pour  l'une  de  ses  filles?  L'aînée, 
à  vrai  dire,  avait  neuf  ans;  mais  elle,  M"^^  de  Boisy, 
s'était  fiancée  à  sept  ans.  L'idée  de  ce  mariage  possible 
l'enflamma;  elle  alla  voir  François  et  le  supplia  d'en 
parler  franchement,  sans  plus  tarder.  Tout  surpris,  il 
trouvait  difficile  d'aborder  ce  sujet;  mais  elle  en  témoi- 
gna un  si  ardent  désir,  et  il  avait  pour  elle  tant  de  défé- 
rence qu'enfin  il  y  consentit.  Ce  jour-là,  au  sortir  de  table, 
elle  prit  à  part  l'évêque  et  la  baronne.  —  «  Jamais,  dit 
celle-ci,  je  me  trouvai  en  un  tel  estonnement  qu'à  ceste 
proposition.  »  M^^  de  Boisy,  dans  son  enthousiasme,  la 
voulait  déjà  «  engager  de  parole;  elle  se  tint  sur  ses  gardes 
avec  toute  sorte  de  gratitude  )>,  car  elle  savait  que  ni  son 
père,  ni  M.  de  Chantai  ne  voudraient  marier  hors  de 
France  leurs  petites  filles.  L'affaire,  pour  cette  fois,  en 
resta  là;  et  M^^  de  Chantai,  peu  de  jours  après,  repartit 
pour  la  Bourgogne  ^. 

Quand  le  Parlement  prenait  ses  vacances,  le  président 
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Frémyol-  s'iiislallail,  à  ThôLcs,  non  loin  de  IJourijiHy; 
c'était  un  beau  chàLcau  qu'criLouraiont  des  terrasses  et 
des  parterres.  M^^^^  de  Chantai  y  passa  avec  ses  enfants 
cet  été  de  1G07  \ 

La  petite  Jeanne  de  Sales,  qui  ne  les  ([uittait  pas,  se 
plaignit,  à  l'arrivée,  de  violents  maux  de  tête;  son  état 
s'aggrava  très  vite  et  en  quelques  jours  elle  mourut  ^.  La 
baronne  l'avait  soignée  comme  une  mère,  mieux  qu'une 
mère,  car,  dans  son  désespoir  de  perdre  cet  enfant  que 
Monseigneur  aimait  et  qu'il  lui  avait  confiée,  elle  alla 
jusqu'à  supplier  Dieu  de  prendre  à  sa  place  soit  elle- 
même,  soit  l'une  de  ses  filles.  C'est  que,  parfois  encore,  elle 
sortait  du  calme  souverain  où  l'évêque  la  voulait  fixer  ^. 
'  La  lettre  qu'elle  lui  adressa  est,  comme  les  autres,  per- 
due; mais  nous  avons  la  réponse  où  il  oppose  à  cet  affole- 
ment la  calme  douleur  de  sa  mère  : 

—  «  ...Dimanche  matin,  elle  envoya  prendre  mon 
frère  le  Chanoyne  et  parce  qu'elle  l'avoit  veu  fort  triste 
et  tous  les  autres  frères  aussi  le  soir  précédent,  elle  luy 
commença  à  dire  :  *  «  J'ay  resvé  toute  la  nuit  que  ma  fille 
Jane  est  morte  :  dites-moi,  je  vous  prie,  est-il  pas  vray?  » 
Mon  frère  qui  attendoit  que  je  fusse  arrivé  pour  le  luy 
dire,  voyant  cette  belle  ouverture  de  luy  présenter  le 
hanap,  et  qu'elle  estoit  couchée  en  son  lit  :  «  Il  est  vray, 
dit-il,  ma  mère  »,  et  cela  sans  plus,  car  il  n'eut  pas  asses 
de  force  pour  rien  adjouster.  «  La  volonté  de  Dieu  soit 
faite  »,  dit  ma  bonne  mère,  et  pleura  un  espace  de  tems 
abondamment;  et  puis,  appelant  sa  Nicole  :  «  Je  me  veux 
lever  pour  aller  prier  Dieu  en  la  chapelle  pour  ma  pauvre 
fille  »,  dit-elle.  Et  tout  soudain  fit  ce  qu'elle  avoit  dit. 
Pas  un  seul  mot  d'impatience,  pas  un  seul  clin  d'œil  d'in- 
quiétude; mille  bénédictions  à  Dieu  et  mille  résignations 
en  son  vouloir. 
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((  Jamais  je  ne  vis  une  douleur  plus  tranquille;  tant 
de  larmes  que  merveilles,  mais  tout  cela,  par  des  simples 
attendrissemens   de   cœur  sans  aucune  sorte  de  fierté. 
C'estoit  pourtant  son  cher  enfant.  Et  bien  cette  mère,  ne 
la  dois-je  pas  bien  aymer?...  Mais  vous,  ma  chère  fille? 
Dites-moy,  je  vous  prie...  Vostre  cœur  qu'a-t-il  fait?... 
Or,  cela,  ma  fille,  dites  le  moy  clairement,  car  voyes- 
vous,  je  n'ay  pas  treuvé  bon  que  vous  ayes  offert  vostre 
vie  ni  celle  de  quelqu'un  de  vos  autres  enfans  en  eschange 
de  celle  de  la  défuncte.  Non,  ma  chère  fille.  Il  ne  faut  pas 
seulement  aggréer  que  Dieu  nous  frappe,  mais  il  faut 
acquiescer  que  ce  soit  sur  l'endroit  qu'il  luy  plaira.  Da- 
vid offroit  sa  vie  pour  celle  de  son  Absalon,  mais  c'est 
parce  qu'il  mouroit  perdu;  et  c'est  en  ce  cas  la  qu'il  faut 
conjurer  Dieu  ;  mais  es  pertes  temporelles,   ô  ma  fille, 
que  Dieu  touche  et  pince  par  où  il  voudra.  Seigneur  Jésus 
sans  réserve,  sans  si,  sans  mais,  vostre  volonté  soit  faitte 
sur  père,  ^ur  mère,  sur  fille,  en  tout  et  par  tout.  Ah  !  Je 
ne  dis  pas  qu'il  ne  faille  souhaitter  et  prier  pour  leur  con- 
servation; mais  de  dire  à  Dieu  :  Laissés  ceci  et  preiiés  cela 
ma  chère  fille,  il  ne  le  faut  pas  dire...  Je  vous  voy,  ce  me 
semble,  avec  vostre  cœur  vigoureux  qu'ayme  et  qui  veut 
puissamment.   Je  luy  en  sçai  bon  gré;  car  ces  cœurs 
a  demi  mortz,  a  quoy  sont-ils  bons?  Mais  il  faut  que  nous 
fassions  un  exercice  particulier  de  vouloir  et  d'aymer  la  , 
volonté  de  Dieu  plus  vigoureusement,  je  passe  plus  avant  : 
plus  tendrement,  plus  amoureusement  que  nulle  chose 
du  monde.  Vous   avés,  ma  fille,  quattre  enfans;  vous 
avés  un  père,  un  beau  père,  un  si  cher  frère,  et  puis  encor 
un  père  spirituel  :  tout  cela  vous  est  fort  cher  et  méritam- 
ment,  car  Dieu  le  veut.  Eh  bien,  si  Dieu  vous  ravissoit 
tout  cela,  n'auriés  vous  pas  encor  assés  d'avoir  Dieu? 
N'est-ce  pas  tout,  a  vostre  advis?  »... 

La  douleur  de  la  baronne  prit  dans  sa  violence  la  forme 
d'un  remords  :  pour  remplacer  l'enfant  perdue,  elle  fit 
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vœu  de  donncir  à  la  maison  do  Sal(îs  l'uru^  do  ses  fUles  '. 
Quand  olle  dit  A  son  père  les  avances  de  M"^*^  de  Boisy  et 
son  propre  vceii,  il  se  récria  d'abord;  puis  l'honncîur  de 
s'allier  à  MiJ:r  de  Genève,  qu'il  avait  connu  à  Dijon  et 
qu'il  vénérait  comme  un  saint,  emporta  son  consente- 
tement.  M.  de  Chantai,  qui  n'avait  jamais  vu  Tévêque, 
fut  plus  difficile  à  convaincre  2;  mais  à  force  de  douce  et 
habile  ténacité,  au  bout  de  quelques  mois.  M™®  de  Chan- 
tai triompha  encore,  et  elle  écrivit  gaîment  à  M"^^  de  Boi- 
sy :  —  «  Que  me  reste-t-il  à  faire  maintenant,  sinon  prier 
Dieu  qu'il  vous  rende  cette  fdle  toute  agréable,  toute 
belle  et  toute  vertueuse,  et  digne  d'un  si  grand  honneur 
que  celui  d'entrer  en  votre  sainte  maison?  Être  sœur 
d'un  homme  si  précieux  !  Oh  !  Quel  bonheur  !...  »  ^ 

Monseigneur  n'aimait  guère  qu'elle  parlât  de  lui  sur  ce 
ton.  Ce  jour-là,  sans  doute,  il  n'en  dit  rien  :  on  était  tout 
à  la  joie;  mais  à  la  première  occasion,  il  ajouta  dans  une 
lettre  :  —  «  Il  faut,  pendant  que  je  m'en  resouviens,  que 
je  vous  défende  ce  mot  de  saint  quand  vous  escrivés  de 
moy  car,  ma  fdle,  je  suis  plus  faint  que  saint  :  aussi  la 
canonization  des  saintz  ne  vous  appartient  pas.  »  * 

Cette  défense  ne  fut  pas  suffisante  :  —  «  Ma  fille,  vous 
n'écrivez  pas  selon  mes  désirs,  ni  à  ma  mère,  ni  à  M^^  de 
Charmoisy  quand  vous  dites  «  Nostre  bon  et  saint  évêque  », 
car  au  lieu  que  ces  bonnes  femmes  devroient  lire  :  sot 
évesque,  elles  lisent  saint  évesque  ^.  Je  sais  bien  que  du 
tems  de  nostre  saint  Hierosme,  on  appelait  sains  tous  les 
évesques  à  rayson  de  leur  charge;  mais  ce  n'en  est  pas  la 
coustume  maintenant  ».  Il  fut  obligé  de  revenir  sur  ce 
point  une  troisième  fois  :  —  «  Ma  fille,  je  ne  suis  que  va- 
nité, et  néanmoins  je  ne  m'estime  pas  tant  que  vous 
m'estimes  ^.  Je  voudrois  bien  que  vous  me  conneussiés 
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bien;  vous  ne  lairriés  pas  d'avoir  une  absolue  confiance 
en  moy,  mais  vous  ne  m'estimeriés  guère.  Vous  diriés  : 
voyla  un  jonc  sur  lequel  Dieu  veut  que  je  m'appuye;  je 
suis  bien  asseurée,  puisque  Dieu  le  veut,  mais  le  jonc  ne 
vaut  pourtant  rien.  Hier,  après  avoir  leu  vostre  lettre,  je 
me  promenay  deux  tours  avec  les  yeux  pleins  d'eau,  de 
voir  ce  que  je  suis,  et  ce  qu'on  m'estime.  Je  voy  donques 
ce  que  vous  m'estimes,  et  m'est  advis  que  cette  estime 
vous  contente  beaucoup;  cela  ma  fille,  c'est  un  idole.  » 
Dès  lors,  dans  les  lettres  que  Monseigneur  pouvait  voir, 
elle  eut  soin  d'étouffer  l'admiration,  et  ne  laissa  place 
qu'à  l'affection. 

M^6  de  Boisy,  que  comblaient  de  joie  ces  projets  d'ac- 
cordailles  ^,  voulut  que  Bernard  vit  sans  tarder  Marie- 
Aimée  afin  que  le  mariage  fût  entièrement  résolu.  Or,  le 
pape  avait  chargé  François  de  visiter  et  réformer  l'ab- 
baye du  Puy  d'Orbe;  en  partant  pour  la  Bourgogne,  il 
emmena  son  frère  ^. 

Leur  première  visite  fut,  bien  entendu,  Monthelon. 
C'était  à  la  fm  d'août  1608.  Un  courrier,  trois  heures 
à  l'avance,  vint  annoncer  leur  arrivée,  de  sorte  que  Marie- 
Aimée  put  faire  quelque  toilette  en  l'honneur  de  Bernard^ 
Quel  événement  pour  une  petite  fille  de  dix  ans  !  Le 
grand  jeune  homme  qui  accompagnait  Monseigneur, 
était  blond  et  beau  comme  son  frère;  il  semblait  bon 
comme  lui  et  très  gai.  Marie- Aimée  paraissait  sans  doute 
un  peu  intimidée,  mais  elle  promettait  d'être  bien  jolie. 
Enfin,  «  ce  party  fut  trouvé  fort  avantageux  pour  l'un  et 
pour  l'autre  ».  Durant  les  quelques  jours  que  Messieurs 
de  Sales  passèrent  au  château,  on  célébra  les  fiançailles, 
tout  en  reportant  les  noces  à  une  date  indéterminée  ^.  En 
cela,  rien  ne  choquait  les  usages  de  ce  temps,  et  même  un 
autre  gentilhomme  avait  déjà  brigué  cette  main  d'en- 
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fant.  On  projeta  aussi  qu'après  le  mariage,  M'"^^  de  Chau- 
lai irait  en  Savoie  aider  la  mariée  à  tenir  son  ménage, 
qu'elle  emmènerait  ses  deux  autres  filles,  et  que  Celse 
resterait  à  Dijon  où  son  grand  père  Frémyot  surveillait 
ses  études.  François  de  Sales  voyait  donc  peu  à  peu  le 
terrain  se  déblayer  pour  la  nouvelle  fondation. 

Durant  ce  voyage,  il  eut  beaucoup  à  faire.  Dans  la 
petite  ville  de  Saint-Rambert,  on  lui  dit  que  «  deux  sei- 
gneurs de  marque  estoyent  en  fâcheux  procès  depuis  fort 
longtemps  1;  il  s'advisa  de  s'employer  pour  les  mettre 
d'accord  et,  pour  cet  effet,  s'arresta  l'espace  de  trois  jours, 
et  les  mist  véritablement  en  paix,  non  sans  une  grande 
admiration  des  plus  expers  juris  consultés  qui  avoyent 
travaillé  en  vain  jusques  alors  à  cet  accommodement.  » 
Puis  les  Carmélites  de  Dijon  menacées  d'un  procès  l'ap- 
pelèrent au  secours  et  il  régla  cette  affaire  au  contente- 
ment des  deux  parties.  A  l'Abbaye  du  Puy  d'Orbe,  il  fut 
moins  heureux.  M^®  l'abbesse  avait  compté  sur  lui  pour 
rétablir  parmi  ses  filles  la  règle  primitive.  C'était  un 
couvent  meilleur  que  beaucoup  d'autres;  simplement  les 
religieuses  avaient  chacune  leur  bourse,  recevaient  des 
visites  nombreuses  et  les  rendaient  bien  volontiers.  Le 
courant  de  ces  douces  habitudes  leur  parut  dur  à  remon- 
ter; d'ailleurs  M^^^  l'abbesse  manquait  d'autorité;  quand 
ce  lointain  évêque  fut  rentré  chez  lui,  les  efforts  se  ralen- 
tirent et  peu  à  peu  tout  retourna  au  fil  de  l'eau  ^. 

Cette  année  là,  M^^  de  Chantai  subit  à  Monthelon  des 
scènes  violentes.  Le  gentilhomme,  rival  de  Bernard, 
s'était  fait  agréer  par  la  servante-maîtresse,  qui  plaida 
pour  lui.  Evincée,  elle  accabla  de  calomnies  la  baronne; 
et  M.  de  Chantai  crut  ces  racontars;  furieux,  il  les  trans- 
mit par  exprès  au  président  Frémyot  ^.  Celui-ci  tomba 
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des  nues.  Le  vieux  capitaine,  en  compagnie  était 
aimable;  et  sa  belle- fille  taisait  tant  qu'elle  pouvait  la 
vie  douloureuse  qu'il  lui  infligeait.  Cette  fois,  sur  les  ins- 
tances de  son  père,  elle  dut  avouer  la  vérité.  Au  reçu  de 
ce  second  message,  M.  Frémyot,  bouleversé,  passa  la 
nuit  sans  dormir  et,  dès  le  matin,  il  envoya  à  sa  fille  la 
lettre  «  la  plus  amoureusement  paternelle  »  pour  la  prier 
de  quitter  Monthelon  sur-le-champ.  Elle  se  refusa  à  tout 
éclat.  Mais  elle  crut  bon  de  s'éloigner  quelque  temps  et, 
comme  M^^  de  Boisy  n'avait  pas  encore  vu  Marie- Aimée, 
elle  proposa  de  la  lui  conduire.  Charlotte,  trop  petite 
pour  un  si  long  trajet,  et  Celse,  trop  grand  pour  quitter 
ses  études,  resteraient  à  Dijon.  Françon  serait  du  voyage; 
la  présidente  Brûlart  en  voulait  être  aussi,  et  toutes 
quatre  passeraient  en  Annecy  le  temps  du  carême  que 
l'évêque  devait  y  prêcher 

Quand  il  apprit  ces  projets  :  —  «  Mon  Dieu  !  répondit- 
il,  que  vous  serés  la  bienvenue,  ma  chère  fille,  et  comme 
il  m'est  advis  que  mon  âme  embrasse  la  vostre  chère- 
ment. Partes  donc  au  premier  beau  jour  que  vous  verres. 
Ma  mère  désire  que  vous  fassiez  vostre  petit  délassement 
à  Sales,  où  elle  vous  attendra  pour  vous  accompagner 
icy;  mais  ne  croyez  pas  que  je  vous  y  laisse  sans  moy. 
Non  pas,  certes,  car  ou  je  vous  y  attendray,  ou  j'y  serai 
aussi  tost  que  je  vous  y  sçauray.  Je  n'escris  point  à  votre 
commère  (la  présidente),  car  j'auray  loysir  de  l'entrete- 
nir bien  au  long,  et  je  confesse  que  vous  m'avés  fait  bien 
playsir  de  la  mettre  sur  votre  train,  bien  que  pour  elle  il 
faudra  peut-estre  que  je  me  mette  en  despense,  afin  qu'à 
son  retour,  elle  face  bon  récit  de  ma  magnificence.  Voyés 
vous,  je  ris  desja  dans  le  cœur  sur  l'attente  de  vostre 
arrivée.  »  ^ 

1  A.  XIV,  128. 


CHAPITRE  XVIII 

L'  «  Introduction  à  la  vie  dévote  ». 

(1609.) 

orsque  ces  dames  partaient  pour  Annecy,  en 
février  1609,  V Introduction  à  la  vie  dévote 
venait  de  paraître. 

Dix  ans  plus  tôt,  François  avait  publié  la 
Défense  de  VEstendart  de  ta  Sainte  Croix  pour  répondre 
au  ministre  La  Faye  qui  taxait  d'idolâtrie  le  culte  des 
croix  par  les  catholiques.  C'était  un  long  plaidoyer  bour- 
ré d'érudition,  savamment  construit  et  des  plus  convain- 
cants pour  les  âmes  flottant,  indécises,  entre  le  calvinisme 
et  la  foi  romaine;  mais  le  sujet  en  semblait  aride,  et  son 
succès  avait  eu  peu  d'éclat. 

Depuis,  François  n'avait  rien  écrit  et  quand  il  rédigea 
V  Introduction,  ce  ne  fut  point,  dit-il,  «  à  dessein  pro- 
jette )),  c'est-à-dire  qu'il  n'eut  pas  l'idée  qu'elle  dût  être 
un  jour  imprimée  ^ 

Un  de  ses  parents,  Claude  de  Vidomme,  seigneur  de 
Charmoisy,  gentilhomme  ordinaire  du  duc  de  Nemours, 
avait  épousé  à  Paris,  en  1600,  une  jeune  normande,  Louise 
de  Chastel,  élevée  à  la  cour  et  fille  d'honneur  de  la  du- 
chesse de  Guise  ^.  C'était,  croit-on,  une  jolie  femme,  intel- 
ligente, un  peu  adulée  et  qui  aimait  le  monde.  M.  de  Char- 
moisy, dont  les  terres  étaient  en  Savoie,  l'y  emmena  pres- 
que aussitôt;  mais  le  duc  de  Nemours,  fixé  à  Paris,  rap- 
pelait parfois  son  gentilhomme  pour  une  afïaire  ou  pour 
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une  autre;  et  M^^  de  Charmoisy  qui  ne  pouvait  toujours 
être  en  route,  dut  trouver  souvent  le  contraste  amer  entre 
les  brillants  souvenirs  de  la  Cour,  et  sa  solitude  campa- 
gnarde. Nous  lisons  dans  une  lettre  de  1601  adressée  de 
Savoie  à  Paris  :  —  «  J'ai  été  voir  M^^  de  Charmoisy  à 
Feuillet  où  elle  n'est  pas  bien  et  vous  assure  que  j'ai  peur 
qu'elle  n'y  prenne  quelque  mélancolie,  qu'on  ne  pourrait 
pas  lui  ôter  facilement,  car  c'est  un  petit  désert...  «^  On 
peut  voir  encore,  à  deux  lieues  d'Annecy,  les  restes  de 
Feuillet,  château  bien  situé,  face  au  midi,  sur  les  flancs 
d'une  montagne,  mais  pour  y  parvenir  on  suit  une  gorge 
profonde,  sauvage,  où  coule  un  torrent;  le  grondement 
de  ces  eaux  et  les  cloches  de  cuivre  que  les  vaches  promè- 
nent à  travers  les  prés,  pas  d'autres  accords,  pour  rempla- 
cer les  musiques  du  Louvre. 

On  croit  que,  plusieurs  fois,  M.  de  Charmoisy,  qui  d'ail- 
leurs aimait  sa  femme  et  en  était  aimé,  l'emmena  à  Paris, 
qu'elle  y  retrouvait  avec  béatitude  les  princes  et  les  prin- 
cesses, les  visites,  les  bals,  toute  sa  vie  d'autrefois  ^;  puis 
qu'après  quelques  mois  joyeux,  elle  regagnait  tristement 
ses  châteaux  savoyards. 

Avec  François  de  Sales,  elle  n'eut  que  des  rapports  de 
banal  cousinage  jusqu'en  janvier  1604,  où  un  sermon  qu'il 
fit  avant  son  départ  pour  Dijon  la  toucha  ^.  Ce  jour-là, 
elle  comprit  que  seule  la  piété  pourrait  mettre  en  sa  vie 
l'ordre,  la  patience,  le  bonheur;  elle  dit  aussitôt  à  l'évêque 
son  désir  de  dévotion,  puis  elle  hésita,  attendit,  et  ce  fut 
seulement  en  1607,  durant  le  Carême,  prêché  par  son  cou- 
sin dans  la  cathédrale  d'Annecy,  qu'elle  se  mit  décidément 
sous  sa  conduite. 

Le  pêcheur  d'âmes  fit  part  de  cette  belle  prise  à  M"^^ 
de  Chantai  :...  «  Je  viens  de  treuver  dans  nos  sacrés  filetz 
un  poisson,  que  j'avois  désiré  il  y  a  quatre  ans.  Il  faut  que 
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je  confesse  la  vérité,  j'(ui  ay  (ssLé  bien  ayse;  je  dis  exLré- 
niemeat.  C'est  une  dame,  mais  toute  d'or,  et  infiniment 
propre  à  servir  son  Sauveur.  »  ^ 

Il  s'attacha  donc  à  guider  vers  la  perfection  sa  brillante; 
cousine,  et  cela  de  tout  son  cœur,  ainsi  qu'il  faisait  toutes 
choses.  Or,  elle  partit  pour  Chambéry,  où  son  mari  avait 
affaire,  et  elle  y  resta  longtemps.  Il  mit  patiemment  par 
écrit,  pour  qu'elle  pût  les  relire  et  les  approfondir,  les  con- 
seils de  morale  et  de  piété  dont  elle  avait  besoin  2.  Pour 
lui,  ce  procédé  n'était  pas  nouveau;  il  rédigeait  parfois, 
à  l'usage  de  sa  mère  ou  d'autres  personnes,  des  sujets  de 
méditation;  sa  correspondance  avec  la  présidente  Brû- 
lart,  ou  M°^®  de  Chantai,  n'était  en  somme  qu'une  suite  de 
pieux  avis,  de  petites  instructions.  Mais  tandis  que  pour 
la  baronne,  avancée  dans  la  vie  dévote,  ses  conseils  étaient 
assez  brefs  et  très  personnels,  pour  M"^^  de  Charmoisy 
encore  novice,  il  fallait  prendre  les  choses  dès  l'origine  et 
les  traiter  plus  en  détail.  Quand  elle  eut  reçu  un  par  un 
ces  divers  écrits,  elle  se  trouva  en  possession  d'un  petit 
volume;  elle  prit  plaisir  à  le  montrer.  Un  jésuite  de  Cham- 
béry, qu'émerveilla  ce  trésor  de  bon  sens  et  de  charme, 
supplia  l'auteur  de  le  faire  paraître,  convaincu  qu'il  serait 
utile  à  beaucoup  d'âmes  ^.  C'était  un  homme  distingué. 
L'évêque,  sans  faire  de  façons,  le  crut,  redemanda  son  ma- 
nuscrit, «  l'accommoda  de  quelques  petits  ageancemens  )>, 
le  remit  à  un  éditeur  durant  l'été  de  1608,  avant  de  partir 
pour  Monthelon,  et,  six  mois  plus  tard,  le  livre  parut  à 
Lyon  sous  le  titre  :  «  Introduction  à  la  vie  dévote,  par  Fran- 
çois de  Sales,  évesque  et  prélat  de  Genève  »  *. 

Il  faut  dire  qu'en  ce  temps-là,  ce  qui  touchait  la  reli- 
gion passionnait  le  monde;  or,  les  ouvrages  de  piété  ren- 
traient alors  dans  l'une  ou  l'autre  des  trois  classes  sui- 
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vantes  :  les  gros  livres  savants,  composés  en  latin,  réservés 
aux  théologiens  ;  les  écrits  des  mystiques,  depuis  saint 
Denis  jusqu'à  sainte  Thérèse,  pour  la  plupart  traduits 
en  français,  pleins  de  charme  et  d'autorité,  mais  dont 
l'abord  semblait  effrayant  au  commun  des  âmes;  enfin 
de  petits  traités  de  morale  pratique,  faciles  à  comprendre, 
mais  d'une  lecture  un  peu  sèche.  L'Imitation  elle-même, 
dont  la  profondeur  d'expression  est  très  supérieure  à 
V Introduction,  n'a  pas  été  faite  pour  les  gens  du  monde; 
elle  convient  à  toutes  les  situations,  parce  que  les  vérités 
qui  l'emplissent  sont  universelles  et  qu'on  les  y  voit  pré- 
sentées dans  un  raccourci  saisissant;  mais  cela  n'empêche 
que  ses  petites  phrases  sentencieuses,  impersonnelles,  hié- 
ratiques, s'adressent  plutôt  aux  âmes  supérieures  qui  ont 
pesé  le  néant  du  monde  et  que  le  froid  du  cloître  n'effraie 
pas.  D'autres  ouvrages,  de  valeur  moindre  et  de  forme 
plus  pratique,  tels  que  le  Combat  spirituel  (que  Fran- 
çois lisait  et  relisait  inlassablement),  étaient  excellents, 
pour  les  âmes  déjà  dévotes,  mais  par  leur  forme  austère 
n'attiraient  pas  les  autres  ^.  Ainsi,  en  matière  de  piété, 
les  beaux  esprits  et  les  prêtres  avaient  une  littérature 
abondante;  le  commun  des  mortels  ne  voyait  presque  rien 
à  son  goût.  Il  en  concluait  que  vivre  honnêtement,  c'est 
une  grande  chose  dans  le  monde  et  que  la  dévotion  est 
réservée  aux  clercs.  François  de  Sales  bouleversa  cette 
opinion.  Il  écrivit  en  une  forme  toute  simple,  sans  un  seul 
mot  grec  ni  latin,  un  livre  de  piété  adressé  aux  laïcs  autant 
et  plus  qu'aux  religieux,  un  livre  bref,  aussi  facile  à  com- 
prendre pour  les  gens  du  peuple  que  pour  les  gentils- 
hommes, plein  de  comparaisons  pittoresques  qui  en  ren- 
daient la  lecture  agréable,  presque  divertissante  pour  les 
jeunes  dames  comme  pour  les  vieux  savants,  pour  les 
indifférents  comme  pour  les  dévots.  Si  l'on  joint  à  ces  nou- 
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veautés  les  qualités  innées  de  François,  son  sens  de  la 
juste  mesure,  son  indulgence,  sa  sérénité,  son  amour 
rayonnant  pour  Dieu  et  pour  les  hommes,  son  sourire, 
qui  transparaissaient  dans  son  style  comme  dans  l'expres- 
sion de  ses  traits,  on  comprend  l'éclatant  succès  de  Vln- 
irodnclion.  D'aucun  livre  on  n'a  pu  dire  plus  que  de  celui- 
là  que,  croyant  trouver  un  auteur,  on  y  trouvait  un 
homme. 

Sans  doute,  le  saint  François  que  nous  y  trouvons, 
nous  autres,  lecteurs  du  xx®  siècle,  diffère  de  celui  que 
ses  contemporains  y  virent.  Nous  avons  peine  à  nous  figu- 
rer qu'en  écrivant  cet  ouvrage  il  avait  quarante  ans,  que 
ce  jeune  prélat  était  grand,  vigoureux,  beau  et  bien  fait; 
nous  voyons  plutôt  un  vieillard  à  la  voix  lente,  afïaibli 
par  l'âge  et  comme  voûté  sous  l'abondance  des  lectures 
et  des  souvenirs  ^.  Les  tournures  vieillottes  de  ses  phrases 
et  ses  mots  surannés  contribuent  à  cette  impression. 
La  douceur  de  François  devait  être,  aux  yeux  de  ses  pre- 
miers lecteurs,  aussi  parfaite  qu'aux  nôtres;  mais  elle 
n'avait  pas  alors  cette  allure  naïve  que  lui  donne  mainte- 
nant le  vieux  français  et  qui  parfois  nous  amuse.  D'ail- 
leurs, notre  sourire  n'a  rien  d'irrespectueux,  c'est  celui 
qu'on  aurait  devant  un  arrière  grand-père,  très  bon  et 
très  aimé,  qui  garderait  en  ses  habits,  en  ses  façons,  mais 
avec  beaucoup  de  charme,  le  souvenir  des  modes  de  sa 
jeunesse.  En  somme,  la  douceur  du  style  de  François 
devait  être  plus  mâle  pour  ses  contemporains;  pour  nous, 
elle  est  plus  touchante. 

On  pourrait  dire  que  le  temps  a  mis  sur  cette  œuvre 
une  sorte  de  patine,  comparable  à  celle  des  vieux  tableaux. 
Ainsi  la  lumière  d'or  sombre,  mystérieuse,  inimitable,  qui 
baigne  les  personnages  de  Rembrandt,  fut  presque  incon- 
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nue  de  ses  contemporains;  ce  sont  les  siècles  qui,  peu  à 
peu,  ont  achevé  cette  teinte  étonnante.  Or,  tandis  que 
d'autres  toiles  du  même  âge  se  sont  obscurcies  tristement, 
celles-ci,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  devinrent,  semble- 
t-il,  plus  lumineuses  à  mesure  qu'elles  s'enténébraient. 
Dans  l'ouvrage  de  François,  le  temps  a  travaillé  de  même; 
l'accent  naïf,  presque  enfantin  que  nous  trouvons  au 
vieux  français,  se  marie  avec  le  ton  souriant  et  tendre  de 
ce  saint,  comme  l'ombre  qui  voile  les  ocres  de  Rembrandt 
accentue  l'aspect  étrange,  énigmatique  de  ses  compo- 
sitions. 

Mais  ce  n'est  pas  là  tout  le  secret  du  mirage,  puisque 
Montaigne,  par  exemple,  qui  depuis  vingt  ans  avait 
achevé  son  œuvre,  lorsque  parut  V Introduction,  garde, 
malgré  son  vieux  français,  l'allure  gaillarde  d'un  jeune 
cavalier.  Sans  doute,  l'immense  bonté  de  François,  ce 
débordement  d'universel  amour,  contribue  à  notre  illu- 
sion; on  a  peine  à  croire  qu'un  homme,  dont  l'âme  était 
si  douce,  si  «  souëfve  »,  fut  tel  à  l'âge  commun  des  ambi- 
tions, des  passions,  et  des  déboires;  on  ne  peut  l'imaginer 
ainsi  que  sur  le  bord  de  la  tombe,  adouci,  attendri  par  les 
ans,  ou  bien  dans  les  illusions  de  la  jeunesse,  comme  Fran- 
çois d'Assise  que  l'on  peint  toujours  à  vingt  ans;  et,  à 
cause  de  l'esprit  vieillot  de  son  langage,  c'est  le  premier 
de  ces  partis  qui  l'emporte  pour  François  de  Sales. 

Le  ton  cordial,  bien  simple,  et  pour  ainsi  dire  bon- 
homme  qui  anime  toute  V Introduction  est  caractéristique 
dès  la  première  ligne  :  «  Préface.  —  Mon  cher  lecteur, 
je  te  prie  de  lire  cette  préface  pour  ta  satisfaction  et  la 
mienne...  » 

Il  suffit  d'ailleurs  des  deux  premières  pages,  pour  con- 
naître tous  les  procédés  littéraires  de  François.  D'abord, 
uie  phrase  un  peu  longue,  où  l'idée  suit  tranquillement 
son  cours,  s'attardant  volontiers  aux  incidentes  qui  peu 
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vent  la  colonn*  lanl,  soit  pou.  François  de  Sales  ne  sait  pas 
être  bref;  niais  la  longu(;ur  chez"  lui  n'est  pas  un  défaut; 
il  a  le  secret  de  la  rendre  aimable  et,  quand  on  le  lit,  on 
ne  désire  pas  aller  plus  vite.  Ce  qui  frappe  ensuite,  c'est 
l'abondance  des  comparaisons;  aucun  auteur  ne  Ie§  a 
aimées,  prodiguées  comme  lui,  et,  les  retranchant  de  ce 
livre,  on  le  réduirait  d'un  tiers  peut-être;  mais  ce  luxe 
d'images  est  un  de  ses  charmes;  François  a  le  génie  de  la 
comparaison;  il  en  prend  les  sujets  partout  :  dans  l'anti- 
quité, dans  la  Bible,  dans  l'histoire  naturelle,  dans  ses 
souvenirs  personnels,  et  toutes  sont  agréables.  Il  ne  les 
cherche  pas;  elles  naissent  sous  sa  plume  et  l'on  sent  cette 
spontanéité.  D'ailleurs,  il  dit  lui-même  au  lecteur  ^  : 
«  ...Tout  cela,  je  l'ay  fait  sans  nulle  sorte  presque  de  loysir. 
C'est  pourquoi  tu  ne  verras  rien  d'exacte  en  cecy  :  ainsi 
seulement  un  amas  d'advertissemens  de  bonne  foy,  expli- 
quez par  des  paroles  claires  et  intelligibles  :  au  moins  ay- 
je  eu  ce  dessein,  et  quant  au  reste  des  ornements  du  lan- 
gage je  n'y  ay  pas  seulement  voulu  penser,  comme  ayant 
assez  d'autres  choses  à  faire.  »  Plus  tard,  dans  son  grand 
Traitté  de  Famour  de  Dieu,  beaucoup  plus  longuement 
travaillé,  les  comparaisons,  non  moins  nombreuses,  seront 
moins  simples,  moins  faciles,  moins  heureuses.  Ici,  dès 
le  début,  après  la  première  ligne  que  nous  avons  citée,  on 
trouve,  étonné^  l'image  d'une  bouquetière  luttant  avec  un 
peintre  de  fleurs  dans  un  concours  de  bouquets;  c'est  le 
premier  terme  d'une  comparaison  assez  longue.  François 
ne  nous  présente  cette  Glycéra  que  pour  lui  comparer  le 
Saint-Esprit;  et  cela  avec  tant  de  bonne  grâce  que  nul 
n'y  verra  une  irrévérence.  Dès  la  seconde  page,  autre 
genre  de  comparaisons,  brèves  et  liées  en  grappe  : 
«  ...Comme  les  mères  perles  vivent  emmy  la  mer  sans  pren- 
dre nulle  goutte  d'eau  marine,  et  que  vers  les  isles  cheH- 
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doines  il  y  a  des  fontaines  d'eau  bien  douce  au  milieu  de 
la  mer  et  que  les  piraustes  volent  dedans  les  flammes 
sans  brusler  leurs  aisles,  ainsi  peut  une  âme  généreuse  et 
constante  vivre  au  monde  sans  recevoir  aucune  humeur 
mondaine.  » 

Nous  voyons  ici  une  cause  secondaire  de  l'aspect  naïf 
et  vieillot  du  bon  saint  François  :  en  fait  d'histoire  natu- 
relle, il  se  fiait  à  Pline  et  aux  légendes  médiévales,  comme 
d'ailleurs  les  savants  de  son  temps;  aucun  de  ses  lecteurs 
sous  Henri  IV  ou  sous  Louis  XIII  ne  souriait  de  l'immu- 
nité des  perlières  ou  de  celle  des  piraustes.  François,  d'ail- 
leurs, n'était  pas  tout  à  fait  sans  méfiance  comme  lors- 
qu'il écrit  :  «  Les  chèvres,  selon  Alcméon,  halènent  par 
les  oreilles  et  non  pas  par  les  naseaux;  il  est  vrai  qu'Aris- 
tote  le  nie;  or,  ne  sais -je  ce  que  c'en  est...  »  mais  pour  si 
peu  il  ne  supprimait  pas  une  comparaison  commode  ^. 

Les  plus  jolies  sont  celles  qui  amènent  un  petit 
récit  historique  telles  que  celle-ci,  à  la  fin  de  la  pré- 
face :  —  «  Alexandre  fit  peindre  la  belle  Campaspé  qui 
luy  estoit  si  chère,  par  la  main  de  l'unique  Appelles; 
Appelles,  forcé  de  considérer  longuement  Campaspé,  à 
mesure  qu'il  en  exprimait  les  traits  sur  le  tableau,  il  en 
imprima  l'amour  en  son  cœur  et  en  devint  tellement  pas- 
sionné qu'Alexandre  l'ayant  reconneu  et  en  ayant  pitié 
la  luy  donna  en  mariage,  se  privant,  pour  l'amour  de  luy, 
de  la  plus  chère  amie  qu'il  eut  au  monde.  «  Enquoy,  dit 
«  Pline,  il  monstra  la  grandeur  de  son  cœur,  autant  qu'il 
«  eut  fait  par  une  bien  grande  victoire  )>.  Or,  il  m'est  advis, 
mon  lecteur,  mon  amy,  qu'estant  evesque.  Dieu  veut  que 
je  peigne  sur  les  cœurs  des  personnes  non  seulement  les 
vertus  communes,  mais  encore  sa  très-chère  et  bien  aymée 
dévotion;  et  moy  je  l'entreprens  volontiers,  tant  pour 
obéir  et  faire  mon  devoir  que  pour  l'espérance  que  j'ay 
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que,  la  gravant  dans  l'esprit  des  autres,  le  mien  à  j'adveu- 
ture  en  deviendra  saintement  amoureux  :  et  si  jamais  sa 
divine  Majesté  me  voit  vivement  espris  de  ce  sainct  amour, 
elle  me  la  donnera  en  mariage  éternel.  »  ^ 

Dans  plusieurs  comparaisons,  François  met  une  pointe 
malicieuse  :  —  «  Il  y  a  des  pénitents  qui  sortent  en  effet  du 
péché  et  n'en  quittent  pourtant  pas  l'aliection.  Ils  s'abs- 
tiendront du  péché  comme  les  malades  font  des  melons, 
desquels  ils  ne  mangent  pas,  parce  que  le  médecin  les 
menace  de  mort  s'ils  en  mangent;  mais  ils  s'inquiètent 
de  s'en  abstenir;  ils  en  parlent  et  marchandent  s'il  se 
pourrait  faire,  ils  les  veulent  au  moins  sentir  et  estiment 
bien  heureux  ceux  qui  en  peuvent  manger.  »  ^ 

Il  y  a  même  dans  Vlnlrodiiclion  des  esquisses  de  «  carac- 
tères »  qui  annoncent  déjà  La  Bruyère  :  cet  humble  dévot 
qui  «  serait  fort  aise  que  l'on  médit  de  lui  et  le  souffrirait 
fort  patiemment  pourvu  que  personne  ne  crût  le  médi- 
sant »,  et  ces  médisants,  «  les  plus  vénéneux  de  tous,  qui 
font  des  préfaces  d'honneur  ^.  Je  proteste,  disent-ils, 
que  je  l'aime  et  que  au  reste  c'est  un  galant  homme; 
mais  cependant  il  faut  dire  la  vérité,  il  eut  tort  de  faire 
une  telle  perfidie...  »  *,  et  la  malveillance  du  monde  pour 
les  dévots  :  «  Que  les  moutons  soient  blancs  ou  qu'ils 
soient  noirs,  le  loup  ne  laissera  pas  de  les  manger,  s'il  peut. 
Quoi  que  nous  fassions,  le  monde  nous  fera  toujours  la 
guerre  :  si  nous  sommes  longuement  devant  le  confes- 
seur, il  demandera  que  c'est  que  nous  pouvons  tant  dire; 
si  nous  y  sommes  peu,  il  dira  que  nous  ne  disons  pas 
tout.  »  ^ 

Ces  quelques  traits  montrent  la  variété  de  ton  qui 
égaie  le  pieux  petit  livre.  A  quoi  bon,  en  effet,  parler 
d'un  air  rigide  de  ce  qui  est  par  essence  la  source  de 
la  vraie  joie? 
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«  Je  ne  sçai  certes,  disait  François,  comme  les  âmes 
qui  se  sont  données  à  la  divine  bonté  ne  sont  tous-jours 
joyeuses,  car  y  a-t-il  bonheur  esgal  a  celuy  la?  «^  Et  nous 
lisons  aux  premières  pages  de  V Introduclion  :  —  «  Le 
monde,  ma  chère  Philothée,  difame  tant  qu'il  peut  la 
saincte  dévotion,  dépeignant  les  personnes  dévotes  avec 
un  visage  fâcheux,  triste  et  chagrin  2.  Le  monde  voit  que 
les  dévots  jeusnent,  prient,  souffrent  les  injures,  servent 
les  malades,  donnent  aux  pauvres,  veillent,  contreignent 
leur  colère,  suffoquent  et  estoufîent  leurs  passions... 
Mais  le  monde  ne  voit  pas  la  dévotion  intérieure  et 
cordiale,  laquelle  rend  ces  actions  agréables,  douces  et 
faciles.  Regardez  les  abeilles  sur  le  thin,  elles  y  treuvent 
un  suc  fort  amer,  mais  en  le  sussant  elles  le  conver- 
tissent en  miel,  parce  que  telle  est  leur  propriété  :  ô  mon- 
dains, les  âmes  dévotes  treuvent  beaucoup  d'amertume 
en  leurs  exercices  de  mortification  :  il  est  vray,  mais 
en  les  faisant,  elles  le  convertissent  en  douceur  et  sua- 
vité... La  dévotion  sert  de  feu  en  hyver  et  de  rosée 
en  esté  :  elle  sçait  abonder  et  souffrir  pauvreté  :  elle 
rend  esgallement  utile  l'honneur  et  le  mespris  :  elle 
reçoit  le  plaisir  et  la  douceur  avec  un  cœur  presque 
tousjours  semblable,  et  nous  remplit  d'une  suavité 
merveilleuse.  » 

Et  François  ajoute,  pour  donner  toutes  les  marques 
de  la  vraie  dévotion,  qu'il  faut  en  «  accomoder  la  prat- 
tique  aux  forces,  aux  affaires  et  aux  devoirs  de  chaque 
particulier  ^.  Je  vous  prie,  Philothée,  seroit-il  a  propos 
que  l'Esveque  voulust  estre  solitaire  comme  les  char- 
treux? Et  si  les  mariés  ne  vouloient  rien  amasser  non 
plus  que  les  capucins,  si  l'artisan  estoit  tout  le  jour  à 
l'église,  cette  dévotion  ne  seroit-elle  pas  ridicule,  des- 
réglée et  insupportable?  Cette  faute  néanmoins  arrive 
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bien  souvent  et  le  monde  qui  ne  discerne  pas  ou  ne  veut 
pas  discerner  entre  la  dévotion  et  l'indiscrétion  de  ceux 
qui  pensent  estre  dévoLz,  murmure  et  blasme  la  dévotion, 
laqu(^lle  ne  peut  mais  de  ces  désordres.  Non,  Philothée, 
la  dévotion  ne  gaste  rien  quand  elle  est  vraye,  ains  elle 
perfectionne  tout,  et  Ihors  qu'elle  se  rend  contraire  à  la 
légitime  vacation  de  quelqu'un,  elle  est  sans  doute  fausse. 
L'abeille,  dit  Aristote,  tire  son  miel  des  fleurs  sans  les 
intéresser,  les  laissant  entières  et  fraisches  comme  elle 
les  a  treuvées;  mais  la  vraye  dévotion  fait  encore  mieux, 
car  non  seulement  elle  ne  gaste  nulle  sorte  de  vocation 
ni  d'affaires,  ains  au  contraire  elle  les  orne  et  embellit. 
Toutes  sortes  de  pierreries  jetées  dedans  le  miel  en  de- 
viennent plus  esclatantes,  chacune  selon  sa  couleur,  et 
chacun  devient  plus  aggréable  en  sa  vocation,  la  con- 
joignant  à  la  dévotion  :  le  soin  de  la  famille  en  est  rendu 
paisible,  l'amour  du  mari  et  de  la  femme  plus  sincère, 
le  service  du  prince  plus  fidelle,  et  toutes  sortes  d'occu- 
pations plus  suaves  et  amiables,  »  Ayant  ainsi  montré 
dès  le  début  du  livre  les  charmes  de  la  dévotion,  c'est- 
à-dire  de  l'amour  actif  de  Dieu,  grâce  auquel  nous  accom- 
plissons pour  Dieu  et  selon  Dieu  tout  ce  que  nous  avons 
à  faire,  François  montre  en  détail  comment  parvenir  à 
ce  délicieux  état  auquel  tous  en  toutes  situations  nous 
sommes  appelés. 

Pour  nous  guider  en  ce  voyage,  le  livre  se  divise 
en  cinq  étapes  :  la  première  enseigne  à  transformer 
en  un  sincère  amour  divin  le  simple  désir  qu'on  a  de 
cet  amour;  la  seconde  comment  on  le  mène  à  la  per- 
fection; la  troisième  comment  on  exerce  chacune  des 
principales  vertus;  la  quatrième  indique  les  obstacles 
à  la  dévotion  :  les  distractions  du  monde,  les  diverses 
tentations,  et  la  manière  de  les  surmonter;  la  cin- 
quième nous  montre  à  renouveler  le  long  de  la  vie 
notre  ferveur. 

17 
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Afin  de  rendre  cette  lecture  plus  coulante,  François 
avait  renoncé  à  tout  appareil  scientifique,  à  toute  citation 
«  parce  que,  disait-il,  les  doctes  n'ont  pas  besoin  de  cela 
et  les  autres  ne  s'en  soucient  pas  »  ^;  puis  il  avait  eu  l'idée 
de  partager  chacune  des  cinq  parties  en  un  grand  nombre 
de  petits  chapitres  qui,  l'un  après  l'autre,  attiraient  le 
lecteur,  car  «  les  voyageurs  sachans  qu'il  y  a  quelque 
beau  jardin  à  vingt  pas  de  leur  chemin,  se  détournent 
aysément  de  si  peu  pour  l'aller  voir,  de  mesme  ceux  qui 
sçavent  que  la  fin  d'un  chapitre  n'est  guère  esloignée 
du  commencement,  ilz  entreprennent  volontiers  de  le 
lire.  »  2 

Pour  plaire  au  lecteur,  il  n'avait  donc  rien  négligé. 
Aussi,  son  «  pauvre  petit  livre  »,  ainsi  qu'il  l'appelait, 
fut-il,  de  son  vivant,  imprimé  plus  de  quarante  fois, 
il  traversa  le  dix-septième  siècle,  le  dix-huitième  et 
le  dix-neuvième,  sans  voir  son  succès  diminuer;  au- 
jourd'hui, ses  éditions  dépassent  le  nombre  de  mille, 
et  la  sympathie  universelle  l'entoure  comme  à  sa  nais- 
sance ^. 

Ce  tonnerre  d'acclamations  n'avait  point  ému  l'auteur. 
Il  apprit  qu'Henri  IV,  qui  faisait  profession  de  tant 
l'admirer,  déclarait  que  ce  livre  surpassait  son  attente  ^; 
la  reine  l'envoya,  orné  de  diamants,  au  roi  d'Angleterre^; 
le  général  des  Feuillants  disait  que  c'était  l'œuvre 
la  plus  parfaite  qu'il  connût;  l'archevêque  de  Vienne 
suppliait  François  de  se  consacrer  désormais  aux  lettres  ^; 
le  général  des  Chartreux  lui  conseillait  d'y  renoncer 
entièrement,  puisqu'il  venait  d'atteindre  à  la  perfec- 
tion, et  que  tout  autre  ouvrage  marquerait  forcément 
quelque  recuP.  Ce  dernier  compliment  offusqua  un  peu 
François  :   il  ne   songeait  qu'à   servir  Dieu,  à  le  faire 
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aimer,  et  ne  se  souciait  pas  de  sa  propre  renommée. 
D'après  Mgr  Camus,  il  est  possible  qu'il  eût  alors  l'idée 
d'écrire  quelque  livre  de  mérite  moindre  et  qui,  sans 
rien  ôter  à  la  bienfaisante  Inlrodadion,  eût  un  pcni 
rabaissé  dans  l'admiration  publique  son  auteur  ^.  Puis, 
sans  doute,  il  reconnut  son  indifférence  à  l'égard  de  la 
critique  ou  de  la  louange;  et,  paisiblement,  il  reprit 
ses  occupations  habituelles. 


»  I,  16,  partie  XII. 


ClIAPTTnE  XTX 
1609. 

^E  fut  au  début  de  ce  triomphe  que  M™®  de 
Chantai  atteignit  Annecy.  Elle  y  passa  six 
semaines,  desquelles  on  ne  sait  presque  rien. 
L'évêque  lui  fit  connaître  Jacqueline 
Goste,  mise  en  tiers  dans  le  secret,  car  quelques  mois 
après  il  lui  écrivit  : 

«...  Vostre  Jacqueline  me  contente  tous-jours  plus. 
La  dernière  fois  qu'elle  se  confessa  elle  me  demanda 
licence,  pour  se  préparer,  dit-elle,  a  estre  religieuse, 
d'aller  nudz  pieds  tout  l'hiver  ^.  0  ma  fille,  il  vous  faut 
dire  ce  que  je  luy  respondis,  car  je  l'estime  aussi  bon 
pour  la  maistresse  que  pour  la  servante  :  Que  je  désirois 
que  les  filles  de  nostre  Congrégation  eussent  les  pieds 
bien  chaussés,  mais  le  cœur  bien  nud  des  affections  ter- 
restres et  l'esprit  bien  descouvert  par  une  parfaite  sim- 
plicité et  despouillement  de  la  propre  volonté...  Cette 
bonne  servante  prétendue  me  demande  souvent  quand 
Madame  viendra.  Voyes  vous,  ma  fille,  vostre  venue 
luy  est  bien  à  cœur,  parce  qu'elle  espère  de  servir  bien 
Dieu  en  vostre  personne  et  en  celle  des  filles  qui  seront 
si  heureuses  que  de  vous  suivre  en  la  petite  mais  sainte 
et  aymable  retraitte  que  nous  méditons.  »  ^ 

Ce  second  jour  à  Annecy  avait  mis  M^^  de  Chantai 
«  en  grande  réputation  ».  ^  Ces  dames  de  la  ville  visitaient 
comme  une  sainte  curiosité  l'amie  de  Monseigneur, 
cette  pieuse  baronne  qui  avait  si  grand  air  bien  qu'elle 
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fût  vêtue  d'étamine  et  sans  vertugadin;  et  dès  lors  plu- 
sieurs élégantes  renoncèrent  par  dévotion  aux  bijoux  et 
à  la  poudre  ^.  Quant  à  ses  filles,  dont  l'une  allait  devenir 
la  belle-sœur  de  l'évéque,  on  les  trouvait,  paraît-il,  «  si 
aimables,  que  l'on  se  pressait  dans  les  églises  pour  les 
voir.  Surtout  la  bonne  dame  de  Boisy  était  si  embeso- 
gnée  de  sa  belle-fille  prétendue,  qu'elle  eut  voulu  la  gar- 
der dès  lors,  mais  il  n'était  pas  expédient  «;  qu'auraient 
dit  les  grands-pères?  M^^  de  Chantai  tint  bon,  et  à  la  fin 
du  carême,  elle  remmena  en  Bourgogne  ses  deux  filles. 

Il  était  convenu  avec  Monseigneur  qu'à  la  première 
occasion  elle  avouerait  à  son  père  ses  projets.  Cet  entre- 
tien la  faisait  trembler  d'avance;  il  n'eut  lieu  que  deux 
mois  plus  tard,  à  Dijon,  le  jour  de  la  Saint-Jean  ^. 

C'était  le  soir;  les  enfants  venaient  de  sortir  pour  voir 
les  feux  de  joie;  M.  Frémyot  restait  seul  dans  sa  chambre 
et  M^^  de  Chantai  songeait  toute  angoissée  que  nul  ne 
pouvait  les  entendre,  les  déranger,  qu'elle  ne  trouverait 
pas  une  occasion  meilleure,  qu'il  fallait  parler.  Mais, 
dit-elle,  «  il  me  semblait  d'entrer  dans  la  torture  que 
d'entrer  dans  sa  chambre,  sachant  bien  dans  quelle 
douleur  le  mettrait  la  chose  que  j'avais  à  lui  proposer  ». 
Elle  tomba  à  genoux,  supplia  Dieu  de  lui  venir  en  aide, 
et  entra. 

L'entretien  s'établit  sur  les  enfants,  sur  leur  avenir; 
elle  dit  «  qu'il  lui  fâchait  fort  d'élever  ses  filles  chez  son 
beau-père,  parce  que  cette  maison  n'était  pas  conduite 
comme  elle  eut  désiré  ».  Son  père  la  blâma  de  s'en  mettre 
en  peine  :  Marie-Aimée,  mariée,  allait  vivre  en  Savoie; 
Celse,  à  cause  de  ses  études,  ne  quittait  plus  Dijon.  Res- 
taient donc  seulement  les  deux  petites.  Pourquoi  ne  pas 
les  mettre  au  couvent,  chez  les  Ursulines,  où  peut-être. 
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ua  jour  vcnaiil,  elles  auraient  pris  volontiers  le  voile? 
Le  président  parlait  tout  bonnement,  comme  partout 
en  ce  temps-là  on  parlait  des  cadettes  dans  les  familles 
nobles.  M™®  de  Chantai  saisit  la  balle  au  bond,  et  avec 
un  grand  battement  de  co3ur,  elle  osa  dire  :  —  a  Monsieur 
mon  très  bon  père,  par  cette  bonne  disposition  je  me 
vois  libre  pour  suivre  la  divine  vocation  qui  m'appelle, 
il  y  a  longtemps,  à  me  retirer  du  monde  ».  ^  Le 
vieillard,  stupéfait,  se  mit  à  pleurer  «  avec  des  remon- 
trances si  paternellement  tendres  »  que  M"^^  de  Chantai, 
bouleversée,  fît  mine  de  se  rétracter.  —  C'était,  lui  dit- 
elle,  une  inspiration  qu'elle  lui  communiquait  comme  à 
son  bon  père,  en  parfaite  confiance;  il  n'y  avait  encore 
rien  de  fait.  Quand  elle  le  vit  un  peu  «  accoisé  »,  elle  ajouta 
que  Monseigneur  n'ignorait  pas  cette  inspiration  et  qu'à 
son  avis  elle  venait  «  d'en-haut  ».  Le  président  ne  put 
croire  que  l'évêque,  dont  il  admirait  le  bon  sens,  approu- 
verait une  retraite  si  extraordinaire.  —  ((  Il  faut  con- 
fesser, dit-il,  que  Mgr  de  Genève  a  l'esprit  de  Dieu.  D'une 
chose  je  vous  prie,  que  vous  ne  résolviez  rien  avec  lui 
que  je  ne  lui  aie  parlé.  »  Elle  s'y  engagea;  elle  ajouta 
qu'elle  n'avait  aucune  attache  à  son  propre  sentiment 
et  que,  sur  ce  point,  elle  acceptait  d'avance  ce  que  son 
père  et  son  directeur  décideraient.  Alors,  M.  Frémyot 
respira. 

Plus  d'un  an  s'écoula  dans  cette  attente,  avant  que 
l'évêque  revînt  en  Bourgogne. 

Depuis  le  départ  de  M°i^  de  Chantai,  il  avait  eu  dans 
son  diocèse  beaucoup  à  faire.  Ce  fut  d'abord  la  réforme 
de  Talloires,  abbaye  voisine  d'Annecy  ^.  Cet  antique 
monument  «  basty  en  forme  d'une  ville  et  grandement 
bien  marqué  de  tours  et  de  clochers  »  était  assis  au  bord 
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du  lac,  au  fond  d'un  petit  golfe;  des  vignobles  autour  de 
ses  murs  couvraient  le  rivage;  des  montagnes  le  proté- 
geaient des  vents  du  nord  et  de  l'est,  enfin,  l'on  ne  pou- 
vait «  rien  voir  de  plus  aggréable  ».  Là,  durant  plusieurs 
siècles,  les  vertus  monastiques  avaient  prospéré;  quel- 
ques ancêtres  de  François  y  étaient  morts  saintement; 
puis  la  règle  s'y  était  relâchée  ainsi  qu'ailleurs,  et  les 
moines,  maintenant  sans  prieur,  sortaient  et  rentraient 
à  leur  guise  comme  les  pensionnaires  d'un  hôtel.  Fran- 
çois, ayant  écrit  à  Rome  pour  dénoncer  cette  maison, 
reçut  du  Pape  l'ordre  d'y  restaurer  la  règle  de  Saint- 
Benoît;  néanmoins,  il  écrivit  encore  humblement  à 
un  abbé  lointain  de  qui  dépendait  Talloires,  afin  de  ne 
rien  brusquer.  Celui-ci  «  luy  bailla  tout  pouvoir  et  autho- 
rité  de  visiter  et  corriger  ces  religieux  ».  Alors,  François 
les  alla  voir,  en  ami,  au  début  de  cet  été.  Il  les  réunit 
en  chapitre  et  leur  dit  doucement  «  qu'ils  n'observoyent 
point  les  vœux  qu'ils  avoyent  promis  à  Dieu,  que  ce 
seroit  une  chose  plus  tollérable  s'ils  n'estoyent  point 
moines  que  d'estre  de  mauvais  moines,  mais  que  de  ceste 
sorte  de  vie  la  pierre  en  estoit  jettée...  Il  dict  de  telles  et 
semblables  choses  qu'il  tempéra  si  bien  avec  le  sucre  de 
la  douceur  «  que  son  auditoire  pleuroit  ».  ^  «  Néantmoins, 
quelques-uns  demandèrent  que  signifioit  ceste  réfor- 
mation, disans  qu'ils  vouloyent  vivre  comme  ils  estoyent 
entrez.  »  Monseigneur  écarta  ceux-là;  puis  adroitement 
il  obtint  des  autres  qu'ils  éliraient  sur-le-champ  un 
prieur;  et  «  il  implorait  de  tout  son  cœur  l'aide  du  Sainct- 
Esprit,  et  voilà  que  le  sort  tomba  sur  le  père  Claude  de 
Coëx,  homme  vertueux  désirant  dès  longtemps  la  réfor- 
mation. »  Alors,  Monseigneur,  tout  heureux,  lui  donna 
«  de  très  bons  conseils  et  préceptes  pour  bien  conduire 
ses  religieux  ».  Mais,  quand  il  se  fut  rembarqué,  les  mau- 

^  G.  IL  42. 


KT  si:  S  A  MIT  11':  s  265 

vais  moines,  «  voyans  que  ce  ii'esioil  pas  jeu  »,  firent 
tant  de  tapages  et  d'insolences  (jue  le  prieur  dut  c|uJtt(T 
l'abbaye;  même,  le  matin  suivant,  trois  d'entre  eux, 
postes  sur  son  passage,  lui  tirèrent  des  coups  de  pistolet, 
qui  d'ailleurs  ne  portèrent  pas  ^ 

(Juand  leur  victime  vint  se  plaindre  à  l'évèque,  celui- 
ci  savait  tout;  les  coupables,  dégrisés  de  leur  colère  et 
affolés  de  leur  crime  s'étaient  déjà  jetés  à  ses  pieds,  le 
suppliant  de  les  sauver.  —  «  Eh  bien  , dit-il.  Père  prieur 
ces  bons  enfans  me  sont  venus  treuver;  ils  ont  peur  qu'on 
ne  les  accuse;  non,  il  ne  le  faut  pas  faire.  Afm  de  les  re- 
tenir de  ne  plus  se  jouer  de  la  sorte,  je  les  ay  advertys 
sérieusement;  ils  m'ont  promis  des  merveilles  :  je  vous 
prie  de  ne  leur  tesmoigner  point  de  mescontentement... 
Et  que  sait-on  si  Dieu  ne  les  r'appellera  point?  »  Le  bon 
prieur  fut  sans  doute  un  peu  surpris;  et  l'on  comprend 
le  reproche  que  fit  joliment  à  l'évèque  un  abbé  de  ses 
amis  :  —  «  Pour  François  de  Sales,  asseurément,  il 
ira  en  Paradis.  Pour  l'évèque  de  Genève,  je  ne  scay, 
car  il  ne  châtie  pas.  »  ^  Mais  François  savait  bien  ce 
qu'il  faisait;  après  cette  incroyable  clémence,  qui  dut 
plonger  les  rebelles  dans  la  stupeur,  il  recourut  à  l'au- 
torité du  Sénat  pour  appliquer  les  ordres  du  Pape  ^. 
Les  moines  de  Talloires  se  virent  sommés  «  d'embras- 
ser l'observance  monastique  ou  de  vuider  le  monastère 
dans  trois  mois  »;  plusieurs,  sans  bruit,  se  retirèrent. 
«  Par  ce  moyen,  la  paix  demeura  à  ceux  qui  aymoient 
la  loy  de  Dieu,  et  dès  lors  il  ne  se  fist  plus  de  scan- 
dale. )) 

Ce  même  été  1609,  l'évèque  de  Genève  fut  prié  par 
Jean-Pierre  Camus,  nommé  évêque  de  Belley,  de  venir 
présider  à  son  sacre  *.  Le  nouveau  prélat  avait  vingt- 
cinq  ans;  c'était  un  Parisien  exubérant  qui  publiait  des 
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livres  à  la  douzaine  et  que  ses  concitoyens  admiraient  ^ 
François,  poliment,  se  rendit  à  Belley.  La  sympathie 
passionnée  de  ce  jeune  homme,  qui,  semble-t-il,  le  con- 
naissait à  peine,  le  toucha  2.  Il  avait  une  culture  étendue, 
un  certain  talent  littéraire,  de  la  piété,  un  cœur  généreux 
et  une  sincérité  débordante.  Il  se  vantait  de  posséder 
tant  de  mémoire  que  les  idées  le  suffoquaient  en  prê- 
chant et  en  écrivant;  mais  il  ajoutait  qu'en  revanche 
son  jugement  était  un  peu  court  ^.  François  admirait 
tant  d'humilité.  Il  semble  d'ailleurs  qu'une  nature  si 
exaltée,  si  tumultueuse,  le  divertissait;  et  puis  ses  con- 
seils paternels  la  pacifiaient  un  peu;  cette  bonne  œuvre 
en  valait  une  autre.  Gomme  leurs  diocèses  se  touchaient, 
ils  se  visitèrent  souvent  dans  la  suite.  Mgr  Camus,  insa- 
tiable de  son  hôte,  perça  en  secret  la  cloison  de  la  cham- 
bre qu'il  lui  réserva  à  Belley,  pour  pouvoir  à  toute  heure 
le  contempler;  et  il  s'extasiait  que  le  Saint,  dans  sa  pen- 
sée constante  de  la  présence  de  Dieu,  ne  relâchât  pas  un 
instant  son  attitude  correcte  et  suave  :  —  «  Je  ne  l'ai 
jamais  remarqué  se  dispenser  de  la  plus  exacte  loi  de 
la  modestie,  tel  seul  qu'en  compagnie.  J'ai  même  pris 
garde  s'il  ne  croiserait  pas  les  jambes,  s'il  n'appuierait 
point  sa  tête  de  son  coude.  Jamais...  » 

C'est  à  cet  enthousiaste  et  indiscret  ami  que  nous 
devons,  sous  le  titre  :  Esprit  du  Bienheureux  François 
de  SaleSj  le  portrait  le  plus  vivant  de  son  doux  voisin  *. 

A  son  retour  de  Belley,  en  septembre,  François  reçut 
d'Henri  IV  l'ordre  d'aller  au  pays  de  Gex,  dont  le  gou- 
verneur allait  rendre  au  culte  romain  quelques  pa- 
roisses ^. 

II  «  despecha  »  tant  qu'il  put  pour  arriver  au  jour  fixé, 
mais  le  Rhône  l'arrêta,  gonflé  par  les  pluies  et  si  furieux 


1  I.   «  Avant-propos  ».  —  ^  A.  XIV,  152.  —  ^  J,   ire   partie,  XXX. 
*  I,  4«  partie,  I.  —  ^  G.  II,  48. 
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•qu'aucun  batelier  no  voulut  passer.  Le  seul  pont  voisin 
«}tait  à  (ienève.  Or,  dans  cette  ville  jalouse  de  son  auto- 
nomie, inquiète,  nicfiante,  et  toujours  menacée  par  le 
duc  de  Savoie,  le  passage  des  étrangers  était  sévère- 
ment contrôlé.  Le  prélat  savoyard,  qui  portait  encore 
Je  titre  antique  d'évcque  et  prince  de  Genève,  lui  sem- 
blait plus  que  tout  autre  un  ennemi  ^  Depuis  Calvin, 
nul  prédécesseur  de  François  n'était  entré  en  cette  ville 
sans  se  déguiser  ou  sans  désavouer  sa  qualité.  Or, 
François  seul  avait  fait  au  Calvinisme  plus  de  mal  que 
tous  réunis;  il  risquait,  en  allant  à  Genève,  les  pires  vexa- 
tions; toute  sa  suite  l'en  dissuada.  D'autre  part,  le  ser- 
vice de  Dieu  pressait.  Ce  soir-là,  il  coucha  à  Saint-Julien, 
à  deux  lieues  de  la  ville;  le  matin,  il  dit  en  souriant  :  — 
«  Nos  citoyens  de  Genève  ne  veulent  point  ouïr  de  messe; 
je  veux  leur  en  porter  une  toute  dite.  »  Après  la  consé- 
cration, il  resta  quelque  temps  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  l'hostie.  Alors,  ses  derniers  doutes  disparurent.  — 
«  Mais  au  moins,  lui  dit-on,  il  faut  vous  déguiser.  —  Non, 
il  ne  faut  pas  rougir  de  la  livrée  de  Jésus-Christ.  —  Com- 
ment, vous  désigner  à  la  sentinelle,  aux  portes  de  la 
ville?  Si  vous  vous  appelés  simplement  François  de 
Sales,  vous  serés  tout  a  faict  cognu;  si  vous  vous  qua- 
lifiés evesque  de  Genève,  vous  encourrés  de  prim'abord 
l'indignation  des  gardes;  si  vous  ne  dittes  rien,  vous 
serés  arresté  »  ^. 

—  «  Appelés-moi,  dit-il,  l'évesque  du  diocèse.  »  Quand 
il  arriva  sous  les  murs  de  la  ville,  on  tirait  le  pont-levis, 
car  c'était  l'heure  du  prêche;  mais  les  sentinelles,  voyant 
•ces  cavaliers,  dont  un  évêque,  les  attendirent  ^.  L'un 
d'eux  demanda  qui  était  ce  seigneur;  on  répondit  : 
l'évêque  du  diocèse;  «  et  le  maistre  de  la  consigne  ne 
manqua  point  d'escrire  sur  son  livre  :  «  Tel  jour  est  passé 
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l'évesque  du  diocèse  »,  comme  si  diocèse  eust  été  le  nom 
de  quelque  cité  ». 

Monseigneur  traversa  à  cheval  toute  la  ville,  de  la 
porte  d'Arve  à  la  porte  de  Gex,  en  passant  par  le  grand 
pont  du  Rhône  que  bordaient  à  droite  et  à  gauche  des 
maisons  et  des  boutiques.  La  plupart  de  ceux  qui  virent 
ce  beau  cavalier,  tout  votu  de  violet  et  qui  avait  si 
grand  air,  le  saluèrent  ^.  La  porte  de  Gex,  quand  il  l'at- 
teignit, était  fermée;  et  pour  attendre  la  fin  du  prêche, 
il  entra  avec  la  suite  dans  un  hôtel  voisin  où  il  resta  une 
heure  «  sans  que  jamais  il  vînt  en  pensée  en  personne 
de  l'ofïencer  ».  Mais,  quand  on  eut  rouvert  la  porte  et  que 
l'évêque  eut  gagné  la  campagne,  alors  les  Genevois 
semblèrent  sortir  d'un  songe  2.  Chacun  apprit,  stupéfait, 
que  François  de  Sales,  l'ennemi  juré  de  la  Réforme,  le 
soi-disant  évêque  de  Genève,  venait  de  traverser  la  ville, 
tranquillement,  sans  permission,  en  soutane  !  Ce  fut  un 
beau  tapage.  Avoir  tenu  cet  homme  une  heure  durant, 
enfermé  dans  les  murs,  pris  à  la  souricière  le  plus  redou- 
table adversaire  que  le  Calvinisme  connût,  et  le  lâcher 
impunément  sans  un  mot;  enfin  se  rendre  ridicules  aux 
yeux  du  duc,  du  roi,  du  pape...  ! 

Quand  François  apprit  cette  colère.  —  «  Hélas  !  dit-il, 
je  ne  les  ai  trompés  ni  finasses  »;  il  s'accusa  même  d'avoir 
été  imprudent^.  —  «  Je  ne  sais,  dit-il  un  jour  à  l'évêque 
de  Belley,  je  ne  sais  ce  que  m'a  fait  cette  pauvre  vertu 
de  prudence;  j'ai  de  la  peine  à  l'aimer;  la  beauté  de  la 
simplicité  me  ravit;  je  donnerais  cent  serpens  pour  une 
colombe.  »  *  Camus,  toujours  bouillant,  lui  dit  :  «  Hé  bien, 
mon  Père,  le  pis  allé  eut  été  votre  mieux;  quand  ce 
peuple  vous  eut  assommé,  d'un  confesseur  ils  eussent 
fait  un  martyr.  —  Que  sçavez-vous,  reprit  François,  si 


1  A.  XIV,  224.  —  2  G.  II,  49.  —  3  Oa.  4  septembre.  —  *  A.  XIV,  197; 
I,  l^e  partie,  XII,  8^  partie,  XVIII. 
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Dieu  m'eut  donné  la  constance  nécessaire?  Je  s(^ai  Ijien 
ce  que  j'eusse  du  faire,  mais  suis-je  prophète  pour  deviner 
ce  que  j'eusse  fait?  Saint  Pierre  était  bien  aussi  résolu 
que  moi,  vous  savez  néanmoins  ce  qu'il  fit.  » 

Au  sortir  de  Genève,  après  un  court  séjour  à  Gex,  où 
le  baron  de  Lux  lui  livra  trois  paroisses  \  François  reçut 
du  pape  l'ordre  d'aller  en  Franche-Comté,  où  les  princes 
d'Autriche,  en  litige  avec  le  clergé,  l'appelaient  comme 
arbitre.  Il  profita  de  ce  voyage  pour  pousser  jusqu'à 
Monthelon  et  y  bénir  le  mariage  de  son  frère  ^. 

De  la  cérémonie  qui  eut  lieu  le  treize  octobre,  et  des 
paroles  qu'y  prononça  l'évêque,  rien  n'est  venu  jusqu'à 
nous.  Ce  dut  être  au  village  une  fête  exceptionnelle,  car 
M.  de  Chantai  aimait  à  bien  tenir  son  rang.  Sous  la 
chambre  de  la  baronne,  il  y  avait  une  chapelle,  mais  très 
petite,  et  le  mariage  se  fit  plutôt  deux  cents  pas  plus 
loin  dans  la  vieille  église  paroissiale  qui  arbore  aujour- 
d'hui sur  son  autel  une  statue  naïve  de  M"^®  de  Chantai 
avec  cette  inscription  :  «  Notre  bonne  Dame  ».  La  petite 
mariée  était  «  grandement  belle  de  visage  ».  Quant  au 
marié,  l'enthousiaste  Mgr  Camus,  qui,  depuis,  le  peignit 
dans  l'un  de  ses  pieux  et  innombrables  romans,  nous 
dit  :  «  L'or  était  en  ses  cheveux,  la  neige  alpesane  en  son 
teint,  l'azur  en  ses  yeux,  le  cinabre  en  sa  bouche,  la 
palme  en  sa  taille,  un  fleuve  d'or  en  sa  bouche,  des  char- 
mes inévitables  en  sa  conversation...  »  De  sa  famille,  il 
n'avait  là  que  Monseigneur.  La  route  était  trop  longue 
de  Savoie  en  Bourgogne;  mais,  bien  entendu,  le  président 
et  l'archevêque  étaient  venus  ^. 

Le  surlendemain  des  noces,  l'évêque  les  prit  tous 
deux  à  part  pour  traiter  le  grand  souci  commun  :  la 
vocation  de  M'^^  de  Chantai.  Mgr  de  Bourges  s'y  opposait 
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non  moins  fortement  que  son  père.  Plusieurs  fois,  ils 
l'avaient  conjurée  d'y  renoncer,  avec  «  des  tendresses 
sensibles  et  des  paroles  affectives  »  qui  la  mettaient  à  la 
torture,  car  elle  avait  pour  eux,  selon  son  expression, 
"  de  grandes  tendretés  d'amour  »  ^;  enfin,  elle  leur  avait 
déclaré  si  net  qu'elle  obéirait  à  la  volonté  de  Dieu,  telle 
que  Monseigneur,  après  les  avoir  entendus,  l'exprimerait, 
que  depuis  lors  ni  l'un  ni  l'autre  n'en  avait  parlé;  et  sous 
ce  silence,  tous  trois  depuis  longtemps  attendaient, 
pleins  d'angoisse,   l'arrivée   de  l'évêque  ^. 

Durant  l'entretien,  qui  fut  long,  M"^^  de  Chantai  priait 
à  la  chapelle.  Cette  fois  encore,  nous  ignorons  tout  ce 
qui  fut  dit,  mais  quand  son  père  la  fit  appeler,  François 
déjà  triomphait  ^.  Néanmoins,  elle  dut  répondre  longue- 
ment à  Messieurs  Frémyot  qui  «  lui  firent  quantité  d'in- 
terrogats  et  remontrances  ».  Elle  eut  réplique  à  tout  avec 
tant  de  calme,  de  précision,  de  prévoyance,  que  les 
objections  s'éteignaient  d'elles-mêmes  :  toutes  les  dettes 
de  M.  de  Chantai  étaient  réglées;  Bourbilly  et  les  terres 
voisines,  bien  affermées,  ne  pouvaient  donner  nul  souci 
à  son  fils;  elle  devenait  inutile,  puisque  bientôt,  suivant 
ses  goûts,  il  partirait  pour  la  cour;  quant  aux  deux 
petites,  elle  les  gardait  près  d'elle,  au  couvent,  jusqu'à 
l'époque  de  leur  mariage.  Le  président  et  l'archevêque, 
assurés  par  François  des  desseins  de  Dieu  sur  cette  âme, 
ne  trouvaient  rien  à  répliquer.  Mgr  de  Genève,  «  fort 
recueilli  en  soi-même  »,  ne  disait  mot;  elle  comprit  que 
c'était  chose  faite. 

Mais  quelle  ville  choisir  pour  la  fondation?  Le  pré- 
sident voulait  Dijon;  l'archevêque  préférait  Autun;  la 
baronne  plaida  pour  Annecy;  elle  ne  pouvait  abandonner 
Marie- Aimée;  d'ailleurs.  Monseigneur  la  laisserait  parfois 
venir  en  Bourgogne,  s'il  le  fallait  ^.  Dès  cet  entretien. 
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toute  cette  épineuse  affaire  fut  agréée,  conclue,  avec  une 
facilité  étonnante.  Alors  seulemenb,  on  en  fit  part  à  M.  de 
Chantai,  qui  témoigna  une  grande  douleur,  mais  n'osa 
rien  entraver  \  A  Monthelon,  dans  le  château  môme, 
l'évoque  découvrit,  ces  jours-là,  un  nouveau  sujet  pour 
son  couvent. 

Charlotte  de  Bréchard,  âgée  d'une  trentaine  d'années, 
très  noble  demoiselle,  intelligente,  mais  pas  belle,  semblc- 
t-il,  et  en  tout  cas  pauvre,  maladive  et  accablée  depuis 
l'enfance  d'une  suite  incroyable  d'épreuves,  était  une 
amie  de  M^^^  de  Chantai  2. 

Elle  était  née,  sans  qu'on  le  désirât,  la  dernière  de  dix 
enfants,  dans  un  château  près  de  Nevers.  Sa  mère  mou- 
rut presque  aussitôt.  A  quatre  ans,  Charlotte  fut  prise 
d'un  mal  inconnu;  on  la  crut  morte;  elle  s'éveilla  sous  un 
suaire  avec  un  cierge  allumé  près  d'elle;  peu  après,  elle 
tomba  par  une  fenêtre,  la  tête  en  avant,  sur  des  blocs 
de  pierre.  Quand  elle  eut  huit  ans,  survint  à  Nevers  la 
peste;  les  morts  étaient  innombrables;  dès  que  le  fléau 
fut  entré  au  château,  et  que  M.  de  Bréchard  vit  ses 
enfants  malades,  il  se  sauva;  une  servante  en  prenait  la 
charge;  mais  elle  n'aimait  pas  Charlotte,  que  d'ailleurs 
on  croyait  perdue;  elle  l'envoya  dans  une  maison  voisine 
dont  les  maîtres  étaient  morts  et  où  venaient  de  s'ins- 
taller deux  jeunes  fossoyeurs.  Là,  elle  passa  plus  d'un 
mois  seule  avec  eux,  couchant  sur  du  foin,  et  couverte  de 
vermine  ^.  La  servante  lui  envoyait  des  vivres,  dont  se& 
deux  gardiens  mangeaient  la  plupart;  mais  ils  ne  la 
rudoyaient  pas,  et  même  l'un  d'eux  parfois  la  peignait 
et  lui  faisait  dire  sa  prière.  Au  bout  de  six  semaines,  elle 
reçut  une  compagne,  une  femme  du  château,  prise  de  la 
peste  et  que  la  servante-maîtresse  trouvait  superflu  de 
soigner.   Durant  quelques  nuits,   elles  couchèrent  côte 
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à  côte,  puis  cette  femme  mourut;  alors  les  deux  garçons 
la  couvrirent  d'un  linceul  et  furent  chercher  un  chariot, 
laissant  Charlotte  enfermée  près  d'elle.  Longtemps  elle 
les  attendit.  Quant  vint  le  soir,  elle  prit  peur,  elle  se  mit 
à  une  fenêtre,  loin  de  la  morte,  et  jusqu'à  leur  retour,  à 
la  nuit  close,  elle  pleura.  Ensuite,  ils  la  placèrent  dans  la 
charrette  à  côté  du  cadavre  et  l'emmenèrent  ainsi  à 
l'enterrement. 

Charlotte  passa  trois  mois  encore  en  leur  compagnie; 
elle  n'était  plus  malade;  le  jour,  elle  errait  dans  la  cam- 
pagne pour  manger  des  fruits  sauvages;  des  loups  déter- 
raient les  cadavres;  elle  faillit  parfois  être  mangée  par  eux. 

Quand  l'épidémie  fut  passée,  M.  de  Bréchard  rentra 
chez  lui  et  fît  chercher  sa  fille;  alors,  elle  devint  plus 
malheureuse  encore,  livrée  à  une  gouvernante  qui  la 
rudoyait;  puis,  au  bout  de  trois  ans,  pour  s'en  débar- 
rasser tout  à  fait,  son  père  la  mit  au  couvent.  Là  elle 
trouva  seulement  une  prieure  et  trois  religieuses,  toutes 
nobles  demoiselles  qui  passaient  leur  temps  en  visites 
dans  les  châteaux  d'alentour  ^.  On  la  chargea  du  ménage; 
elle  préparait  les  repas  de  ces  dames  et  ceux  des  labo- 
rieuses attachées  au  couvent.  Cependant,  tous  ses  frères, 
l'un  après  l'autre,  mouraient  à  la  guerre;  et  M.  de  Bré- 
chard, n'ayant  plus  que  des  filles,  rappela  la  petite  pour 
qu'elle  tînt  compagnie  à  l'aînée. 

Dans  le  château  des  Bréchard,  on  ne  songeait  point 
à  la  religion;  mais  Charlotte  y  trouva  par  hasard  des 
livres  pieux;  l'existence  lui  semblait  triste;  elle  voulut 
être  religieuse.  Son  père,  à  cette  annonce,  ne  fit  que  rire. 
Alors,  elle  se  mit  à  soigner,  comme  M"^^  de  Chantai,  les 
malades  pauvres. 

Les  Bréchard  et  les  Chantai  étaient  voisins;  Charlotte 
de.  Bréchard  avait  été  marraine,  en  1600,  de  Charlotte 

1  Ce.   140. 
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de  Chantai,  la  dernière  fille  de  la  baronne.  Mais  colle-ci, 
depuis,  ne  la  recherchait  pas.  Le  gontilhornnK;  qui  l'avait 
rendue  veuve  était  cousin  des  Bréchard,  et  ce  fut  cela 
peut-être  qui   espaça  leurs  relations. 

Charlotte  se  mit  donc  à  mener  une  vie  dévote;  elle 
jeûnait  au  pain  et  à  l'eau  deux  fois  par  semaine  et  elle 
enseignait  aux  pauvres  le  catéchisme.  Un  capucin  de 
passage  lui  conseilla  d'être  Carmélite;  elle  en  parla  à  sa 
sœur  qui  parut  peinée,  à  son  père  qui  se  moqua  d'elle; 
et  elle  ne  savait  que  devenir  lorsqu'apparut,  comme 
dans  les  contes  de  fées,  un  carrosse  vide  :  c'était  celui  de 
la  baronne  qui,  ne  l'ayant  pas  vue  depuis  quatre  ans, 
la  priait  de  venir  près  d'elle  ^.  Charlotte  passa  trois  mois 
à  Bourbilly  «  comme  en  Paradis  »;  elles  avaient  le  même 
caractère,  la  même  piété,  la  même  horreur  du  monde;  et 
puis,  M^^  de  Chantai  connaissait  le  Carmel  de  Dijon 
et  la  prieure  lui  avait  dit  qu'elle  donnerait  volontiers  le 
voile  à  Mil®  ^g  Bréchard,  dont  un  Père  capucin  leur  avait 
fait  l'éloge.  Ce  séjour  à  Bourbilly  eut  lieu  en  1607,  l'année 
où  mourut  la  petite  Jeanne  de  Sales.  Au  carême  suivant, 
Charlotte  vint  à  Dijon  chez  le  président  Frémyot.  M"^®  de 
Chantai  la  mena  au  Carmel  et  dès  lors  elle  y  fut  assi- 
due; mais  les  sœurs,  à  leur  grand  regret,  ne  purent  l'ad- 
mettre, car  elle  n'avait  pas  de  santé.  Alors  elle  apprit  de 
son  père  que,  la  croyant  religieuse,  il  venait  de  marier 
sa  sœur  en  la  déclarant  seule  héritière;  il  la  priait  de 
ratifier  cet  acte;  elle  obéit  aussitôt,  puis  revint  à  M^^ 
de  Chantai,  qui  affectueusement  se  chargeait  de  son 
avenir  2.  Elle  était  près  d'elle,  à  Monthelon,  quand  M.  de 
Genève  vint  marier  son  frère.  Envers  cette  pauvre  fille, 
il  se  montra  prévenant;  à  son  habitude  elle  se  fit  con- 
fiante; longuement,  elle  lui  exposa  son  caractère,  ses 
malheurs,  ses  aspirations.  Après  l'avoir  bien  étudiée  : 
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—  a  Ma  fille,  dit-il,  vous  consenterez-vous  de  courir  le 
même  prix  que  M^^  de  Chantai?  » 

C'était  tout  son  désir  :  —  «  Or,  sus,  ma  fille,  demeurez 
donc  en  paix,  et  ne  pensez  plus  qu'à  bien  aimer  Celui  qui 
vous  veut  sienne.  »  Alors,  toute  heureuse,  elle  lui  confia 
son  âme  entièrement,  comme  M^^  de  Chantai. 

Monseigneur,  avant  de  partir,  donna  à  ce  petit  village 
un  sermon;  un  seigneur  protestant  et  sa  femme  étaient 
là,  qu'ensuite  on  lui  présenta;  sa  parole  les  avait  beau- 
coup émus;  ils  voulaient  comparer  avec  lui  la  foi  romaine 
au  Calvinisme;  et  l'évêque,  pour  eux,  recula  son  départ  ^. 
Cela  mécontenta  un  prêtre  de  sa  suite  (et  ce  dut  être 
M.  Déage);  il  grommela  que  Monseigneur  avait  affaire  en 
son  bercail  sans  chercher  les  brebis  d'autrui,  qu'il  y 
mettait  à  la  fois  de  l'imprudence  et  de  la  vanité.  François 
répondit  doucement  :  «  Jésus-Christ  et  son  vicaire  n'ont 
qu'une  seule  bergerie;  nous  sommes  partout  leurs  servi- 
teurs; il  faut  donc  partout  travailler  où  nous  trouvons 
quelque  chose  à  faire,  surtout  quand  c'est  chose  pressée.  » 
Lorsqu'il  partit  deux  jours  plus  tard,  les  deux  protestants 
étaient  convertis. 

Bernard  le  suivit  sans  emmener  Marie-Aimée,  trop 
jeune  pour  qu'on  la  lui  confiât;  l'année  suivante,  elle 
devait  le  rejoindre  en  Savoie. 

M^^  de  Chantai,  avec  son  père  et  son  frère,  les  accom- 
pagnèrent jusqu'à  Beaune  ^. 

Dans  le  village  de  Chassagne,  où  ils  passèrent  la  pre- 
mière nuit,  les  gens  de  l'auberge,  à  l'instar  de  Mgr  Camus, 
contemplèrent  l'évêque  par  quelque  trou,  dans  sa  cham- 
bre, et  ils  virent  que  pour  dormir  il  s'étendait  sur  le  car- 
relage; mais  le  matin,  il  se  jeta  sur  son  lit,  le  froissa  et 
partit,  convaincu  qu'on  ignorait  là  comme  ailleurs  ses 
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ausLérilés  '.  C(i  jour-là  il  dit  la  messe  ii  Boaune,  à  l'hôpi- 
tal, dans  la  jolie  chapelle  qui  s'ouvre  toute  grande  sur 
l'immense  salle  des  malades,  comme  sur  la  nef  dont  elle 
serait  le  chœur.  On  retrouve  encore  intact  ce  décor  sin- 
gulier, où  M°*6  de  Chantai  contempla  l'évêque  pour  la 
dernière  fois,  avant  de  tout  quitter  sous  son  obéissance. 
Les  petits  lits  blancs  à  courtines  étaient  rangés  comme 
aujourd'hui  en  deux  longues  fdes  contre  les  murs,  et 
les  malades  alités  voyaient  commodément  l'autel.  Les 
religieuses  peuplaient  le  chœur  dans  leur  bel  habit  im- 
muable avec  la  jupe  à  traîne  et  la  grande  coiffe  à  hénin, 
pareilles  aux  châtelaines  du  moyen  âge;  et  derrière 
l'autel  s'étalait  le  fameux  retable  où  d'un  côté  les  damnés 
tombent  dans  un  gouffre,  et  de  l'autre  les  élus,  sur  un  pré 
en  fleurs,  s'avancent  extasiés  vers  une  porte  d'or. 

Quand  l'évêque  et  la  baronne  eurent  visité  un  par  un 
les  malades,  ils  se  séparèrent  ^.  Elle  rentrait  à  Monthelon; 
il  allait  à  Baume-les-Dames,  où  Mgr  de  Baie  l'atten- 
dait pour  trancher  avec  lui  sur  l'ordre  du  pape  un 
litige  international.  Il  s'agissait  des  sources  de  Salins 
dont  le  clergé  de  Bourgogne  et  la  Maison  d'Autriche 
possédaient  chacun  la  moitié.  Ces  princes  en  voulaient 
la  pleine  propriété,  mais,  comme  il  s'agissait  de  biens 
ecclésiastiques,  il  fallait  qu'en  cette  transaction  le 
Saint-Siège  eût  un  représentant  ^.  François,  durant  plu- 
sieurs jours,  étudia  cette  affaire;  la  décision  qu'il  rendit 
contenta  les  deux  partis,  et  les  princes  lui  offrirent,  en 
gage  de  reconnaissance,  une  garniture  d'autel  et  de  la 
vaisselle,  en  tout  vingt-neuf  pièces  d'argenterie.  Comme 
cette  grande  réserve  d'aumônes  n'était  pas  le  prix  de  ser- 
vices spirituels,  il  crut  devoir  l'accepter.  Puis  il  rejoignit 
Annecy,  où  l'attendait  une  rude  épreuve. 
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On  parlait  beaucoup  en  Savoie  de  son  passage  par 
Genève,  deux  mois  plus  tôt.  L'audace  de  ce  doux  évêque 
étonnait.  On  savait  qu'il  était  resté  une  heure,  enfermé 
dans  la  ville,  en  soutane  violette,  et  que  personne  ne 
l'avait  insulté;  tout  cela  semblait  incroyable...  A  moins, 
disaient  de  mauvaises  langues,  que  cette  visite  n'eût  été 
préparée...  Le  duc  de  Savoie,  toujours  soucieux  de  com- 
plots, se  demanda  si  les  paroisses  de  Gex,  but  officiel  de 
ce  voyage,  n'avaient  pas  été  un  prétexte  ^.  Le  baron  de 
Lux,  gouverneur  de  la  Bourgogne  et  ami  de  l'évêque, 
n'aurait-il  pas  été  chargé  par  le  roi  d'incorporer  Genève 
à  la  France?  On  insinua  à  Son  Altesse  que  l'évêque  n'eût 
osé  ni  pu  traverser  la  ville  sans  un  laissez-passer,  et  que 
dans  l'hôtel  où  il  s'était  caché,  les  syndics  devaient 
l'attendre  pour  traiter  avec  lui  de  cette  affaire;  puis  il 
avait  tranquillement  porté  leurs  conditions  à  M.  de  Lux. 

François  essuyait  là,  en  somme,  la  même  accusation 
que  sept  ans  plus  tôt,  lors  de  son  séjour  à  Paris,  et  cette 
fois  encore  en  compagnie  de  ce  baron;  seulement,  on 
avait  retourné  les  rôles  et  donné  à  l'évêque  le  plus  mau- 
vais. Le  duc,  dont  le  coup  d'œil  ne  valait  pas  celui  du 
roi,  écoutait  gravement  ces  racontars.  François  dut  lui 
écrire  pour  se  disculper. 

Alors,  Charles-Emmanuel  vérifia  ses  excuses  et  ré- 
pondit enfin  qu'elles  le  satisfaisaient  ^. 

Et  François,  devant  ces  incroyables  procédés,  n'eut 
pas  un  mot  de  hauteur  ni  d'aigreur. 
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CHAPITHE  XX 

Débuts  de  la  Visitation. 

(1610-1611). 

,ET  hiver-là,  M^^  de  Chantai  vit  mourir  sa  plus 
jeune  fille,  Charlotte,  très  rapidement,  comme 
Jeanne  de  Sales.  Quand  François  en   reçut 
l'annonce,  lui-même  venait  de  perdre  M"^®  de 
Boisy. 

Jamais  une  mère  et  un  fils  n'avaient  eu  l'un  pour 
l'autre  plus  d'affection.  «  Cette  noble  dame  aymoit 
tant  son  François  qu'elle  ne  le  pouvoit  assés  voir. 
Etant  à  Sales,  le  soir  et  le  matin,  il  luy  alloit  faire 
la  révérence  à  la  ruelle  de  son  lict;  le  long  du  jour 
souvent  il  patientoit  à  l'entretenir  les  trois  et  quatre 
heures  de  rache-pied.  —  «  Je  fais,  disait-il,  ce  que  je 
puis  à  fin  de  la  contenter,  et  je  n'en  sçaurois  venir 
à  bout.  » 

Il  disait  aussi  :  —  «  0  mon  Dieu,  qu'il  faut  faire  des 
choses  pour  les  pères  et  mères,  et  comme  il  faut  suppor- 
ter amoureusement  l'excès,  le  zèle  et  l'ardeur,  à  peu  que 
je  die  encore  l'importunité  de  leur  amour  !  Ces  mères, 
elles  sont  admirables  tout-à-fait  :  il  leur  est  advis  qu'on 
ne  les  ayme  jamais  assés  et  que  l'amour  qu'on  leur  doit 
ne  peut  estre  mesuré  que  par  les  desmesurements.  Quel 
remède  à  cela?  Il  faut  avoir  patience,  et  faire  au  plus  près 
que  l'on  peut  tout  ce  qui  est  requis  pour  y  correspondre. 
Hé  1  Dieu  est  si  bon  que,  condescendant  à  cela,  il  estime 
les  accommodements  de  nostre  volonté  à  celle  de  nos 
mères  comme  faitz  pour  la  sienne,  pourveu  que  nous 
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ayons  son  bon  playsir  pour  fin  principale  de  nos  actions.  »  ^ 
Il  écrivit  à  M^^^  de  Chantai  :  «  ...Vous  voudriès  peut 
estre  sçavoir  comme  cette  bonne  femme  a  fini  ses  jours  : 
En  voici  une  petite  histoire,  car  c'est  à  vous  que  je  parle, 
a  vous,  dis-je,  à  qui  j'ay  donné  la  place  de  cette  mère  en 
mon  mémorial  de  la  Messe,  sans  vous  ester  celle  que  vous 
aviés,  car  je  n'ay  sceu  le  faire  tant  vous  tenés  ferme  ce 
que  vous  tenés  en  mon  cœur;  et  par  ainsy,  vous  y  estes 
la  première  et  la  dernière  2.  Cette  mère  doncq  vint  icy 
(à  Annecy)  cet  hiver  et,  en  un  mois  qu'elle  y  demeura, 
elle  fit  la  revtie  générale  de  son  ame  et  renouvela  ses 
désirs  de  bien  faire  avec  certes  beaucoup  d'affection;  et 
s'en  alla  la  plus  contente  du  monde  d'avec  moy,  duquel, 
comm'  elle  disoit,  ell'  avoit  retiré  plus  de  consolation  que 
jamais  elle  n'avoit  fait.  Elle  continua  en  cette  bonne 
joye  jusques  au  jour  des  cendres,  qu'ell'  alla  à  la  paroisse 
de  Thorens  ou  elle  se  confessa  et  communia  avec  très 
grande  dévotion,  ouy  trois  messes  et  vespres,  et  le  soir, 
estant  au  lit  et  ne  pouvant  dormir,  se  fit  lire  à  sa  fille  de 
chambre  trois  chapitres  de  l'Introduction  pour  s'entre- 
tenir en  des  bonnes  pensées.  Le  matin  estant  venu,  cette 
bonne  femme  se  levant  et  peignant,  elle  tumbe  soudai- 
nement comme  toute  morte.  Mon  pauvre  frère,  vostre 
filz,  qui  dormait  encor,  estant  adverti  accourt  en  che- 
mise, et  la  fait  relever  et  promener  et  ayder  par  des 
essences.  On  me  vient  appeler  icy,  et  j'y  vay  soudain 
avec  le  médecin  et  apoticaire  qui  la  treuvent  létar- 
gique  et  paralitique  de  la  moytié  du  cors,  mais  létargique 
en  telle  sorte  que  néanmoins  ell'  estoit  fort  aysée  à  réveil- 
ler. A  mon  arrivée,  toute  aveugle  et  tout'  endormie 
qu'eir  estoit,  elle  me  caressa  iort  et  dit  :  —  «  C'est  mon 
filz  et  mon  père  cettuy-ci  »;  et  me  baysa  la  main  avant 
toutes  choses.   Elle  continua  en  mésm'   estât  presque 
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deux  jours  et  demi,  après  lesquelz  on  ne  la  peut  plus 
p^uere  bonnement  resveillcr,  et  le  premier  de  mars,  elle 
rendit  l'ame  à  Nostrc-Seigneur,  doucement,  paysible- 
ment  et  avec  une  contenance  et  beauté  plus  grande  que 
peut  estre  elle  n'avoit  jamais  eu,  demeurant  une  des 
belles  mortes  que  j'aye  jamais  veu.  » 

(C'était  sans  doute  dans  la  jolie  chambre  où  François 
était  né,  toute  garnie  de  tapisseries  de  Flandres,  avec 
des  vitraux  enluminés  d'armoiries.  Un  vieux  portrait  de 
saint  François  d'Assise  dominait  la  cheminée.  Le  lit,  les 
sièges  et  la  table  étaient  couverts  d'un  drap  bleu,  brodé 
en  couleurs  par  M^^^  de  Boisy.)  ^ 

«  Au  demeurant,  ajoutait  François,  encor  vous  faut-il 
dire  que  j'en  le  courage  de  luy  donner  la  dernière  béné- 
diction, luy  fermer  les  yeux  et  la  bouche  et  luy  donner 
le  dernier  baiser  de  paix  à  l'instant  de  son  trespas.  Après 
quoy,  le  cœur  m'enfla  fort  et  pleuray  sur  cette  bonne 
mère  plus  que  je  n'avois  fait  dès  que  je  suis  d'Église.  » 

Ce  fut  en  ce  même  mois  de  mars  que  M"^^  de  Chantai 
fit  ses  adieux  au  monde.  Son  départ  de  Monthelon  était 
fixé  au  premier  dimanche  de  carême;  on  savait  qu'elle 
quittait  la  France  pour  s'enfermer  dans  un  couvent;  on 
l'admirait,  on  la  blâmait,  on  se  désolait.  Le  matin  de  son 
départ,  le  château  fut  entouré  d'une  foule  de  paysans,  et 
l'ensemble  de  leurs  voix  formait  un  grand  gémissement 
continu  comme  dans  un  désastre  public;  «  ceux  des  logis 
faisaient  des  cris  si  haut,  que  des  Capucins  qui  étaient 
présents  avaient  prou  à  faire  à  aller  de  part  et  d'autre 
tâcher  à  les  faire  taire,  afin  que  l'on  se  puisse  ouïr.  ))^  M.  de 
Chantai,  pleurant  si  fort  «  qu'il  pâmait  presque  »,  vit  sa 
belle-fille  à  genoux  lui  demander  pardon  de  l'avoir  par- 
fois peut-être  mécontenté;  les  larmes  l'empêchèrent  de 
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répondre.  La  baronne,  dont  le  visage  restait  «  constant  et 
allègre»,  dit  un  mot  à  chacun;  elle  embrassa  ses  pauvres 
en  leur  demandant  de  prier  pour  elle;  puis  elle  monta  en 
carrosse  avec  ses  deux  filles,  M^^^  de  Bréchard  et  Bernard 
de  Sales  qui  était  venu  la  quérir.  Un  grand  nombre  de 
paysans,  pour  la  revoir  encore  une  fois,  la  rejoignirent 
à  Autun,  où  elle  passa  le  jour  à  distribuer  des  aumônes; 
elle  prit  ensuite  le  chemin  de  Dijon  où  les  adieux  allaient 
être  pour  elle  singulièrement  plus  durs. 

Le  29  mars,  tous  ses  parents  et  amis  s'assemblèrent 
chez  le  président  i;  il  ne  se  montra  pas  «  crainte  que  ses 
larmes  qu'il  ne  pouvait  retenir  ne  donnassent  licence  de 
faire  des  lamentations  immodérées,  car  tous  pleuraient  ». 
M^6  de  Chantai  embrassa  chacun  «  sans  témoigner  au- 
cune mollesse,  quoique  l'on  vit  ses  yeux  nager  dans  l'eau  ». 
Le  dernier  fut  son  fils,  qui  avait  alors  quatorze  ans  et 
«  qu'elle  aimait,  si  jamais  mère  aima  amoureusement 
son  fils  unique  ».  Fou  de  chagrin,  il  la  suppliait  de  ne  pas 
partir;  elle,  dans  le  plus  affreux  déchirement  qu'une 
femme  se  puisse  imposer,  parvenait  à  lui  répondre  avec 
l'apparence  du  calme;  enfin,  elle  s'arracha  à  ses  bras  et 
voulut  gagner  la  porte;  mais  il  la  devança,  se  jeta  en  tra- 
vers sur  le  seuil  et  cria  :  —  «  Au  moins  sera-t-il  dit  que 
vous  aurez  foulé  votre  enfant  aux  pieds  »  2.  Sans  hésiter, 
elle  passa  par  dessus  son  corps;  puis,  «  pensant  éclater  de 
douleur  »,  elle  s'arrêta  et  laissa  libre  cours  à  ses  larmes.  Le 
précepteur,  qui  contemplait  avec  admiration  la  force  de 
cette  femme,  eut  peur  à  ce  moment  qu'elle  ne  perdît  cou- 
rage. «  Madame,  dit-il,  eh  quoi  !  Les  larmes  d'un  jeune 
homme  pourraient-elles  faire  brèche  à  votre  constance?  » 
Elle  parvint  à  sourire  :  —  «  Nullement,  dit-elle,  mais, 
que  voulez-vous,  je  suis  mère.  »  Le  président  s'approchait. 
Ce  fut  de  nouveau  la  cruelle  étreinte,  le  long  entretien 
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ponctué  de  sanglots;  puis  clic  se  mit  à  genoux,  et  quand 
elle  eut  reçu  sa  bénédiction,  elle  partit  rapidement. 
M.  Frémyot  ne  devait  plus  la  revoir. 

Elle  atteignit  Annecy  le  dimanche  des  Rameaux. 

L'éveque,  avec  une  vingtaine  de  gentilshommes  et  de 
dames,  était  allé  à  cheval  au  devant  d'elle;  la  foule  sta- 
tionnait dans  les  rues  comme  aux  entrées  princières;  on 
savait  en  quel  dessein  M"^^  de  Chantai  revenait;  la  ville, 
fière  de  son  évêque,  applaudissait  d'avance  l'œuvre 
nouvelle  ^. 

Le  président  du  tribunal,  qui  était,  après  Monseigneur, 
le  premier  personnage  d'Annecy,  voulut  loger  la  fonda- 
trice; et  ce  fut  chez  lui  qu'elle  trouva  la  troisième  de  ses 
compagnes  ^. 

Jacqueline  Favre,  fille  aînée  du  président,  toute  jeune, 
très  jolie  et  choyée  par  sa  famille,  faisait  un  contraste 
marqué  avec  la  disgraciée  Charlotte  de  Bréchard.  Pen- 
dant deux  ou  trois  ans,  elle  avait  aimé  le  monde,  qui 
l'adulait;  elle  n'y  cherchait  pas  un  mari  :  à  ses  yeux, 
l'indépendance  était  le  plus  grand  des  biens;  le  couvent 
et  le  mariage  l'efïrayaient  également;  une  seule  situation 
la  tentait  :  le  veuvage.  —  «  Si  l'on  m'eût  assuré,  disait- 
elle,  que  celui  que  j'épouserais  serait  mort  deux  heures 
après,  je  me  fusse  résolue  d'agréer  ce  parti.  ))  D'ailleurs, 
elle  était  pieuse,  mais  à  sa  façon  :  quand  on  annonçait 
en  ville  une  agonie,  s'il  s'agissait  d'une  «  personne  bien 
faite  et  jeune  »,  elle  se  rendait  à  son  chevet  et  la  regardait 
mourir;  après  quoi  durant  quelques  jours  la  brièveté,  la 
fragilité  de  la  vie,  lui  emplissaient  l'esprit;  puis  les  visites, 
les  réceptions  habituelles  chassaient  peu  à  peu  ces  idées 
funèbres  et  la  rendaient  toute  au  plaisir  de  briller.  Son 
grand  triomphe,  c'était  la  danse,  où  on  la  disait  incom- 
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parable,  bien  qu'elle  y  porta  une  gravité,  un  air  de  froi- 
deur qui  la  quittait  rarement  ^. 

Depuis  l'enfance,  Jacqueline  connaissait  et  admirait 
l'évêque  de  Genève,  grand  ami  de  son  père.  Monseigneur 
avait  pour  elle  beaucoup  d'afïection;  cette  nature  résolue, 
un  peu  singulière,  mais  toute  franche  et  douce  lui  plai- 
sait. Il  la  dirigeait  et  lui  demandait  peu  de  chose  :  de  faire 
chaque  matin  un  quart  d'heure  d'oraison  et  d'avoir 
dans  la  journée,  au  milieu  de  ses  plaisirs,  quelques 
«  retours  du  cœur  »  vers  Dieu. 

A  seize  ou  dix-sept  ans,  elle  passa  plusieurs  jours 
à  Chambéry,  où  l'on  donna  un  bal  en  son  honneur;  sa 
réputation  de  danseuse  était  venue  jusque-là  et  la  jeu- 
nesse de  la  ville  voulait  l'admirer.  Quand  la  musique 
commença,  le  gouverneur  de  Savoie  lui  donna  la  main; 
chacun  la  regardait;  elle  se  sentit  toute  triomphante.  — 
((  Sur  quoi,  dit-elle,  je  me  souvins  de  faire  un  petit  retour 
de  mon  cœur  à  Dieu,  selon  que  notre  vénérable  père 
me  l'avait  enseigné,  et  au  moment  de  ce  retour,  telle 
fut  ma  pensée  :  Pauvre  Favre,  quelle  récompense  auras- 
tu  de  ces  pas  mesurés  que  tu  fais  avec  tant  d'attention? 
Quel  fruit  recueilleras-tu,  si  non  que  l'on  dira  :  Cette  fdle 
a  bien  dansé...  »  Alors,  tout  son  plaisir  disparut;  la  vani- 
té du  monde  et  de  ses  joies  l'étouffait;  jusqu'à  la  fm  du 
bal  elle  resta  mélancolique,  et  quand  elle  se  retrouva 
seule,  son  parti  était  pris  :  elle  voulait  être  religieuse  ^. 

De  retour  à  Annecy,  Jacqueline  dit  son  secret  à  Mon- 
seigneur seul  et  elle  continua  à  fréquenter  le  monde.  Un 
des  frères  de  l'évêque,  Louis,  plus  jeune  que  lui  de  dix 
ans,  en  devint  amoureux,  il  demanda  sa  main;  le  prési- 
dent n'admettait  pas  qu'elle  refusât  un  si  beau  parti. 
Monseigneur  dut  intervenir  et  imposer  à  son  ami  la  vé- 
rité. Dès  lors,   M.  Favre  exigea  que  Jacqueline  vécût 
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conformément  à  sa  vocation;  non  sans  regrets,  elle  plia 
ses  jolies  robes,  renonça  aux  bals;  se  mit  à  prier  lon- 
guement et  à  visiter  les  malades.  Il  y  avait  quelques 
mois  qu'elle  menait  cette  vie  dévote  quand  M^^  de  Chan- 
tai descendit  sous  son  toit  ^ 

La  baronne  avait  trente-huit  ans,  M^^^  de  Bréchard 
trente.  iVP^®  P'avre,  qui  en  avait  dix-huit,  se  prit  d'en- 
thousiasme pour  ces  deux  amies,  intelligentes,  distin- 
guées, et  qui  rayonnaient  de  ferveur;  il  fut  convenu 
qu'elle  entrerait  avec  elles  dans  le  couvent  naissant. 

Telles  étaient  les  trois  femmes  que  jadis  François 
avait  vues  dans  la  chapelle  du  château  de  Sales. 

Une  quatrième  voulut  les  accompagner  :  Charlotte  de 
Vautravers,  baronne  de  Cusy,  dont  le  caractère,  sem- 
ble-t-il,  n'était  pas  irréprochable,  car  son  mari,  qui  vi- 
vait encore,  rêvait  de  se  faire  capucin.  Il  l'encourageait 
donc  de  tout  son  pouvoir  à  suivre  M^^  de  Chantai; 
même  il  avait  acheté  dans  un  faubourg,  auprès  du  lac, 
une  petite  maison  qu'il  offrait  pour  berceau  à  la  congré- 
tion  2.  C'était  un  vieil  ami  de  l'évêque,  et  celui-ci  ne 
pouvait  refuser  la  maison  ni  la  baronne.  M"^^  de  Chantai, 
à  qui  cette  nouvelle  compagne  ne  plaisait  guère,  n'osa 
rien  en  témoigner.  Par  bonheur,  M^^  de  Cusy  ne  sentait 
pas  pour  cette  retraite  la  même  ardeur  que  son  mari. 
«  Quelques  jours  avant  qu'il  fallust  partir,  les  cofres 
estant  desjà  faits,  elle  demanda  à  Dieu  un  signe  pour 
cognoistre  sa  volonté  de  laquelle  elle  estoit  en  doute,  et 
que  ce  signe  fust  une  bonne  maladie,  s'il  ne  luy  plaisoit  pas 
qu'elle  poursuivist  son  dessein.  Or,  soit  que  Dieu  l'exau- 
çast  à  point  nommé  ou  que  le  travail  de  son  esprit  fist 
une  violente  réflection  sur  le  corps,  elle  tomba  malade 
la  nuit  avant  le  jour  de  son  prémédité  despart  d'une 
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grosse  fièvre,  avec  un  grand  vomissement  de  sang;  de 
sorte  que  la  pauvre  dame  croyoit  mourir  la  nuit  mesme 
et  disoit  à  Nostre  Seigneur  avec  un  cœur  grandement 
dolent  :  «  Hé,  mon  Dieu,  je  vous  avois  bien  demandé  un 
signe,  mais  non  pas  la  mort  ».  Là-dessus,  «  elle  se  résolut 
entièrement  de  demeurer  en  la  condition  où  elle  estoit; 
dequoy  monsieur  son  mary  fut  affligé  au  possible.  » 
M^^  de  Chantai  s'en  trouva  «  bien  aize  ».  Quant  à  Mon- 
seigneur, toujours  conciliant,  il  reçut  de  bon  cœur  les 
excuses  du  baron,  qui  gardait  sa  maison  en  même  temps 
que  sa  femme;  mais  cela  au  dernier  moment  empêchait 
la  fondation,  «  ce  qui  causa  une  grande  parlementerie  par 
tout  le  pays  ».  ^ 

M^^  de  Chantai,  en  cette  attente,  dut  rester  à  Sales 
près  de  Marie-Aimée,  qu'on  appelait  maintenant  :  M"^^  de 
Thorens,  car  les  frères  de  Monseigneur  avaient  partagé 
leurs  biens,  et  Bernard  s'était  vu  attribuer  les  deux 
châteaux  de  Sales  et  de  Thorens,  distants  l'un  de  l'autre 
«  d'une  portée  d'arbalète  ».  Cette  petite  fille  jouait  à  la 
dame  dans  ce  beau  domaine  comme  jadis  M"^^  de  Boisy  ^. 
Sa  mère  était  venue  l'y  conduire  pour  lui  montrer  comme 
on  tient  son  ménage.  Elle  avait  d'ailleurs  un  intendant 
dévoué,  de  vieux  serviteurs.  Son  mari,  gai,  bon  enfant, 
l'enchantait.  On  était  au  milieu  du  printemps  ^. 

Ce  fut  alors  que  retentit  en  Savoie  l'assassinat  d'Henri 
IV.  Pour  François,  ce  roi  s'était  montré  à  diverses  re- 
prises plein  d'admiration  et  de  sympathie.  Deux  ans 
plus  tôt,  il  avait  insisté  encore  pour  que  M.  de  Genève 
vînt  se  fixer  près  de  lui,  et  François,  devant  ces  ins- 
tances, s'était  fait  un  scrupule  de  refuser  tout  net.  Au 
gentilhomme  chargé   de  ce  message  il  avait  écrit  :  —  «  Je 
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vous  supplie  d'apprendre  de  Sa  Majesté  que  c'est  qu'elle 
penseroit  faire  de  moy.  Je  sçay  bien  qu'il  n'y  a  nulle  si 
mauvaise  pièce  au  monde  qui  ne  soit  utile  a  quelque 
chose;  mais  il  faut  luy  treuver  son  usage  et  son  lieu.  Ou 
que  je  sois  appelé  pour  le  service  de  la  gloire  divine,  je  ne 
contrediray  nullement  d'y  aller;  mais  surtout  en  France, 
à  l'air  de  laquelle  ayant  esté  nourri  et  instruit,  je  ne  puis 
dissimuler  que  je  n'aye  une  spéciale  inclination.  Il  est 
vray  que  je  suis  en  mon  païs  et  entre  les  miens,  avec  une 
certaine  suffisance  qui  me  suffit,  mais  tout  cela  ne  me 
tient  qu'au  bout  des  doigts  et  ne  me  sçauroit  empescher 
de  m'embarquer  à  tout  autre  service  ou  je  penserois 
estre  plus  utile  à  la  gloire  divine  et  au  bien  de  l'Église.  »  ^ 
Et,  le  même  jour,  annonçant  à  M^^^  de  Chantai  l'honneur 
qu'il  recevait  2  :...  «  Je  ne  sçai,  disait-il,  d'où  cela  peut 
arriver  que  ce  grand  Prince  continue  si  fort  à  me  favo- 
riser sans  que  j'aye  jamais  fait  nulle  chose  pour  cela... 
Priés  bien  pour  moy,  ma  chère  fille,  af  fm  que  mon  cœur 
se  tienne  pur  de  toutes  vanités  et  prétentions  mondaines.  » 
En  apprenant  l'assassinat,  il  envoya  tout  ému  au  prési- 
dent Frémyot  comme  le  premier  jet  d'une  oraison  fu- 
nèbre dont  l'accent  plus  d'une  fois  fait  pressentir  Bos- 
suet  ^  :  —  «  Ah  1  Monsieur  mon  amy,  qui  n'admiroit  avec 
vous  l'inconstance,  la  vanité  et  la  perfidie  des  grandeurs 
de  ce  monde?  Ce  prince  ayant  esté  si  grand  en  son  extrac- 
tion, si  grand  en  la  valeur  guerrière,  si  grand  en  paix,  si 
grand  en  toutes  sortes  de  grandeurs  :  hé,  qui  n'eust  dit, 
à  proprement  parler,  que  la  grandeur  estoit  inséparable- 
ment liée  et  collée  à  sa  vie...?  Et  voyla  qu'une  si  grande 
suite  de  grandeurs  aboutit  en  une  mort  qui  n'a  rien  de 
grand  que  d'avoir  esté  grandement  funeste,  et  celuy  que 
l'on  eust  jugé  presque  immortel,  puisqu'il  n'avoit  peu 
mourir  parmi  tant  de  hasars,  desquels  il  avoit  si  Ion- 
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guement  fendu  la  presse...,  le  voyla  mort  d'un  contemp- 
tible  coup  de  petit  couteau  et  par  la  main  d'un  jeune 
homme  inconneu,  au  milieu  d'une  rue  !...  Qui  eust  dit, 
je  vous  supplie,  monsieur  mon  cher  amy,  qu'un  fleuve 
d'une  vie  royale,  grossi  de  l'affluence  de  tant  de  rivières 
d'honneurs,  de  victoires,  de  triomphes,  et  sur  les  eaux 
duquel  tant  de  gens  estoyent  embarqués  eust  deu  périr 
et  s'esvanouir  de  la  sorte,  laissant  sur  la  grève  et  à  sec 
tant  de  navigans?...  Au  demeurant,  le  plus  grand  bon- 
heur de  ce  grand  roy  defunct,  fut  celuy  par  lequel  se 
rendant  enfant  de  l'Église,  il  se  rendit  père  de  la  France... 
C'est  ce  seul  bonheur  qui  me  fait  espérer  que  la  douce  et 
miséricordieuse  providence  du  Père  céleste  aura  insen- 
siblement mis  dans  ce  grand  cœur  royal,  en  ce  dernier 
article  de  sa  vie,  la  contrition  nécessaire  pour  une  heu- 
reuse mort.  Aussi  prié-je  cette  souveraine  Bonté  qu'elle 
soit  pitoyable  à  celuy  qui  le  fut  à  tant  de  gens,  et  qu'elle 
reçoive  cette  ame  réconciliée  à  sa  gloire,  qui  eu  receut 
tant  en  sa  grâce,  après  leurs  réconciliations.  » 

Le  principal  «  navigant  mis  à  sec  »,  c'était  Charles- 
Emmanuel,  qui,  toujours  complotant  et  intrigant,  venait 
justement  de  renier  ses  vieux  amis  pour  signer  avec 
Henri  un  traité  offensif  contre  l'Espagne.  Il  en  fut  quitte 
pour  la  peur  et  pour  de  plates  excuses  à  l'adresse  de 
Philippe  III. 

Cependant  M.  de  Genève,  que  ses  amis  de  Cussy  met- 
taient dans  l'embarras,  finit  par  acheter,  après  toutes 
sortes  de  pourparlers,  la  petite  maison  dont  naguère  ils 
lui  faisaient  don  ^.  Pour  le  paiement,  il  dut  s'engager, 
mais  il  disait  :  —  «  Je  ne  fus  jamais  plus  content  que 
maintenant,  que  j'ai  trouvé  une  ruche  pour  mes  pauvres 
abeilles.  »  ^ 
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Mlle  Favre,  qui  avait  dix  frères  eX  sœurs,  ne  recevait 
sans  doute  qu'une  maigre  dot.  M.  de  Hréchard  n'envoya 
pas  un  sol;  quant  à  M"^"  de  Ghanlal,  elle  avait  légué,  sur 
l'ordre  de  l'évéque,  toute  sa  fortune  à  ses  enfants;  elle 
apportait  pour  tout  bagage  :  «  son  linge,  ses  nippes,  et 
un  matelas  du  lit  de  camp  de  son  mari  m.^  L'archevêque 
de  Bourges  lui  assurait  une  rente  viagère  ^. 

Au  début  de  juin,  les  trois  amies,  aidées  de  l'heureuse 
Jacqueline  Goste,  achevèrent  d'installer  leur  petit  mo- 
nastère. 

En  sortant  d'Annecy  par  la  porte  Perrière,  au  pied  du 
château,  on  trouve,  après  cinq  cents  pas  sur  la  route  de 
la  Thuile,  une  maison  basse,  pauvre  et  triste,  percée  de 
rares  fenêtres,  presque  des  meurtrières;  c'est  le  premier 
couvent  de  la  Visitation.  On  l'appelait  à  cette  époque  : 
la  Galerie,  à  cause  d'une  sorte  de  pont  couvert  qui  l'unis- 
sait par-dessus  le  chemin  à  un  verger  au  bord  du  lac.  De 
l'autre  côté  du  logis,  il  y  avait  un  petit  jardin,  ou  plutôt 
une  cour  profondément  encaissée  au  pied  de  la  montagne 
qui  domine  la  ville.  La  façade  sur  la  cour,  au  midi,  a  des 
fenêtres  assez  nombreuses  et  de  taille  normale.  C'était 
en  somme  très  suffisant  pour  quelques  religieuses. 

On  avait  placé  la  chapelle  dans  une  sorte  de  caveau 
qui  depuis  la  fondation  n'a  pas  beaucoup  changé;  le  bas 
des  murailles  est  taillé  dans  le  roc;  trois  fenêtres  étroites 
prennent  jour  sur  la  route;  la  grossière  porte  de  bois,  le 
bénitier  fixé  au  mur  sont  les  mêmes  qu'en  1610.  On  y 
voit  un  petit  tableau  qui  représente  M^i^^  deBréchardet 
Favre  en  prières  près  de  l'évéque;  cet  ex-voto  dut  être 
peint  en  1611,  après  une  maladie  de  M^^  de  Ghantal. 

Gelle-ci,   la  nuit  qui  précéda  la  fondation,   subit  de 
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grandes  angoisses  :  son  père  et  son  beau-père  se  dres- 
saient devant  elle  chargés  d'années;  il  appelaient  la  ven- 
geance du  ciel  sur  cette  femme  qui,  pour  suivre  une  pré- 
tendue vocation,  les  avait  abandonnés.  Il  lui  sembla 
qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  disposer  d'elle-même,  que 
l'évéque  se  trompait,  qu'elle  devait  sur-le-champ  rega- 
gner la  Bourgogne,  et  elle  tournait  en  son  esprit  «  de 
beaux  expédients  pour  en  venir  honorablement  à  l'exé- 
cution )).  ^  Sainte  Thérèse,  au  premier  couvent  fondé  par 
elle,  avait  connu  la  même  tentation.  Pour  M^®  de  Chan- 
tai, ces  transes  durèrent  trois  heures;  enfin  elle  s'écria  : 
—  «  Mon  Dieu,  que  mes  parents,  mes  enfants  et  moi 
périssions  si  vous  l'avez  ordonné,  cela  ne  m'en  importe; 
mon  seul  intérêt  au  temps  et  à  l'éternité  est  de  vous 
obéir.  »  Aussitôt,  la  paix  remplit  son  âme  ^. 

Le  lendemain,  dimanche  de  la  Trinité,  6  juin  1610,  les 
trois  amies  soupèrent  à  l'évêché  avec  la  famille  de  Sales  ^. 
Puis  elles  reçurent,  l'une  après  l'autre,  en  particulier,  la 
bénédiction  de  Monseigneur;  il  remit  à  M"^^  de  Chantai 
le  règlement  de  la  Congrégation  (ce  n'était  qu'un  essai, 
qui  fut  tout  transformé  dans  la  suite);  et,  sans  plus  de 
cérémonies,  elles  partirent  à  pied  pour  la  petite  maison 
du  faubourg,  où  Jacqueline  Coste  les  attendait,  à  cinq 
minutes  de  là. 

M.  de  Thorens  venait  d'abord,  avec  sa  belle-mère;  M. 
de  Boisy,  le  chanoine,  accompagnait  M^^®  Favre;  et  M.  de 
La  Thuile,  l'ancien  soupirant  de  celle-ci,  menait  M^®  de 
Bréchard.  On  avait  tâché  de  garder  secrets  le  jour  et 
l'heure;  mais  «  le  peuple  qui  s'en  doutait  était  tout  hors 
des  maisons  en  attente  »,  et  sur  tout  le  parcours  il  y  avait 
une  telle  presse  que  ce  petit  cortège  eut  peine  à  la 
fendre  *. 

Le  soleil  se  couchait;  on  était  dans  les  jours  les  plus 
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longs.  A  la  Galerie,  la  chapelle  se  trouva  pleine  des  «  prin- 
cipales dames  »  qui  voulaient  dire  adieu  les  dernières  à 
leurs  amies.  Quand  la  nuit  eut  chassé  toute  cette  assis- 
tance, les  nouvelles  recluses  s'agenouillèrent  et  deman- 
dèrent «  la  grâce  de  faire  ce  pourquoi  elles  s'assem- 
blaient »;  elles  s'embrassèrent  en  se  jurant  une  «  éternelle 
dilcction  »;  puis  les  deux  jeunes  filles  et  la  servante  pro- 
mirent à  M"^c  de  Chantai  une  parfaite  obéissance;  celle-ci 
leur  lut  les  règles  données  par  Monseigneur,  et  quand 
la  prière  fut  faite,  elles  se  couchèrent  ^ 

Cette  nuit-là,  tandis  que  ses  compagnes  dormaient  de 
tout  leur  cœur,  M^^  de  Chantai  subit  les  mêmes  affres 
que  la  veille  :  ces  quatre  femmes  enfermées,  presque  sans 
ressources,  dans  cette  pauvre  maison,  comment  pour- 
raient-elles vivre?  N'était-ce  pas  tenter  Dieu?  Quelle 
folie  l'avait  poussée,  elle,  la  première,  à  entraîner  les 
autres?...  Longtemps  cette  angoisse  lui  serra  le  cœur;  puis 
brusquement  elle  se  dissipa,  comme  la  veille  ^. 

A  cinq  heures,  M^^  de  Chantai  se  leva,  éveilla  M^^^s 
Favre  et  de  Bréchard,  et  toutes  trois  revêtirent  gaîment, 
sans  aucune  cérémonie,  leur  nouveau  costume,  une  robe 
noire  tout  unie,  avec  un  col  blanc,  et  sur  la  tête  un  voile 
noir  ^. 

Jacqueline  Coste  levée  dès  l'aube,  travaillait  déjà, 
pleine  d'ardeur,  dans  le  jardin.  Une  chose  l'inquiétait  : 
chargée  de  la  cuisine,  elle  ne  voyait  aucune  provision.  — 
«  Ma  bonne  fdle,  dit  M^®  de  Chantai,  Notre  Seigneur  y 
pourvoiera.  »  * 

A  huit  heures,  l'évêque  vint  dire  la  messe,  mais  suivi 
de  tant  de  monde  qu'il  remit  au  soir  l'instruction  pro- 
mise ^. 

Lorsque  Jacqueline  Coste,  à  dix  heures,  vit  que  per- 
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sonne  ne  parlait  de  manger,  elle  pria  une  voisine  de  lui 
céder  une  écuellée  de  lait;  elle  cueillit  des  herbes  et  fit 
cuire  le  tout  ensemble;  mais  comme  elle  servait,  on 
heurta  à  la  porte,  où  elle  trouva  du  pain,  de  la  viande  et 
un  baril  de  vin  qu'envoyait  le  président  Favre.  Alors,  elle 
s'accusa,  toute  honteuse,  de  n'avoir  pas  eu  confiance  en 
Madame  ni  en  Dieu  ^ 

Ce  jour-là,  quand  Monseigneur  revint  voir  ses  filles,  il 
leur  dit  de  quitter  les  noms  de  dame  et  de  damoyselle  : 
désormais  M^^  de  Chantai  devait  être  «  ma  mère  »,  ses 
compagnes  «  ma  sœur  ».  Il  prescrivit  la  clôture  complète 
pour  toute  l'année.  L'oraison,  de  pieuses  lectures,  et  la 
récitation  du  petit  office,  entrecoupées  de  travail  man- 
nuel,  devaient  occuper  les  journées  2. 

Le  nouveau  costume  reçut  son  assentiment,  bien  que 
le  voile  le  fît  un  peu  sourire;  en  rentrant,  il  dit  à  ses 
frères  :  «  Vraiment,  nos  daines  n'ont  pas  pris  une  coiffure 
à  leur  avantage.  »  ^ 

Le  lendemain,  elles  se  mirent  à  étudier  l'office,  car 
Monseigneur,  très  bon  latiniste,  était  fort  difficile  pour 
l'accentuation.  M^^  de  Chantai  surtout  prononçait  le 
latin  d'une  façon  déplorable,  à  la  française,  et  «  ne  se 
peut  dire  la  peine  qu'elle  prenait  ».  *  Puis,  elles  es- 
sayèrent devant  lui  les  chants  en  usage  dans  les  divers 
Ordres;  mais  il  désirait  le  récitatif  le  plus  simple  et  il 
prescrivit  la  mélopée  tout  unie  que  suivent  encore  les 
filles  de  la  Visitation  ^. 

Dans  cette  congrégation  déjà  établie,  l'organisation  de 
la  vie  religieuse,  peu  à  peu,  au  jour  le  jour,  semble  éton- 
nante. S'il  ne  s'agissait  de  François  de  Sales,  qui  l'avait 
projetée  depuis  tant  d'années,  on  pourrait  parler  d'im- 
provisation. Il  savait  bien  que  Dieu  menait  tout,  et  il 
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laissait   paisiblement   quantité   do   menus   délails,    l'un 
après  l'autre,  se  préciser  K 

Ses  tilles  n'avaient  à  l'orii^inc  ni  nom  ni  patron. 
D'abord,  à  l'exemple  de  sainte  Françoise,  dont  il  avait 
vu  à  Home  le  premi(;r  couvent,  il  s'était  dit  (ju'il  les  nom- 
merait :  sœurs  oblates  de  la  Sainte  Vierge  '^.  Dans  la 
suite  il  préféra  :  filles  de  Sainte-Marthe,  puisqu'elles 
devaient  mener  une  vie  plus  active,  moins  uniquement 
contemplative  que  la  plupart  des  religieuses  ^.  Ce  nom 
ne  plaisait  guère  à  M"^^  de  Chantai,  qui  désirait  avoir 
pour  patronne  la  Sainte  Vierge;  mais  elle  n'en  témoi- 
gna rien.  Comme  elle  n'y  pensait  plus.  Monseigneur  lui 
dit  que  décidément  il  les  appellerait  :  fdles  de  la  Visi- 
tation, parce  qu'en  visitant  les  pauvres,  elles  devraient 
imiter  Marie,  quand  celle-ci  porta  à  Elisabeth  la  grande 
joie  qui  était  en  elle  *. 

Ce  qu'on  savait  du  nouveau  couvent  ne  plaisait  pas 
à  tous.  L'idée  fondamentale  d'accueillir  les  petites  santés, 
incapables  de  grandes  pénitences,  semblait  à  bien  des 
gens  un  défi  au  sens  commun,  tant  l'idée  dominait  alors 
que  la  base  de  la  vie  religieuse,  c'est  la  macération  cor- 
porelle. Donner  le  voile  à  de  frêles  jeunes  filles,  à  des 
femmes  âgées,  peut-être  même  à  des  infirmes,  c'était 
fonder  un  hôpital  et  non  pas  un  couvent;  c'était  instal- 
ler la  mollesse  dans  le  cloître  officiellement;  et  de  mau- 
vais plaisants  disaient  que  l'évêque  avait  fait  une  belle 
découverte  en  trouvant,  pour  mener  au  ciel,  une  voie 
sans  épines;  on  appelait  son  institut  :  «  la  confrérie  de  la 
Descente  de  croix  »,  puisqu'il  retirait  au  divin  Modèle 
ses  souffrances  ^.  Un  jour,  à  quelque  personnage  qui  visi- 
tait le  monastère,  il  dit,  en  montrant  une  fenêtre,  qu'il 
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voulait  la  condamner;  ce  seigneur  l'y  engagea  :  —  «  Aussi 
bien,  dit-il,  ne  voit-on  pas  jour  à  cette  entreprise.  »  Fran- 
çois sourit  poliment  et  ne  répliqua  rien. 

La  ferveur  que  témoignaient  ses  filles,  l'humble  per- 
fection de  leur  vie  cachée,  le  tranquillisaient. 

—  «...  Il  est  impossible,  dit  M™^  de  Chantai,  de  pou- 
voir raconter  les  grâces  et  les  faveurs  célestes  que  notre 
bon  Dieu  versait  dans  ces  chères  âmes.  Aussi  voyait-on 
reluire  une  suavité  et  sainte  joie  et  douceur  en  leurs  con- 
versations, et  un  si  grand  amour  d'union  entre  elles  que 
c'était,  ce  me  semble,  un  paradis  de  délices  d'être  là- 
dedans.  L'on  n'y  parlait  que  de  Dieu  et  des  moyens 
d'avancer  en  son  saint  amour...  Nous  fûmes  six  semaines, 
nous  trois  avec  la  bonne  sœur  tourière,  dans  une  si  grande 
douceur  de  vie  que  notre  bien-aimée  sœur  Jacqueline 
Favre  disait  que,  si  ce  n'était  la  gloire  de  Dieu,  elle  eût 
voulu  que  nous  passions  ainsi  notre  vie  sans  accroître 
notre  nombre.  » 

Mais  la  joie  profonde,  surnaturelle,  qui  unissait  les 
recluses,  semblait  flotter  sur  le  couvent  et  leur  attirer  des 
compagnes  comme  l'odeur  du  miel  fait  venir  les  abeilles. 
Dès  la  première  année,  six  jeunes  filles  de  l'aristocratie, 
pour  la  plupart  très  jeunes  et  de  santé  délicate,  se  joi- 
gnirent aux  fondatrices^.. 

De  ces  premières  «  mères  »  de  la  Visitation,  deux  sur- 
tout, Mii^s  de  la  Roche  et  de  Blonay,  sont  restées 
célèbres  dans  l'Ordre,  dont  elles  devinrent  des  colonnes. 

Mil®  de  la  Roche  avait  des  parents  d'une  dévotion 
outrée  :  ils  récitaient  chaque  jour  le  grand  office  de 
l'Église,  ils  visitaient  les  hôpitaux,  ils  se  donnaient  la 
discipline;  mais  Madame  oubliait  son  ménage  et  Mon- 
sieur ses  affaires;  or,  il  était  gouverneur  d'Annecy;  et 
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Monseigneur  blâmait  un  genre  de  vie  où  Ton  délaisse  son 
simple  devoir  pour  cultiver  des  vertus  rares  que  Dieu 
n'exige  point.  (C'est  même  en  songeant  à  eux  qu'il  a  tant 
insisté  dans  Vlnlroduclion,  sur  le  propre  de  la  vraie  dévo- 
tion :  de  «  ne  gaster  nulle  sorte  d'alîaires  > .)  ^ 

M^^^  Claude  de  la  Roche,  jolie,  spirituelle,  et  qui 
aimait  le  monde,  ne  suivait  pas  ses  pieux  parents  dans 
leurs  austérités.  Quand  elle  vit  sa  brillante  amie,  Jac- 
queline Favre,  se  mettre  à  faire,  elle  aussi,  de  longues 
stations  à  l'église,  elle  commença  par  en  rire;  elle  l'imi- 
tait, agenouillée,  les  mains  jointes,  les  yeux  fermés;  elle 
l'imita  si  bien  qu'enfm  elle  y  fut  prise  ^. 

M^^  de  Chantai,  après  la  fondation,  la  priait  parfois 
de  chanter  l'Office  avec  elles,  les  jours  de  fêtes,  parce 
que  sa  belle  voix  relevait  la  cérémonie.  Elle  chantait  de 
tout  son  cœur  et  ne  raillait  plus.  Enfin,  elle  se  sentait  si 
bien  dans  ce  pauvre  logis,  entre  ces  saintes  femmes, 
qu'un  beau  jour  elle  y  resta. 

M 11®  de  Blonay,  qui  entra  en  même  temps  qu'elle, 
était  peut-être  la  plus  vieille  amie  de  François.  Elle 
avait  passé  son  enfance  dans  un  château  du  Chablais 
sur  la  rive  droite  de  la  Drance  ^.  Le  prévôt  de  Sales, 
quand  il  habitait  Thonon,  envoyait  parfois  ses  nouveaux 
convertis  chercher  asile  chez  M.  de  Blonay,  fervent  catho- 
lique. Aimée  de  Blonay,  qui  avait  six  ou  huit  ans,  vit 
plusieurs  fois  ce  jeune  prêtre  causer  avec  son  père.  Celui- 
ci  admirait  la  patience,  le  courage  de  l'apôtre;  il  en  par- 
lait avec  enthousiasme;  et  Aimée,  quand  il  venait,  le 
regardait  inlassablement,  comme  un  être  merveilleux, 
surhumain;  parfois,  pour  être  plus  à  l'aise  dans  sa  con- 
templation, elle  se  cachait  derrière  une  tenture.  Fran- 
çois s'en  apercevait,  et  s'en  amusait;  il  lui  dit  dès  ce 
temps-là  qu'il  ferait  d'elle,  plus  tard,  une  religieuse.  Sa 
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mère  était  morte;  son  père  se  fit  prêtre.  Quand  elle  eut 
vingt  ans,  elle  vint  s'offrir  à  Monseigneur. 

Ces  nouvelles  filles  de  M"^^  de  Chantai  virent  peu  à  peu 
se  préciser,  selon  les  circonstances,  les  règles  de  l'institut. 

Une  fois  par  exemple,  la  sœur  de  Châtel,  jeune,  riche 
et  jolie,  qui  naguère  avait  excellé  dans  la  musique,  la 
danse  et  la  chanson,  et  qui  maintenant  aidait  à  la  cui- 
sine Jacqueline  Coste,  mangea  à  table  une  pomme 
véreuse;  ses  sœurs,  après  dîner,  la  complimentèrent  en 
riant  sur  son  esprit  de  pénitence.  Monseigneur,  à  qui  l'on 
disait  tout,  décida  qu'au  réfectoire  on  garderait  la  vue 
basse,  afin  que  chacune  pût  se  mortifier  à  sa  guise  ^. 

Un  autre  jour,  la  sœur  de  Bréchard,  qui  dirigeait  l'of- 
fice, crut  pouvoir  se  passer  de  bréviaire,  et  elle  resta 
court  au  milieu  d'un  oremus,  ce  qui  amusa  ses  compagnes. 
Monseigneur  ordonna  que  l'offîcière  ne  dirait  jamais 
rien  de  mémoire,  et  il  en  prit  note  pour  les  constitutions 
futures. 

Françon  de  Chantai,  qu'une  famille  amie  avait  recueil- 
lie durant  quelques  semaines,  vint  en  été  rejoindre  sa 
mère.  M"^^  de  Thorens  lui  apporta  un  jour  un  écureuil; 
et  ce  fut  pour  les  novices  une  joie  ^.  Monseigneur  vit  là 
une  cause  de  temps  perdu,  de  niaiseries;  il  ne  brusqua 
rien;  mais  depuis  il  défendit  d'introduire  au  couvent 
tout  animal  inutile  ^. 

C'est  que  malgré  son  sourire  il  n'admettait  aucune 
mollesse.  La  pauvreté  des  premiers  temps  en  fait  foi.  Un 
jour,  les  sœurs  n'eurent  pour  dîner  que  du  pain  et  une 
poire  qu'elles  coupèrent  en  huit,  gaîment,  et  elles  par- 
laient de  ce  repas  comme  du  meilleur  de  leur  vie  *.  Ce 
fut  là,  il  est  vrai,  un  cas  exceptionnel.  A  force  d'écono- 
mie, elles  arrivaient  à  ne  manquer  de  rien;  et  puis  Dieu, 
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croyaient-elles,  leur  venait  en  aide.  Ainsi,  le  petit  baril 
envoyé  par  M.  Favre  suffit  h  leur  table  depuis  juin  1010 
jusqu'aux  vendanges  de  1611;  à  cette  époque,  elles 
crurent  prudent  d'acheter  du  vin  nouveau;  alors  le  baril 
devint  d'un  coup  «  si  sec  que  l'on  s'en  étonnait  fort  »,  et 
M^^  de  Chantai,  songeant  k  la  farine  de  Bourbilly,  assu- 
rait qu'd  eût  duré  encore  si  l'on  avait  eu  plus  de  con- 
fiance en  Dieu  ^ 

L'hiver,  on  n'allumait  de  feu  que  dans  la  chambre  des 
malades;  et  ces  femmes,  habituées  au  confort  et  au  luxe, 
ne  s'en  plaignirent  jamais.  Par  un  grand  froid  qui  les 
avait  criblées  d'engelures,  Monseigneur  trouva  l'une 
d'elles  les  mains  enveloppées  dans  un  morceau  de  drap. 
—  «  Eh  quoi  !  ma  fille,  vous  portez  un  manchon,  et  moi 
je  n'en  ai  pas.  Regardez  cependant  mes  mains.  »  La 
sœur,  toute  confuse,  jeta  son  chiffon  ^. 

Elles  avaient  des  disciplines,  des  haires,  des  ceintures 
de  fer;  et  même  la  petite  Françon,  entraînée  par  leur 
exemple,  se  flagellait  en  cachette  avec  des  orties.  Le 
manque  d'austérités  reproché  au  nouveau  couvent  était 
donc  tout  relatif;  mais  il  est  vrai  que  sur  ce  point  Fran- 
çois redoutait  l'excès  beaucoup  plus  que  la  négligence, 
qu'il  refrénait  impitoyablement  l'ardeur  de  ses  filles  et 
que,  près  des  Clarisses  ou  des  Carmélites,  elles  menaient, 
malgré  elles,  une  vie  douce. 

C'était  sur  les  vertus  communes,  l'humilité,  la  bonne 
humeur,  l'obéissance,  qu'il  concentrait  ses  exigences;  là, 
il  ne  laissait  rien  passer;  et  la  première  faute  dont  le 
couvent  fut  le  théâtre,  montre  quelle  était  alors  sa 
rigueur. 

A  l'approche  du  mois  de  juin  1611,  Monseigneur 
décida  que  le  jour  de  saint  Claude,  anniversaire  de  la 
fondation,  verrait  la  prise  d'habit  des  trois  premières 
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sœurs;  et  l'on  se  mit  à  décorer  la  chapelle.  En  cette  in- 
tention, le  président  Favre  avait  promis  vingt  écus; 
mais  cet  argent  n'arrivait  pas.  Or,  le  cofïre  du  couvent 
contenait  quatre  ou  cinq  pièces  d'or  que  Monseigneur 
avait  données  pour  le  cas  de  maladie  ^. 

Les  sœurs  Favre  et  de  Bréchard  se  dirent  qu'elles  pou- 
vaient les  prendre,  puisque  l'argent  du  président  vien- 
drait bientôt  les  remplacer;  M^^^^  de  Chantai  y  consentit. 
Plus  tard,  à  la  réflexion,  elle  songea  que  c'était  en  somme 
une  désobéissance,  et  sur-le-champ  elle  envoya  à  Monsei- 
gneur un  billet  pour  s'en  accuser.  Ce  mot  ne  disait  rien 
des  circonstances  du  délit;  l'évêque  fut  bien  étonné  :  de 
Mme  de  Chantai,  cela  lui  semblait  incroyable. 

Le  lendemain,  quand  il  vint  au  couvent,  il  avait  l'air 
grave;  elle  tomba  à  genoux  et  fondit  en  larmes.  —  «  Ma 
fille,  dit-il,  voilà  la  première  désobéissance  que  vous 
m'avez  faite;  j'en  ai  eu  une  mauvaise  nuit  »,  et,  en  si- 
lence, il  la  laissa  pleurer  le  temps  d'un  Miserere.  Ce  fut 
là  toute  sa  réprimande;  mais  ce  visage,  cette  voix,  ce 
silence...  venant  de  Monseigneur...  !  «  Elle  fut  longtemps 
qu'au  souvenir  de  cette  faute  elle  en  avait  toujours  les 
larmes  aux  yeux.  » 

Pour  le  jour  de  la  profession,  les  trois  premières  sœurs 
modifièrent  un  peu  leur  costume.  Monseigneur  trouvait 
inutile  qu'elles  s'enlaidissent  à  plaisir;  les  voiles  du  novi- 
ciat lui  avaient  déplu;  il  en  voulut  d'autres  ^.  On  les  tailla 
dans  une  vieille  robe  d'étamine  noire  que  M^^^  de  Chan- 
tai portait  à  son  dernier  voyage;  on  en  disposa  les  plis  de 
diverses  façons  sur  M^i^  de  Bréchard,  et  Monseigneur, 
qui  était  présent,  fit  son  choix;  même  il  prit  des  ciseaux 
et  arrondit  les  coins  par  derrière.  Cette  forme,  depuis, 
n'a  pas  changé  ^. 

Dans  la  chapelle  tendue  de  simples  draps  où  des  petits 
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bouquets  de  Heurs  étaient  épingles,  la  noblesse  d'An- 
necy vint  s'entasser  ^. 

Monseigneur  parla  des  trois  grains  de  froment  qui, 
jetés  dans  une  terre  stérile,  se  multiplient  de  telle  sorte 
que  le  pays  en  peu  d'ann<tes  regorge  de  richesses.  — 
«  Ainsi,  dit-il,  nous  verrons  que  ces  trois  petites  âmes 
que  la  Providence  de  Dieu  a  semées  en  ce  petit  coin  de 
terre  se  multiplieront  sans  nombre,  et  que  la  miséricorde 
divine  les  bénira  d'une  grande  prospérité.  »  - 

Après  le  sermon,  les  trois  sœurs  s'agenouillèrent  sur  le 
marchepied  de  l'autel  et  la  cérémonie  de  la  profession 
commença.  On  chanta  d'abord  le  Veni  Creator;  puis 
M^^  de  Chantai  dit  de  sa  belle  voix  grave,  un  peu  trem- 
blante :  —  «  0  cieux,  oyez  ce  que  je  dis;  que  la  terre 
écoute  les  propos  de  ma  bouche  :  C'est  à  vous,  ô  Jésus, 
mon  Sauveur,  à  qui  mon  cœur  parle,  encore  que  je  ne 
sois  que  cendre  et  poudre.  0  mon  Dieu,  je  vous  fais  vœu 
de  vivre  en  perpétuelle  chasteté,  obéissance  et  pauvreté... 
Je  choisis  Jésus,  mon  Sauveur  et  mon  Dieu,  pour  l'unique 
objet  de  ma  dilection;  je  choisis  sa  sainte  et  sacrée  mère 
pour  ma  protection,  et  la  congrégation  des  céans  pour 
ma  perpétuelle  direction.  Gloire  au  Père  et  au  Fils  et  au 
Saint-Esprit.  »  ^ 

Les  deux  autres  sœurs  répétèrent  ces  paroles;  puis 
toutes  trois  s'agenouillèrent  devant  l'évêque,  qui  mit 
à  leur  cou  une  croix  d'argent  et  sur  leur  tête  le  voile  noir. 
Alors,  elles  s'étendirent  la  face  contre  le  sol;  on  les  cou- 
vrit d'un  drap  mortuaire;  on  lut  le  lugubre  passage  de 
Job  :  «  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  jours...  »,  et, 
tandis  qu'on  récitait  le  De  Profundis,  Monseigneur  jeta 
sur  elles  l'eau  bénite  comme  sur  un  cercueil.  Mais,  quand 
elles  se  furent  levées,  il  n'y  eut  plus  jusqu'à  la  fin  que  des 
hymnes  de  joie. 
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CHAIUTKE  XXI 

Tristesse   et   soucis.   —   Voyage  à  Milan. 

(1610-1613.) 

ANDis    que    prospérait    son    petit    institut, 
l'évêque  subissait  des   épreuves  diverses. 

Le  lendemain  même  de  la  fondation, 
M.  Déage  était  mort.  Depuis  plus  de  trente 
ans,  il  s'acharnait  à  contrarier  François;  mais  celui-ci 
l'aimait  ^. 

Si  Monseigneur,  avec  son  sourire  habituel,  recevait  de 
petites  gens,  M.  Déage  l'accusait  d'oublier  sa  dignité. 
Si  des  dames  parlaient  à  Monseigneur  un  peu  longue- 
ment, M.  Déage  l'avertissait  qu'il  ferait  naître  des  mau- 
vais bruits.  Enfin,  c'était  à  tout  propos  des  doléances, 
des  reproches  maussades,  et  d'une  liberté  impatien- 
tante ^.  François  n'en  marqua  jamais  aucune  humeur. 
Il  savait  que  cet  homme  avait  pour  lui  de  l'affection, 
qu'il  eût  voulu  le  voir  parfait,  qu'il  rêvait  d'un  idéal 
rigide  auquel  son  ex-élève  ne  répondait  pas;  et,  touché 
de  ces  bons  sentiments,  l'évêque  en  recevait  avec  recon- 
naissance les  témoignages  revêches.  Pour  l'avoir  tou- 
jours près  de  lui,  il  l'avait  nommé  chanoine;  et  jusqu'au 
dernier  jour,  il  le  combla  d'attentions. 

Après  sa  mort,  la  première  fois  qu'il  célébra  la  messe, 
il  s'interrompit  au  Pater,  suffoqué  de  sanglots,  et  quand 
il  quitta  l'autel,  il  pleurait  encore.  Comme  on  s'en  in- 
quiétait  :    —    «   Ah  !    dit-il,    je    me    suis    rappelé   que 
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c'était  cet   homme  vraiment   bon  qui  m'avait   appris 
mon  Pater.  »  ^ 

Un  mois  après,  François  fit  une  perte  plus  sensible  en  la 
personne  de  M.  Favre,  qui  fut  nommé  à  Chambéry  pre- 
mier président  du  Sénat.  C'était  de  ses  anciens  amis  le 
plus  intime  et  le  plus  cher;  mais  cette  austère  figure 
de  magistrat  pieux,  qui  devint  fort  célèbre  comme 
auteur  du  Code  Fabrien,  n'offre  à  la  postérité  aucun 
trait  personnel.  Tout  ce  que  l'on  en  peut  dire,  c'est  qu'il 
était  excellent  latiniste,  le  premier  jurisconsulte  de  son 
temps,  et  que  François  de  Sales  et  lui  s'appelaient  mutuel- 
lement :  mon  frère. 

En  quittant  Annecy,  le  président  voulut  que  l'évêque, 
pour  dernier  gage  d'amitié,  prît  l'usufruit  de  son  hôtel, 
dont  la  sombre  façade  nous  subsiste  encore,  rue  Sainte- 
Claire,  au  pied  du  château  2.  Les  lourdes  arcades  de  la 
base  font  avec  celles  des  maisons  contiguës  une  obscure 
et  large  galerie  où  se  tenait,  de  temps  à  autre,  un  marché; 
chacun  des  deux  étages  a  neuf  grandes  fenêtres.  Dans 
la  cour  intérieure  où  mène  un  long  couloir  étroit,  une 
assez  jolie  porte,  de  style  Renaissance,  encadrée  de  deux 
colonnes,  fait  l'entrée  de  l'escalier  qui  tourne  autour  d'un 
massif  de  pierres,  énorme.  Le  bâtiment  au  fond  de  la  cour 
plonge  dans  les  eaux  du  Thiou;  de  là,  François  pouvait 
voir  sur  l'autre  rive,  un  peu  à  droite,  le  petit  hôtel  où  il 
avait  passé  huit  ans.  Quelle  fut  sa  chambre  en  ce  nou- 
veau logis,  qu'il  occupa  jusqu'à  sa  mort,  douze  ans  plus 
tard?  Les  appartements  ont  été  bouleversés;  on  sait  seu- 
lement qu'il  fit  mettre  son  lit  dans  une  «  petite  chambre 
obscure  et  assez  mal  plaisante,  quoy  qu'il  y  eust  beau- 
coup de  chambre  vuides  (car  c'est  la  plus  grande  maison 
qui  soit  dans  la  ville  d'Anicy)  ».  ^  «  J'estime,  dit-il,  que 


1  Y.  I,  663.  —  2  G   II   61    _  3  I   2e  partie,  XVII. 


i:'i'  si: s   AMiTiKs  'M)[ 

cela  sera  mieux,  à  fin  qu'après  que  je  me  seray  pourmené 
par  ces  grandes  sales,  je  ma  ressouviennes  d'estre  misé- 
rable homme  :  car  je  me  promeneray  tout  le  jour  en  qua- 
lité d'évesque  et  me  retireray  la  nuicL  en  qualité  de  Fran- 
çois de  Sales.  »  ^ 

Dès  que  M.  Favre  eut  quitté  Annecy,  M^^  de  Chantai 
tomba  malade;  et,  des  lors,  elle  passa  plusieurs  années 
«  dans  de  perpétuelles  incommodités  ».  ^ 

«  Elle  avoit  des  intervalles  très  bons,  et  d'ordinaire, 
pour  ses  langueurs,  ne  laissait  point  de  faire  ses  exercices 
de  religion.  Il  lui  prenait  quelquefois  tous  les  jours  cer- 
tains accidents  si  violents  qu'on  la  jugeait  devoir  bientôt 
trépasser;  son  visage  était  doux,  tranquille  et  serein  et 
tout  son  corps  destitué  de  forces;  d'autres  fois,  elle 
enflait  à  vue  d'œil  et  perdait  la  parole.  »  Les  médecins 
n'y  comprirent  jamais  rien.  Avant  de  quitter  le  monde, 
elle  avait  joui  d'une  santé  normale.  Plus  tard,  quand 
les  règles  et  l'esprit  de  la  Visitation  eurent  été  définiti- 
vement fixés,  elle  crut  voir  dans  ces  souffrances  quelque 
chose  de  surnaturel;  car  elle  était  fort  inclinée  aux 
grandes  pénitences  corporelles;  sur  ce  point.  Monsei- 
gneur lui  semblait  parfois  trop  indulgent;  et  si  elle  n'eût 
été  forcée  longtemps  de  se  traiter  elle-même  en  malade, 
elle  n'eût  jamais  bien  compris  la  douceur  spéciale  du 
nouvel  institut  ^. 

Plusieurs  fois,  Monseigneur  trembla  pour  la  vie  de  la 
fondatrice,  mais  surtout  au  début  de  1612;  cette  fois, 
les  médecins  d'Annecy  prenant  peur,  il  avait  fait  venir 
de  Genève  un  de  leurs  confrères  en  renom;  «  dans  toute 
cette  consulte,  ils  ne  purent  trouver  la  cause  du  mal  »; 
et  l'évêque,  malgré  ses  angoisses,  profitait  de  l'occasion 
pour  tâcher  à  convertir  ce  calviniste  *.  Il  écrivit  à  un 
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ami  :  —  «...  C'est  par  le  retour  de  ce  pauvre  médecin 
qui  n'a  sceu  guérir  nostre  mère  et  que  je  n'ay  sceu  guérir, 
que  je  vous  fay  ce  mot...  Pauvre  chétif  pasteur,  que  ne 
donnerois  pas  pour  le  salut  de  cette  déplorable  brebis  ! 
Vive  Dieu,  devant  lequel  je  vis  et  je  parle  :  je  voudrois 
donner  ma  vie  temporelle  pour  l'oster  de  l'éternelle 
mort.  Je  recommande  à  vos  prières  ce  pauvre  médecin 
malade;  dites  trois  messes  à  cette  intention  affin  qu'il 
puisse  guérir  nostre  mère  et  que  nous  le  puissions  gué- 
rir. Elle  est  bien  malade,  cette  bonne  mère,  et  mon  esprit 
un  peu  en  peyne  sur  sa  maladie.  Je  dis  un  peu,  et  c'est 
beaucoup...  »  ^ 

«  Comme  elle  alloit  tousjours  de  mal  en  pis,  le  sieur  de 
la  Thuile  luy  dict  avec  gémissement  ^  que  ceste  congré- 
gation alloit  recevoir  un  grand  échec  si  la  mère  de  Chan- 
tai mouroit,  car  les  autres  sœurs  n'estoient  pas  guières 
fortes;  il  respondit  avec  un  visage  esgal  :  —  «  Dieu  est 
un  bon  maistre;  il  est  en  son  pouvoir  de  faire  de  bonnes 
besognes  avec  de  malotrus  outils.  » 

La  malade  témoignait  la  même  indifférence;  les  remè- 
des qu'on  lui  donnait  l'affaiblissaient  encore  :  —  «  Je  le 
connaissais  fort  bien,  dit-elle  depuis,  mais  je  n'y  arrê- 
tais pas  ma  pensée;  et  jusqu'à  ce  que  notre  bienheureux 
père  m'eut  commandé  de  dire  quand  on  me  donnerait 
quelque  chose  que  je  verrais  m'être  nuisible,  j'eusse  eu 
un  grand  scrupule  de  me  mêler  de  moi-même,  après 
m'être  donnée  à  Dieu  et  à  l'obéissance,  et  j'eusse  bien 
mieux  aimé  mourir  par  soumission  et  abandon  de  moi- 
même  que  de  vivre  par  mon  propre  souci.  »  ^ 

François  lui  dit  un  jour  :  —  «  Peut-être,  ma  fille,  que 
Dieu  se  veut  contenter  de  notre  essai  et  du  désir  que 
nous  avons  eu  de  lui  ériger  cette  petite  compagnie;  si 
cela  est,  sa  volonté  soit  faite.  »  ^  . 
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Dans  cette  parfaite  résip^iiation,  il  ne  iié^lij^e.iit  ri(;fi 
pourtant,  afin  de  sauver  la  malade.  Les  remèdes  natu- 
rels restant  impuissants,  il  fit  vœu  à  saint  Charles  13or- 
romée  d'aller  visiter  son  tombeau;  puis  il  porta  à  M^^de 
Chantai  des  reliques  de  ce  saint  ^  Elle  avait  reçu  les 
derniers  sacrements,  ses  filles  en  larmes  l'entouraient. 
Dès  qu'elle  eut  touché  les  reliques,  elle  fit  un  soupir  que 
l'on  crut  le  dernier,  et  elle  dit  en  ouvrant  les  yeux  :  — 
«  Mon  Père,  je  suis  guérie.  »  Les  médecins,  une  fois  de  plus, 
déclarèrent  qu'ils  n'y  comprenaient  rien. 

Durant  ces  quelques  années  où  la  supérieure  donna  à 
Monseigneur  tant  d'inquiétudes,  l'incroyable  méfiance  du 
duc  envers  lui  eut  des  crises  presque  aussi  nombreuses; 
et  de  même  que,  refrénant  sa  douleur,  il  priait  en  paix 
pour  M^^  de  Chantai,  de  même  il  répondait  longue- 
ment, humblement,  aux  injurieuses  questions  de  Son 
Altesse. 

Il  était  allé  au  printemps  de  1611  à  Gexpour  recevoir 
encore  deux  paroisses  rendues  par  la  France  au  culte 
catholique;  il  en  avait  averti  par  avance  le  gouverneur 
de  Savoie,  et  d'ailleurs  il  n'avait  pas  traversé  Genève. 
Mais  le  bruit  courait  que  la  France  voulait  s'emparer  de 
cette  ville;  et  François,  à  son  retour,  apprit  que  le  duc 
se  demandait  encore  s'il  n'avait  pas  fait  «  certains  mau- 
vais mesnages  d'Estat  avec  les  estrangers  ».  11  lui  écrivit 
naïvement,  aimablement  qu'il  en  était  «  le  plus  estonné 
du  monde...  Non  seulement,  je  n'ay  point  fait  de  mes- 
nage  contre  le  service  de  Vostre  Altesse,  affm  de  luy  en 
donner  advis...  »  ^  Ainsi,  il  avait  la  conviction  que  «  en 
vraye  vérité,  les  François  n'avoyent  eu  aucun'  intention 
de  surprendre  à  force  cette  ville-là,  ayans  trop  d'appré- 
hension   d'esmouvoir    les    humeurs    des    hérétiques    de 
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France  et  de  leur  faire  prendre  les  armes  »,  et  d'ailleurs 
«  que  ceux  de  la  ville  en  diverses  occurences  disoyent 
tout  haut  qu'ils  se  donneroyent  plus  tost  au  malin  qu'à 
Vostre  Altesse,  et  plus  tost  à  Vostre  Altesse  qu'au  Roy  )). 
Après  un  long  rapport  de  ce  qu'il  avait  observé,  François 
ajoutait  :  «...  J'ai  une  trop  grande  aversion  au  tracas  des 
choses  d'Estat  pour  jamais  y  vouloir  penser  d'un'  atten- 
tion délibérée.  » 

Cet  effort  de  François  de  Sales  pour  se  donner  poli- 
ment une  vague  apparence  d'honnête  espionnage  aurait 
dû  faire  rougir,  désarmer  à  jamais  contre  .lui  son  sou- 
verain, si  celui-ci  avait  eu  pour  deux  liards  de  tact  ou  de 
cœur.  Pourtant,  ces  protestations  ne  le  convainquirent, 
semble-t-il,  qu'à  demi,  car  les  «  principaux  »  des  paroisses 
de  Paris  demandant  à  M.  de  Genève,  cette  année-là,- 
l'honneur  de  ses  prédications  ^,  Son  Altesse  ne  lui  per- 
mit pas  d'y  aller;  l'année  suivante  (1612),  les  Lyonnais 
firent  la  même  demande,  qui  fut,  elle  aussi,  repoussée  ^. 
Alors,  les  Parisiens  renouvelèrent  leur  supplique,  et 
François  écrivit  à  son  ami,  le  gouverneur  de  Montargis, 
leur  porte-parole  :  —  «...  Dieu  sçait  bien  que  je  prœpa- 
rois  un  cœur  tout  nouveau,  plus  grand,  ce  me  semble, 
que  le  mien  ordinaire,  pour  aller  là  prononcer  ses  saintes 
paroles  ^.  Je  me  promettois,  par  un  certain  excès  d'amour 
à  ce  dessein  que,  preschant  maintenant  un  peu  plus  apo- 
stoliquement  que  je  ne  faysois  il  y  a  dix  ans,  vous  eussiés 
aymé  mes  prœdications,  non  seulement  pour  ma  con- 
sidération mays  pour  elles  mesmes.  Or,  voyci  a  quoy  je 
me  treuve  a  présent  :  Son  Altesse  a  esconduyt  la  Reyne, 
et  un  ami  que  j'ay  en  court  m'advertit  que  rien  ne  prof- 
fitera  en  ce  sujet  auquel  Son  Altesse  est  résolue  de  ne 
se  laisser  point  plier.  » 

Peu  après  cette  lettre,  une  autre  calomnie  adressée 
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au  duc  vint  altrisLer  Frauçois;  coLtc  fois,  on  al, Laquait 
sa  famille. 

Le  duc  de  Nemours,  seigneur  mi-français  mi-savoisien, 
qui  vivait  surtout  en  France,  avait  confié  longtemps  Je 
soin  de  ses  affaires  à  M.  de  Charmoisy  ^  Puis  celui-ci  fut 
supplanté  par  un  certain  Berthellot  que  François,  dans 
sa  correspondance,  dit  être  «  un  jeun'  honmie  fort 
éveillé  )).  Ses  airs  insolents  lui  firent  des  ennemis;  tra- 
versant un  bois  la  nuit,  en  février  1613,  il  reçut  des  coups 
de  bâton.  L'agresseur  était  un  prêtre,  jadis  abbé  de 
Talloires.  (On  voit  que  les  pauvres  moines,  «  ces  bons 
enfants  »,  comme  les  appelait  François,  avaient  eu  de 
qui  tenir.)  ^  Berthellot  porta  ses  soupçons  sur  M.  de  Char- 
moisy et  sur  le  plus  jfeune  frère  de  Tévêque,  Janus,  qui 
lui  faisait  «  des  frivoleries  comme  de  ne  le  saluer  pas  »; 
le  duc  de  Nemours,  puis  son  cousin,  le  duc  de  Savoie, 
«  prirent  le  ressentiment  si  chaudement  »  que  Janus  de 
Sales  faillit  être  emprisonné,  que  M.  de  Charmoisy  fut 
banni  d'Annecy  et  rigoureusement  consigné  dans  l'une 
de  ses  terres,  et  qu'enfin  François  put  écrire  ^  :  «...  Tout 
nostre  Caresme  s'est  passé  en  cette  pauvre  petite  ville 
à  nous  défendre  presque  tous  des  calomnies  qu'on  jettoit 
indifféremment  sur  le  tiers  et  sur  le  quart...  Chacun  est 
scandalisé  du  grand  pouvoir  que  les  accusations  seules 
ont  :  s'il  suffit  d'accuser,  qui  sera  innocent?...  Pour  moy, 
je  voy  tant  de  malice  et  de  ruse  en  ses  calomniateurs  et 
la  voy  si  clairement  que  je  me  sens  obligé  de  parler  et 
me  semble  que  le  silence  seroit  péché.  »  * 

Il  avait  d'ailleurs  son  vœu  à  remplir  au  tombeau  de 
saint  Charles  à  Milan;  c'était  l'occasion  de  passer  à 
Turin,  où  Charles-Emmanuel  tenait  sa  cour.  François 
pensa  d'abord  faire  ce  pèlerinage  à  pied;  «  mais  il  n'y 
eut  personne  de  tous  ses  amis  qui  ne  concourust  pour 
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l'en  divertir.  Ainsi  il  monta  à  cheval  le  quinziesme  du 
mois  d'Avril,  accompagné  d'une  grande  suitte  des  plus 
apparents  de  la  ville  et  par  le  chemin  de  Chambéry  passa 
heureusement  les  Alpes.  «  ^ 

Charles-Emmanuel  était  alors  fort  occupé  :  il  arron- 
dissait ses  États;  il  faisait  envahir  le  Montf errât,  dont  le 
duc,  son  gendre,  venait  de  mourir.  Cela  le  mettait  en  joie. 
Il  fit  à  l'évêque  le  plus  chaleureux  accueil  ^,  D'ailleurs, 
le  franc  regard  de  François  transformait,  charmait  ce 
souverain  ombrageux;  il  en  fut  ainsi  depuis  leur  première 
entrevue  en  1596  jusqu'à  la  mort  de  M.  de  Genève. 
Devant  ce  grand  prélat,  blond,  calme  et  souriant,  ce 
noir  petit  homme  bouillant,  méfiant  et  fourbe,  devenait 
tout  miel;  puis,  quand  l'évêque  était  au  loin,  l'impres- 
sion peu  à  peu  s'effaçait;  le  duc  retrouvait  sa  nature, 
ses  aigreurs,  et  ne  songeait  plus  à  M.  de  Genève  que  pour 
soupçonner  et  épier  ce  sujet  un  peu  trop  célèbre,  un  peu 
trop  aimé  des  Français. 

L'évêque,  cette  fois,  avait  à  lui  soumettre  diverses 
requêtes  en  faveur  de  ses  ouailles;  il  obtint  tout  ce  qu'il 
voulut.  Quant  à  l'affaire  Berthellot,  il  la  sentit  encore 
brûlante  et  prudemment  remit  d'en  parler  à  son  retour 
de  Milan  ^. 

Le  Cardinal-archevêque  de  cette  ville,  Frédéric  Bor- 
romée,  cousin  de  saint  Charles,  le  reçut  comme  un  autre 
saint,  le  combla  d'honneurs;  mais  François,  tout  occupé 
du  cardinal  défunt,  passa  la  plupart  de  son  temps  à  la 
cathédrale  devant  la  châsse  de  verre  où  reposait  son 
corps  *.  Pour  dire  la  messe  à  cet  autel,  il  revêtit  machi- 
nalement des  ornements  splendides  prêtés  par  l'arche- 
vêque «  tellement  brodez  et  relevez  d'or,  de  perles  et 
de  pierreries  qu'il  sembloit  rayonner  à  guise  d'un  soleil  », 
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oL  après  la  messo,  il  resta  longtemps  a  lavy  et  hors  de  luy- 
iiicsine  »,  contemplant  la  chasse.  «  Or,  la  prière  que  ce 
sainct  prélat  fist  à  l'autre  sainct  prélat  fust  de  ce  sens  : 
qu'il  luy  obtinst  de  Dieu  les  vertus  qui  l'avoyent  rendu 
si  illustre  alhors  qu'il  vivoit  et  respiroit  le  mesme  air 
que  nous,  qu'il  luy  enseignast  la  façon  de  bien  régir  la 
diocèse  que  Dieu  luy  avoit  commise,  comme  il  avoit  si 
bien  gouverné  la  sienne.  La  meilleure  plume  seroit  bien 
en  peine  d'exprimer  la  longueur  et  ferveur  des  prières 
qu'il  fist  à  ce  tombeau  »,  et  tandis  qu'il  priait,  son  visage 
resplendissait  d'une  lueur  surnaturelle  comme  jadis  au 
jour  de  son  sacre,  ou  à  la  première  messe  de  Mgr  Fré- 
myot. 

Plus  tard,  quand  on  lui'  vanta  la  célèbre  cathédrale, 
il  dut  avouer  qu'il  n'en  avait  rien  vu;  et  pour  la  cha- 
suble dont  il  s'était  servi,  il  fut  surpris  d'entendre  qu'elle 
ruisselait  de  pierreries  ^ 

Quand  François  regagna  Turin,  on  célébrait  la  fête 
du  Saint-Suaire;  le  duc,  plein  de  courtoisie,  voulut 
qu'avec  son  jeune  fils,  le  prince-cardinal,  M.  de  Genève 
déployât  et  montrât  au  peuple  cette  fameuse  relique 
(C'était  devant  elle  que  M"^^  de  Boisy  avait  offert  son 
fils  futur  2).  François  en  la  maniant  était  tout  ému;  de 
plus  une  grande  foule  surchauffait  l'église;  et  «  il  arriva 
qu'en  penchant  la  teste,  quelques  gouttes  tant  de  son 
front  que  de  ses  larmes  tombèrent  sur  l'étoffe  »;  le  jeune 
prince,  indigné,  l'en  reprit  vivement;  et  François,  tout 
confus,  ne  répondit  rien;  mais  plus  tard,  contant  ce  fait 
à  M^^  de  Chantai,  il  ajoutait  :  —  «  Il  me  vint  au  cœur 
de  lui  dire  que  Nostre-Seigneur  n'estoit  pas  si  délicat 
et  qu'il  n'avoit  point  répandu  de  sueur  ni  de  sang  que 
pour  les  mesler  avec  les  nostres,  affin  de  leur  donner 
le  prix  de  la  vie  éternelle.  »  ^ 
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Après  cette  cérémonie,  le  duc  lui  fit  l'honneur  de  vou- 
loir l'entendre;  et  François  monta  en  chaire  comme  un 
simple  prêtre,  en  rochet  et  en  étole,  car  les  évêques 
d'Italie  ne  mettaient  le  camail  hors  de  leur  diocèse  que 
si  l'évêque  du  lieu  les  y  invitait  ^.  L'archevêque  de  Turin 
n'y  avait  plus  songé,  mais  Son  Altesse  se  tourna  vers 
lui  :  —  «  Monsieur,  vous  oubliez  votre  devoir.  »  L'arche- 
vêque, aussitôt,  en  pleine  église,  retira  son  propre  camail 
et  le  fît  porter  au  prédicateur,  qui,  du  haut  de  la  chaire, 
s'inclina  profondément  :  —  «  Monseigneur,  je  ne  le  mérite 
pas;  mais  c'est  pour  vous  obéir.  »  Il  baisa  le  camail  et 
le  mit,  puis,  à  la  fm  du  sermon  il  vint  le  rendre  lui-même 
à  l'archevêque,  et  tout  cela  avec  tant  de  bonne  grâce 
que  le  peuple,  qui  avait  suivi  curieusement  cette  petite 
scène,  répétait  depuis  :  —  «  Tout  prêche  en  lui,  jusqu'à 
ses  vêtements  ».  ^ 

Il  resta  quinze  jours  à  Turin,  cherchant  à  disculper 
son  cousin  Charmoisy  dont  il  eut  de  la  peine  à  obtenir  la 
grâce,  mais,  pour  lui  prouver  à  lui-même  sa  sympathie, 
le  duc  lui  accorda  une  grande  faveur  qu'il  ne  demandait 
pas  et  qui  dut  causer  à  Bernard  bien  de  la  joie  :  l'érection 
en  baronnie  de  la  terre  de  Sales  et  Thorens,  et  cela,  disent 
les  lettres  patentes,  «  tant  pour  les  bons  services  rendus 
par  M.  de  Boisy,  de  très  glorieuse  mémoire,  que  pour  la 
considération  de  nostre  très  cher  et  bien-aimé  féal,  con- 
seiller et  orateur,  l'évesque  de  Genève,  les  qualités 
duquel  nous  sont  en  singulière  reconnaissance  ».  ^ 

L'évêque  rentra  «  en  sa  ville  le  vingt-cinquième  du 
mois  de  May,  la  veille  de  la  Pentecoste.  Le  lendemain, 
il  célébra  solemnellement  en  son  église  cathédrale  *.  Or, 
les  chanoines  avoyent  fabriqué  à  la  voûte  une  certaine 
machine  semblable  aux  nues,  de  laquelle  après  la  con- 
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sécralion  dcvoiL  sortir  une  colombe  eiiLn;  deux  flammes, 
pour  représenL(ir  la  descente  du  Vîainel-I^^spiil,.  L'arti- 
fice reiissit  heureusement;  mais  la  colombe,  après  avoir 
longtemps  vole  deçà  et  delà  par  l'église,  (;spou vantée 
de  la  musique  et  de  la  multitude  du  peuph;,  enfin  alla 
choisir  son  repos  sur  l'épaule  de  Tévêque  debout  à 
l'autel  ».  ^  De  là,  «  elle  jettoit  sa  veûe  de  part  et  d'autre 
joliment  sans  s'espouvanter  en  façon  quelconque  ». 

«  Mais  ny  pas  un  des  assistants  ne  fust  si  osé  que  de 
la  prendre  ou  chasser,  ny  luy  mesme  ne  se  remua  point 
jusques  a  ce  qu'elle  s'envola  d'elle-mesme.  »  Et  le  peuple 
s'émerveillait  que  cet  oiseau  sut  jouer  si  bien  son  rôle 
du  Saint-Esprit  ^. 
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Seconde  et  troisième  année  de  la  Visitation. 

(1611-1613.) 

ROIS  fois  par  semaine,  l'évêque  disait  sa  messe 
à  la  «  Galerie  »;  puis  il  restait  quelque  temps 
près  des  sœurs,  questionnant  l'une  ou  l'autre 

^U^^  sur  sa  vie  intérieure,  ou  bien  les  instruisant 
toutes  ensemble  sur  la  pratique  des  vertus  religieuses  ^. 
Cela  se  passait  sans  façon;  quand  M^^  de  Chantai  était 
malade,  on  s'assemblait  dans  sa  chambre;  parfois  on 
s'asseyait  dans  la  cour,  au  midi  de  la  maison;  parfois, 
en  causant,  on  traversait  le  pont  qui,  sur  l'autre  façade, 
enjambait  la  route,  et  l'on  poursuivait  l'entretien  dans 
le  verger,  au  bord  du  lac. 

Il  y  avait  là  une  vache  dont  chacune  des  sœurs, 
tour  à  tour,  avait  la  garde,  «  afin  qu'elle  ne  gatast  les 
petits  arbres  ».  On  voyait  sortir  du  port  les  barques  de 
voyageurs  pour  Talloires  ou  pour  La  Thuile^.  A  l'occident 
se  dressent  les  hautes  toitures  du  château  et  les  clochers 
de  la  ville.  A  l'orient,  de  l'autre  côté  du  lac  bleu,  c'est 
la  montagne  de  Veyrier,  dont  la  base  nourrit  des  vigno- 
bles, et  le  sommet,  des  sapins  clairsemés. 

L'évêque,  tout  heureux  au  milieu  de  ses  filles,  accen- 
tuait peut-être  encore  le  ton  paternel,  naïf  et  souriant 
qu'il  ne  quittait  presque  jamais. 

Une  vingtaine  de  ces  instructions  sont  venues  jusqu'à 
nous  :  dès  le  départ  de  Monseigneur,  les  sœurs  s'empres- 
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saient  d'assembler  leurs  souvenirs  pour  écrire  pieuse- 
ment ses  paroles  toutes  fraîches;  et  plus  tard,  M°^®  de 
Chantai,  après  la  mort  de  l'évêque,  publia  les  meilleures 
de  ces  rédactions,  sous  le  titre  :  Les  vrays  entretiens 
spirituels  du  Bienheureux  François  de  Sales,  et  ce  fut 
un  livre  charmant,  qui  porte  parfaitement  le  style  de 
l'auteur,  lequel  ne  l'avait  jamais  vu  ^. 

Dans  les  plus  graves  de  ses  conférences,  tout  se  fai- 
sait à  la  bonne  franquette  : 

Ainsi,  peu  de  jours  après  la  profession,  en  juin  1611, 
Monseigneur  vint  un  soir  donner  à  ses  filles,  ou  leur  pré- 
ciser, les  règles  de  l'institut  2.  Il  faisait  beau;  on  lui  mit 
un  siège  dehors,  les  sœurs  s'assirent  autour  par  terre;  et 
il  commença  cette  sorte  de  chapitre  par  ces  mots  : 

—  «  Mes  très  chères  filles,  maintenant  que  nous  crois- 
sons en- nombre,  il  faut  ordonner  toutes  nos  petites 
affaires.  D'abord,  nous  nous  lèverons  à  cinq  heures  du 
matin.  Pour  moi  et  ma  sœur  Jacqueline  Coste,  nous 
nous  lèverons  facilement,  car  nous  sommes  de  village.  » 

Ce  jour-là,  fut  réglé  l'horaire  des  exercices  tel  à  peu 
près  qu'on  l'observe  aujourd'hui.  Pour  préciser  quelque 
point,  les  sœurs,  l'une  après  l'autre,  posaient  des  ques- 
tions : 

—  «  Mon  Père,  dit  M^^  de  Chantai,  comment  ferons- 
nous  les  jours  de  jeûne?  Les  Carmélites  ne  mangent 
qu'une  once  de  pain  à  la  collation  des  jeûnes  de  l'Eglise, 
et  quatre  à  ceux  de  la  règle.  —  0  ma  fille,  nous  recevons 
des  infirmes;  il  nous  faudra  donc  tenir  le  milieu.  Nous 
mangerons  trois  onces  de  pain,  avec  un  peu  de  fruit.  » 

Et  puis,  il  demandait  aux  sœurs  leur  approbation  : 

—  «  Mes  filles,  il  nous  faut  porter  un  grand  respect  les 
unes  aux  autres.  Je  sais  que  les  Pères  Jésuites,  s'ils 
se  rencontraient  cent  fois  par  jour,  ils  se  lèveraient  le 
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bonnet,  et  nous  autres,  nous  i'cn'ous  J'<'.ncliu  lUt  la  UUe 
toutes  les  fois  que  nous  nous  rencontrerons.  N'est-il  [)as 
vrai,  mes  chères  lilles,  ne  sera-c(5  [)as  bien  ainsi?  »  Elles 
répondaient  ensemble  :  «  Oui,   Monseigneur.  » 

—  «  Il  a  passé  ici,  reprit-il,  un  feuillant  qui  m'a  dit 
qu'il  y  avait  des  religieuses  en  Italie  si  attachées  h  leurs 
chapelets,  que  plusieurs  préféreraient  sortir  de  leur  cou- 
vent que  de  les  quitter.  C'est  pourquoi  j'ai  pensé,  mes 
chères  filles,  qu'il  nous  serait  bon  de  changer  de  temps 
à  autre  des  choses,  afin  de  nous  attacher  qu'à  Dieu.  Il 
faudra  que  ce  soit  le  dernier  jour  de  l'an,  lorsqu'on  tirera 
les  Saints  protecteurs. 

—  Mon  Père,  dit  la  sœur  de  Bréchard,  comment 
faudra-t-il  faire  pour  changer  nos  croix  et  nos  chape- 
lets? —  Vous  prendrez  vos  croix,  vos  chapelets,  images 
et  tout  ce  qu'il  faut  changer,  et  vous  en  ferez  un  petit 
monceau,  le  billet  du  Saint  écrit  et  posé  dessus,  et  alors 
vous  tirerez  au  sort,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  préémi- 
nence. )) 

Il  réfléchit  un  moment  et  ajouta  :  —  «  J'ai  grande  aver- 
sion à  ces  religieuses  qu'on  appelle  Madame  l'Ancienne, 
Madame  l'Elue,  Madame  ceci,  Madame  cela.  C'est  pour- 
quoi point  de  prééminence  ni  ce  mot  d'ancienneté  parmi 
nous  qui  sommes  petites.  Vous  mettrez  n^  1  au  premier 
monceau,  2  au  second  et  3  au  troisième,  et  vous  tirerez 
cela  au  sort.  Ainsi,  nous  vivrons  parfaitement  dépouillées 
de  toutes  choses,  n'est-ce  pas,  mes  filles?  « 

Monseigneur  établit  aussi  que  les  offices  domestiques 
passeraient  de  main  en  main  chaque  semaine  comme 
les  objets  de  piété  chaque  année;  toutes  les  sœurs,  à 
tour  de  rôle,  s'occuperaient  de  la  cuisine  et  du  ménage, 
M"'^^  de  Chantai  ainsi  que  les  autres;  et  celle-ci  s'en  ré- 
jouit, car  la  dignité  de  supérieure  lui  pesait  un  peu  ^.  Dès 
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lors,  quand  son  tour  de  service  approchait,  elle  s'effor- 
çait de  régler  par  avance  la  conduite  générale  du  couvent, 
afin,  disait-elle,  «  que  je  ne  sois  point  divertie,  s'il  se 
peut,  de  faire  tout-à-fait  ma  bonne  semaine  ».  ^ 

Dans  l'été  qui  suivit  sa  profession,  M°^®  de  Chantai 
partit  pour  la  Bourgogne.  Le  président  Frémyot  était 
mort. 

Elle  ne  l'avait  su  qu'au  bout  de  six  semaines,  car  le 
messager  atteignit  Annecy  durant  une  crise  de  son  mal 
mystérieux.  Le  médecin,  cette  fois  encore,  n'y  compre- 
nait rien,  ne  savait  qu'ordonner,  le  disait  franchement; 
Monseigneur  effrayé  cacha  ce  deuil  à  la  malade  le  plus 
longtemps  qu'il  put;  puis  il  lui  porta  lui-même,  avec  de 
grands  ménagements,  «  ce  fascheux  advis  »,  qui  la  bou- 
leversa 2.  Elle  s'accusa  d'avoir  hâté  cette  mort  par  le 
chagrin  de  son  départ;  du  moins,  en  retardant  de  quel- 
ques mois,  elle  eût  rendu  à  son  père  les  derniers  devoirs; 
les  remords  l'étouffaient;  elle  ne  savait  que  penser  d'elle- 
même.  C'était  la  même  angoisse  qu'à  sa  première  nuit 
au  couvent.  Alors,  elle  prononça  de  tout  cœur  le  même 
acte  d'abandon  à  la  volonté  divine;  aussitôt,  la  paix 
revint  en  son  âme  «  quoiqu'elle  demeurât  très  attendrie  »  ^ 

La  sœur  de  Bréchard,  durant  son  absence,  prit  sa 
place  au  couvent;  la  sœur  Favre  se  mit  en  route  avec 
elle,  ainsi  que  son  gendre  *.  Monseigneur,  en  même 
temps,  dut  partir  pour  le  Chablais,  d'où  trois  jours  après 
il  lui  écrivit  :  —  «  0  Dieu  !  ma  très  chère  fille,  je  ne  sçai 
quel  chemin  j'ay  fait,  ou  celuy  de  Thonon,  ou  celuy  de 
Bourgoigne,  mays  je  sçai  bien  que  je  suis  plus  en  Bour- 
goigne  qu'icy.  »  ^ 

Elle  était  partie  encore  bien  faible  et  par  des  chaleurs 
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excessives;  et  puis  les  mille  alîaires  qu'elle  allait  traiter 
pour  la  succession  de  son  père,  pour  l'avenir  de  son  fils 
et  pour  sa  propre  destinée  inquiétaient  l'évéque,  et  il 
l'instruisait  avec  soin,  afin  «  que  tant  de  soucis  n'<;iigour- 
disscnt  pas  sa  vie  intérieure  ^  :  —  «...  Hé,  je  vous  supplie, 
ma  très  chère  fille,  tenés  vous  bien  à  Jesus-Christ  en 
toutes  vos  alîaires...  Faites  l'un  après  l'autre  au  mieux 
•que  vous  pourrés,  et  employés  pour  cela  fidèlement 
vostre  esprit,  mais  doucement  et  suavement.  Si  Dieu 
vous  en  donne  l'issue,  nous  l'en  bénirons;  s'il  ne  luy 
plaist  pas,  nous  l'en  bénirons  aussi.  Et  il  vous  suffira 
que,  tout  à  la  bonne  foy,  vous  vous  soyés  essayée  de 
réuscir,  puisque  Nostre-Seigneur  et  la  rayson  ne  requiè- 
rent pas  de  nous  les  eiïects  et  evenemens,  mais  nostre 
fidelle  et  franche  application,  employte  et  diligence;  car 
ceci  dépend  de  nous,  mays  non  pas  les  succès.  Dieu 
bénira  vostre  bonne  intention  en  ce  voyage  et  vous 
recompensera  ou  par  une  bonne  issue  ou  par  une  sainte 
humiliation  et  résignation...  »  Et,  dans  la  lettre  suivante, 
il  résumait  ainsi  ses  conseils  :  —  «...  Ma  très  chère  fille, 
appliqués  le  travail  et  tracas  que  vous  y  souffrirés  à  la 
gloire  de  la  divine  Majesté  pour  l'amour  de  laquelle  vous 
les  subisses;  traittés  des  affaires  de  la  terre  avec  les  yeux 
fichés  au  ciel...  Tout  ce  qui  se  fait  pour  l'amour  est 
amour...  »  ^ 

^Ime  (\q  Chantai  passa  trois  mois  à  Monthelon,  à  Bour- 
billy,  à  Dijon.  «  Elle  fut  visitée  généralement  de  quasi 
toute  la  ville,  car  pour  elle,  elle  ne  sortait  que  par  néces- 
sité et  pour  aller  aux  églises  ^.  Les  parents  de  M.  de  Chan- 
tai firent  faire  devant  elle  une  assemblée  de  gens  doctes, 
mêmes  des  religieux,  pour  lui  persuader  par  des  raisons 
de  doctrine  et  de  conscience,  disaient-ils,  qu'elle  devait 
demeurer  en  son  pays  «  où  elle  mènerait  une  vie  pieuse, 
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comme  les  sœurs  du  Tiers-Ordre,  tout  en  prenant  soin 
de  ses  biens  )>.  Cette  retraite  hors  de  France  dans  un  pau- 
vre couvent  inconnu  les  révoltait;  on  lui  dit  que  «  c'était 
une  honte  de  la  voir  cachée  sous  deux  aunes  d'étamine, 
que  l'on  devrait  mettre  ce  voile  en  mille  pièces  )>.  ^ 

Mais  l'évêque  lui  écrivait  :  —  «...  Si  vous  vous  fussiés 
remariée  à  quelque  chevalier  du  fond  de  Gascoigne  ou 
de  Bretagne  2,  vous  eussiés  tout  abandonné  et  on  n'en 
eust  rien  dit.  »  Il  laissait  d'ailleurs  à  sa  discrétion  de  pro- 
longer son  absence  autant  qu'il  le  faudrait  ^. 

—  «...  Ces  bonnes  filles,  disait-il,  font  au  mieux  qu'elles 
peuvent  affm  qu'à  vostre  retour  vous  ne  trouviés  point 
de  décadence.  »  *  Même,  M^^^  de  Bréchard,  dans  son  rôle 
de  supérieure,  en  faisait  un  peu  trop;  une  des  sœurs, 
M^i^  de  Châtel,  était  malade  ;  elle  la  veillait  chaque  nuit,  et 
Monseigneur,  en  l'apprenant,  lui  fit  porter  ce  billet  :  — 
«...  L'on  m'a  adverti  que  vous  vous  accablés  de  peyne, 
que  vous  ne  vous  devestés  point  plusieurs  nuitz  de  suite, 
que  vous  ne  mangés  comme  point,  que  vous  faites  les 
services  plus  pénibles  de  l'infirmerie  et  puis  retournés 
promptement  soutenir  le  chant  du  chœur.  0  ma  fille, 
ma  fille,  je  ne  veux  point  que  vous  soyez  si  brave;  prenés 
du  repos  et  du  repas  suffisamment;  laissés  amoureuse- 
ment du  travail  aux  autres  et  ne  désirés  pas  d'emporter 
toutes  ces  couronnes;  ce  cher  prochain  sera  tout  ayse  d'en 
avoir  quelques-unes.  L'ardeur  du  saint  amour,  qui  vous 
pousse  à  vouloir  tout  faire,  vous  doit  aussi  retenir.  »  ^ 

La  sœur  de  Châtel,  malade  durant  plusieurs  mois, 
donna  de  grandes  inquiétudes,  et  M^^  de  Chantai  «  se 
diligenta  »  de  regagner  Annecy  dès  qu'il  lui  fut  possible. 
Son  fils  restait  au  collège  de  Dijon,  sous  la  surveillance 
de  M.  Frémyot,  frère  de  son  grand 'père  ^. 
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VA\c.  IVappa  à  la  VisilaLion  l«;  soii*  du  24  dc('ombre  et 
trouva  ses  filles  «  toutes  braves  »;  la  sœur  de  Châtel  était 
sauvée;  on  préparait  la  l'ete  de  Noël.  Quelle  joie  dans 
la  pauvre  maison,  quand  M^"''  de  Chantai  afjparut  !  ^ 

Huit  jours  plus  tard,  le  preniiiu-  janvi(;r,  1612,  après 
dix-neuf  mois  de  vie  eloîtrée,  les  sœurs  de  la  Visitation 
commencèrent  à  soigner  les  pauvres  ^.  Dans  la  pensée 
du  fondateur,  ce  devait  être  non  pas  le  but  principal  de 
leur  institut,  comme  on  Ta  cru  depuis,  mais  simplement 
un  pieux  exercice  pour  entrecouper  une  vie  de  prières. 
Au  début  de  chaque  mois,  deux  sœurs  seulement  étaient 
choisies,  entre  les  plus  ferventes,  pour  aller  chaque  jour 
visiter  les  malades  ^.  «  Quand  à  celles,  disait  François, 
qui  sont  encore  tendres  et, nouvelles  à  la  dévotion,  elles 
demeureront  à  l'abry.  Et  par  ainsy  toute  la  mayson  sera 
une  ruche  spirituelle,  en  laquelle  une  partie  des  abeilles 
mystiques  ménagent  le  miel  et  la  cire  des  oraysons  et 
autres  exercices  intérieurs,  et  l'autre  sortira  pour  recueil- 
lir le  suc  des  œuvres  de  miséricorde  entre  les  pauvres  et 
affligés  qui  sont,  aux  yeux  de  Dieu,  des  belles  fleurs 
entre  les  épines.  »  * 

Les  «  belles  fleurs  »  d'Annecy  furent  bien  surprises  de 
se  trouver  si  bien  traitées;  l'hôpital,  petit  et  assez  misé- 
rable, ne  les  contenait  pas  toutes;  dans  les  vieux  quar- 
tiers, elles  pullulaient  ^.  Quel  plaisir  de  voir  chaque  jour 
ces  deux  dames  à  la  voix  aimable,  aux  manières  douces, 
circuler  sans  façons  parmi  les  taudis,  porteuses  de  re- 
mèdes et  de  bonnes  paroles  !  Jamais  en  Savoie  ni  en 
France,  on  n'avait  eu  cette  idée.  Il  n'y  avait  que  Mon- 
seigneur pour  de  telles  inventions  ^. 

D'ailleurs,  pour  ne  pas  trop  choquer  les  esprits  timorés 
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que  tant  d'innovations  étonnaient,   les  sœurs  dans  la 
rue  gardaient  leur  voile  noir  baissé  sur  le  visage. 

Un  jour  que  Jacqueline  Favre,  avec  une  compagne, 
passait  rue  Sainte-Claire,  Monseigneur  les  fit  appeler. 
—  «  Vous  allez,  leur  dit-il,  panser  les  malades;  en  voici 
un  qui  a  une  plaie  à  la  jambe;  voudriez-vous  bien  lui 
faire  la  charité?  »  ^ 

Dans  leur  émotion,  en  lavant  la  plaie,  elles  le  rudoyè- 
rent; il  resta  impassible,  mais  quand  ce  fut  fini  :  —  «  Mes 
filles,  dit-il,  lorsque  vous  pansez  les  pauvres,  il  faut  bien 
assurer  la  main  pour  ne  pas  trembler,  et  ne  pas  tant  se 
dépêcher,  car,  quand  on  touche  la  chair  vive  trop  rude- 
ment, cela  fait  de  grandes  douleurs.  » 

Les  deux  sœurs,  de  retour  au  couvent,  bien  fières,  con- 
tèrent leur  aventure;  chacune  envia  pareil  honneur.  La 
sœur  de  Bréchard,  qu'on  disait  très  habile,  se  proposa 
pour  les  remplacer;  mais  Monseigneur  craignit  que  ces 
visites  fissent  naître  en  ville  de  mauvaises  plaisanteries, 
et  il  lui  écrivit  :  «  Vous  me  rendriés  certes  trop  aymable 
le  mal  de  cette  jambe,  ma  très  chère  fille  bienaymée,  si 
à  l'occasion  d'iceluy  vous  me  veniés  voir  et  que  vous  me 
traittassiés.  Je  n'en  voudrois  vrayement  jamais  guérir 
à  ce  conte  —  mays,  ma  très  chère  fille,  comme  vous 
sçavés,  cela  ne  doit  pas  estre  ainsy,  car  encor  que  l'inno- 
cence de  ces  cœurs  de  père  et  de  fille  n'ayent  pas  besoin 
en  leur  candeur  de  tant  de  retenue,  si  est  ce  qu'il  faut 
souffrir  celle  que  l'aigreur  des  autres  cœurs  requiert.  Mais 
cependant,  puisque  vous  ne  pouvés  panser  cette  jambe, 
pensés  un  peu  à  ce  cœur  de  votre  pauvre  et  chetif  père; 
priés  bien  pour  luy  qui  réciproquement  vous  souhaite 
mille  et  mille  bénédictions.  »  ^ 

Les  sœurs  apportaient  aux  malades  tout  ce  qu'il  leur 
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fallait  eu  faiL  de  vivres,  l'i^g^',  ^^  couvertures  «  car  l'on 
en  trouvait  dans  des  pauvretés,  misères  et  saletés  non 
pareilles,  pleins  de  vermine  et  puanteur;  ils  étaient  quel- 
quefois mouillés  jusqu'aux  épaules  pour  n'avoir  pas  la 
force  de  se  lever,  ni  aucune  créature  pour  les  aider.  Il  y 
en  avait  de  tout  ulcérés  qu'elles  pansaient,  d'autres  tout 
pleins  de  vermine  qu'elles  tondaient;  bref,  elles  faisaient 
tout  ce  qui  était  requis  pour  leur  soulagement  et 
netteté.  »  ^ 

M^^  de  Chantai,  habituée  dès  longtemps  à  ce  genre 
de  travail,  donnait  l'exemple.  Plus  les  malades  étaient 
répugnants,  plus  elle  s'empressait  auprès  d'eux.  Un 
jour,  sa  compagne  lui  demanda  comment  elle  pouvait 
se  surmonter  ainsi.  Elle  répondit  :  «  Il  ne  m'est  point 
encore  tombé  en  la  pensée  que  je  serve  aux  créatures; 
j'ai  toujours  cru  qu'en  la  personne  de  ces  pauvres  j'essuie 
les  plaies  de  Jésus-Christ.  »  ^ 

Cette  œuvre  nouvelle,  spéciale  à  la  Visitation,  n'éloi- 
gna pas  les  prétendantes  :  cette  même  année  1612,  la 
congrégation  quitta  la  Galerie,  devenue  trop  petite  ^; 
on  la  mit  en  vente,  et  l'on  acheta  une  autre  maison 
située  non  loin  de  là,  au  fond  du  petit  port,  à  l'endroit 
où  le  Thiou,  ce  cours  d'eau  qui  déverse  le  lac,  entre  dans 
la  ville. 

Ce  second  local  de  la  Visitation  a  été  démoli. 

Là  mourut  d'étisie,  dès  les  premiers  mois,  la  sœur 
Claude  Roget,  la  quatrième  de  l'Ordre  *.  Elle  était  d'une 
bonne  famille  d'Annecy,  mais  pauvre,  et  la  maigre  pen- 
sion de  M^^  de  Chantai  ne  lui  permettait  pas  de  l'ac- 
cueillir, quand  l'évêque  eut  la  visite  de  Rigaud,  l'impri- 
meur de  la  Vie  dévote.  Il  gagnait  avec  ce  livre  beaucoup 
d'argent;   il  voulait   faire   un   petit  cadeau  à   l'auteur 
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extraordinaire  qui  ne  se  souciait  pas  d'en  profiter;  et 
il  venait  tout  exprès  de  Lyon  lui  apporter  quatre  cents 
écus.  Monseigneur  donna  cette  somme  à  la  petite  Roget, 
pour  sa  dot  ^. 

Elle  n'avait  pas  de  santé,  mais  «  c'était,  disait-il,  une 
petite  âme  toute  pure  ». 

Elle  se  vit  mourir  tranquillement,  gaîment,  comme 
elle  faisait  toutes  choses;  ses  sœurs,  en  l'admirant,  «  la 
chargeaient  de  leurs  commissions  pour  le  Ciel,  qu'elle 
acceptoit  avec  une  nompareille  suavité;  elle  rendit  sa 
petite  âme  avec  un  seul  petit  souspir  »,  âgée  de  dix-huit 
ans;  les  Pères  Dominicains  qui  l'inhumèrent  dans  leur 
église,  toute  proche  du  couvent,  assurèrent  «  par  après, 
avoir  senti  en  la  portant  en  terre  une  odeur  très  suave  et 
délicieuse  »,  et  François  disait  d'elle  :  «  Cette  première 
de  mes  fdles  qui  est  allée  voir  au  ciel  ce  que  Dieu  ré- 
serve aux  autres...  »  ^ 

En  même  temps,  à  Monthelon,  M.  de  Chantai  mourut 
pieusement,  assisté  par  un  religieux  à  qui  sa  belle-fille 
en  avait  confié  le  soin.  Sa  présence  là-bas  était  de  nou- 
veau nécessaire,  et  son  fils,  âgé  de  dix-sept  ans,  et  qui 
était  maintenant  «  engagé  à  la  cour  »,  vint  la  chercher  ^. 

Monseigneur  lui  donna  pour  elle  ce  mot  rieur  : 

«  Ce  sera  moy,  si  je  puis,  qui  le  premier  vous  annon- 
ceray,  ma  très  chère  fille,  l'arrivée  du  bien-aymé  Celse  *. 
Il  vint  hier  au  soir  tout  tard,  et  nous  eusmes  de  la  peyne 
à  le  retenir  de  vous  aller  voir  dans  le  lit,  ou  vous  estiés 
toutes  indubitablement. 

Que  je  suis  marri  de  ne  pouvoir  estre  témoin  des  ca- 
resses qu'il  recevra  d'une  mère  insensible  à  tout  ce  qui 
est  de  l'amour  naturel,  car  je  croy  que  ce  seront  des 
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caresses  Lerriblcinenl,  inorLifiées.  Ah  !  non,  ma  clière 
fille,  ne  soyés  pas  si  cruelle  :  Tesnioignés  luy  du  gré  de 
sa  venue  h  ce  pauvre  jeune  (lelse;  il  ne  faut  pas  faire 
ainsi  tout  a  coup  des  si  grans  signes  de  celte  mort  de 
nostre  naturelle  passion. 

Or,  sus,  je  vous  iray  voir  si  je  puis,  mays  sobrement; 
car  auprès  d'un  objet  si  aymable  nous  ne  sçaurions  pas 
bonnement  estre  visibles.  Dieu  soit  nostre  tout,  car 
l'amitié  descend  plus  qu'elle  ne  monte.  Je  me  conten- 
teray  de  ne  cesser  point  de  vous  chérir  autant  comme  ma 
fille  que  vous  le  cherirés  comme  nostre  filz;  et  si,  je  vous 
desfie  de  faire  mieux  que  moy  ce  mestier.  « 

A  cette  époque  où  l'on  entrait  jeune  au  service,  le 
baron  de  Chantai,  joli  garçon,  élégant,  enjoué,  était  en 
train  de  devenir  un  des  plus  brillants  seigneurs  de  la 
Cour;  et  l'on  se  représente  dans  le  pauvre  couvent,  entre 
les  sœurs  un  peu  intimidées,  l'humble  supérieure,  toute 
surprise  et  attendrie,  embrassant  ce  beau  cavalier  mis 
à  la  dernière  mode  ^. 

Il  passa  quelques  jours  près  d'elle,  puis  il  emmena 
Françon  à  Sales,  où  elle  tint  compagnie  à  sa  sœur  tan- 
dis que  M.  de  Thorens  accompagnait  avec  lui  M^^  de 
Chantai  en  Bourgogne  ^. 

Elle  trouva  à  Monthelon  la  terrible  servante  trans- 
formée, prévenante,  un  peu  craintive.  Cordialement, 
elle  l'embrassa,  la  fit  dîner  à  sa  table,  et  ne  voulant  plus 
voir  en  elle  que  l'amitié  de  son  beau-père,  elle  lui  donna 
en  souvenir  du  mort  une  belle  somme  d'argent  ^.  La 
mégère,  confuse,  tâchait  de  se  faire  petite;  mais  ses  airs 
d'autorité,  son  ton  insolent,  étaient  si  bien  enracinés 
que  M.  de  Thorens,  habitué  aux  bonnes  gens  de  Sales, 
ne  pouvait  taire  sa  stupeur;  et  sa  belle-mère  lui  disait 
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gaîment   :   «  Ce  n'est  plus  rien  ceci,   j'en  ai  vu  bien 
d'autres.  » 

La  succession  fut  difficile  à  débrouiller.  Certains  fer- 
miers, depuis  des  années,  ne  payaient  plus;  d'autres 
n'avaient  pas  eu  de  reçus;  il  fallait  compulser  tous  les 
baux  et  registres;  elle  s'y  astreignit  avec  soin,  puisque 
c'était  le  bien  de  ses  enfants.  Dès  le  matin,  après  la 
messe,  elle  s'installait  au  milieu  des  papiers  et  faisait 
comparaître  les  débiteurs.  A  ceux  qui,  trop  en  retard, 
ne  pouvaient  plus  s'acquitter,  elle  remettait,  sans  récri- 
miner, une  part  de  leur  dette;  mais  elle  voyait  bien 
juste  ce  qu'on  lui  devait,  et  ne  se  laissait  pas  duper.  Sa 
patience  et  sa  fermeté  étonnaient  son  gendre.  Il  arriva 
qu'un  fermier  se  fâcha  :  des  plus  endettés,  il  croyait 
que  la  servante,  son  amie,  l'avait  inscrit  comme  ayant 
tout  payé;  promesse  en  l'air.  Sa  déception  le  fit  bondir; 
il  accusa  la  baronne  d'avoir  supprimé  une  page.  Elle 
retint  vivement  M.  de  Thorens  qui  levait  la  main;  elle 
alla  vers  cet  homme  emporté  de  fureur,  lui  fit  au  front 
un  signe  de  croix;  aussitôt,  il  tomba  à  genoux  et  avoua 
sa  dette  ^. 

Après  ces  longs  règlements,  M^^  de  Chantai  voulut 
voir  par  elle-même  l'état  des  lieux;  elle  visita  toutes 
les  métairies  autour  de  Monthelon  et  de  Bourbilly;  elle 
chargea  des  régisseurs  qu'elle  connaissait  de  lui  envoyer 
chaque  année  le  détail  des  travaux,  recettes  et  dépenses; 
et  du  fond  de  son  couvent  elle  sut  si  bien  veiller  à  tout 
que,  quelques  années  plus  tard,  quand  ses  enfants 
majeurs  prirent  possession  de  leurs  biens,  la  valeur  de 
ceux-ci  s'était  beaucoup  accrue  ^. 

Six  semaines  après  son  départ,  M^^^  de  Chantai  rejoi- 
gnit Annecy.  Épuisée  par  de  trop  longues  étapes,  elle  fut 
prise  d'une  fièvre  violente  qui  fît  craindre  pour  sa  vie. 
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Monsoi^iuuir  lui  apporla  d'iiiK!  ùglis(;  voisiin;  des  r(îli(|u<;s 
de  sailli  JJIaiso;  en  priant,  il  les  posa  sur  elle;  eL  aussi- 
tôt, comme  jadis  par  celles  de  saint  Charles,  elle  se  vit 
guérie. 

Dans  la  joie  qui  s'ensuivit,  une  jeune  sœur  s'écria  :  -^ 
«  Vraiment,  il  n'était  pas  nécessaire  d'aller  chercher  un 
saint  du  iv®  siècle;  Monseigneur  aurait  bien  guéri  notre 
mère  sans  ces  reliques  ^  » 

François  rougit,  ses  yeux  se  mouillèrent,  il  réprimanda 
la  sœur  sévèrement  et,  pour  réparer  l'injure  faite  à  ce 
saint,  il  lui  dit  de  jeûner  la  veille  de  la  Saint-Biaise,  aux 
trois  années  suivantes;  puis  il  fit  une  allocution  sur 
«  les  péchés  d'irréligion  qu'on  commet  par  flatterie 
humaine  )>. 
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Injures  et  calomnies. 

(1613-1615.) 


L  y  avait  alors  en  Annecy  une  certaine 
M^i^BelIot,  nièce  d'un  secrétaire  d'État,  qui 
était,  croit-on,  jeune  et  belle,  et  qui  ne  jouis- 
sait pas  d'une  bonne  réputation  ^. 

Par  pitié  pour  sa  famille,  fort  honorable.  Monseigneur 
lui  adressa  de  douces  remontrances;  elle  témoigna  de  la 
bonne  volonté.  Il  lui  proposa  de  faire  à  la  Visitation  une 
retraite  pour  affermir  ses  nouvelles  intentions;  elle  ac- 
cepta, passa  avec  les  religieuses  le  carême  de  1613  et 
leur  donna,  ainsi  qu'à  l'évêque,  toute  satisfaction. 

Mais  au  printemps,  on  apprit  qu'elle  faisait  encore 
parler  d'elle.  Alors,  les  commères  d'Annecy  blâmèrent 
Monseigneur  d'avoir  reçu  cette  créature  dans  un  couvent. 
A  cela  il  répondait  ^  :  «  Dieu  a  caché  le  secret  des  choses 
à  venir  aux  hommes,  et  si  nous  ne  devions  servir  sinon 
les  âmes  qui  doivent  persévérer,  nous  serions  bien  en 
peyne  comme  les  discerner  d'avec  les  autres.  Il  faut, 
quand  ce  ne  seroit  que  pour  une  heure,  empescher  le 
mal  du  prochain.  » 

M116  Bellot  partit  pour  Chambéry  et  elle  y  mena 
joyeuse  vie.  François  n'oubliait  pas  son  ex-pénitente  : 
au  début  de  1614,  il  écrivit  à  la  pieuse  femme  de  son  ami 
Favre,  qui  la  connaissait  :  —  «...  Cette  pauvre  misérable 
Bellot  a  une  âme  qui  ne  veut  point  estre  corrigée  par 
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censures,  car  elles  ne  luy  ont  pas  manqué,  et  la  bonne 
mère  de  Chantai  n'a  rien  espargné...  Néanmoins,  on  ne 
sçait  pas  les  conseilz  de  Dieu  et  ne  faut  jamais  cesser  de 
coopérer  au  salut  du  prochain  en  la  meilleure  façon  que 
l'on  peut.  Si  donques  vous  pouviés  parler  a  cette  chetifve 
créature,  la  prenant  un  peu  doucement  et  amoureuse- 
ment, luy  remontrant  combien  elle  seroit  heureuse  de 
vivre  en  la  grâce  de  Dieu,  l'enquérant  si,  quand  elle  y 
vescu,  Ihors  qu'elle  vint  en  cette  ville,  elle  n'estoit  pas  plus 
ayse  que  maintenant,  et  passant  ainsy  tout  bellement 
à  luy  représenter  son  malheur,  je  pense  que  cela  la 
pourroit  toucher.  Mais  il  faut  tesmoigner  que  vous  estes 
portée  d'amour  envers  elle,  et  que  vous  n'avés  point  eii 
horreur  de  son  malheur..  Or,  quand  vous  ne  fériés  que 
luy  faire  faire  un  bon  souspir.  Dieu  en  sera  glorifié...  » 
Mlle  Bellot  alla  de  mal  en  pis. 

Cette  même  année  1614,  le  duc  de  Nemours,  que  ses 
sujets  voyaient  rarement,  vint  passer  l'été  en  Annecy 
dans  son  grand  château  fort  ^.  Un  des  gentilshommes  de 
sa  suite  était  l'amant  de  M^^  Bellot,  et  celle-ci  osa  l'y 
rejoindre.  Alors,  dans  cette  petite  ville  pieuse,  le  scan* 
dale  devint  si  grand  que  l'évêque  dut  élever  la  voix  ^.  Il 
adressa  à  la  Bellot  des  avis  secrets,  puis  des  menaces. 
Elle  fit  la  sourde  oreille;  son  ami  était  bien  vu  du  prince  : 
elle  n'avait  rien  à  craindre. 

Monseigneur  se  résigna  donc  à  employer  les  grands 
moyens  :  il  parla  en  chaire  contre  cette  femme,  de  telle 
sorte  que  plusieurs  jeunes  gens  qui  formaient  sa  cour 
n'osèrent  plus  la  voir  ouvertement. 

Désolation  de  la  Bellot;  colère  de  son  protecteur; 
projets  de  vengeance. 

Ce  gentilhomme,  dont  le  nom  est  inconnu,  avait  le 
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laliiiil.  de  coiiLrefaire  les  écritures.  Il  sv.  procura  des 
lettres  de  l'évequcî,  les  étudia  avec  soin,  et  écrivit  du 
même  caractère  uu  billet  adressé  à'  M^^'-  Hcillot.  On  lui 
faisait  des  excuses;  on  se  plaii^nait  (ju'uii  vCAit  officiel 
obligeât  à  une  sévérité  outrée;  enfin  on  lui  deniaiidait 
une  heure  pour  pouvoir  lui  dire  en  secret  ses  véritables 
sentiments. 

Puis  la  Bellot  et  son  protecteur  feignirent  d'être 
fâchés;  elle  disait  à  tous  venants  qu'il  lui  avait  pris  une 
lettre  qu'elle  tenait  à  conserver;  leurs  amis  communs 
intercédaient  pour  elle;  le  faussaire  répondait  qu'on  ne 
pouvait  laisser  en  de  telles  mains  ce  document;  on  s'éton- 
nait; en  confidence  il  montrait  la  lettre  et  soufflait  le 
nom  de  l'auteur.  Chacun  tombait  des  nues. 

Le  duc  de  Nemours  finit  par  apprendre  l'incroyable 
rumeur;  il  voulut  voir  cette  lettre.  Il  en  avait  reçu  plu- 
sieurs de  l'évêque;  il  leur  compara  celle-ci;  et  n'en  pou- 
vait croire  ses  yeux.  A  M.  de  Foras,  grand  ami  de  Fran- 
çois, il  demanda  :  «  Pour  qui  passe  l'évêque  de  Genève? 
—  Pour  un  saint.  —  Voilà  de  quoi  vous  détromper.  « 
M.  de  Foras  refusa  net  de  croire  à  ce  papier;  il  le  porta 
à  l'évêque,  qui  le  lut  tranquillement  et  n'en  parut  guère 
étonné.  Il  avait  pour  principe  que,  en  cas  de  calomnie, 
on  fait  bien  de  se  disculper,  car  on  doit  cet  hommage  à  la 
vérité,  mais  que,  si  l'accusation  se  maintient,  il  faut  lui 
opposer  l'indifïérence  et  le  silence  ^.  Il  déclara  donc  qu'il 
n'était  pas  l'auteur  de  cette  lettre;  il  admira  qu'on  eût  si 
bien  contrefait  sa  main;  il  rendit  ce  billet  à  son  ami,  et 
ne  s'en  soucia  plus. 

M.  de  Foras  alla  chez  le  faussaire,  l'insulta,  le  provoqua 
en  duel.  François  le  sut;  il  se  fit  amener  par  l'un  de  ses 
frères  son  bouillant  ami;  et  ce  fut  alors  qu'il  s'indigna. 
Il  déclara  que  Dieu,  s'il  le  voulait,  saurait  bien  l'inno- 
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center,  que  M.  de  Foras  était  bien  téméraire  de  se  donner 
ce  rôle^  et  qu'enfin  lui,  François,  ne  le  reverrait  plus  si  ce 
duel  avait  lieu.  M.  de  Foras  dut  se  soumettre;  mais  dans 
sa  colère  il  détruisit  la  fameuse  lettre,  et  en  même  temps 
le  seul  moyen  possible  de  prouver  le  mensonge. 

Tout  cela  faisait  en  ville  un  bruit  énorme.  Sortie  des 
mains  d'une  femme  perdue,  la  lettre  en  somme  n'avait 
guère  de  valeur;  mais  Son  Altesse,  disait-on,  l'avait 
reconnue  authentique;  les  gens  sensés  haussaient  les 
épaules;  d'autres  soutenaient  la  pauvre  Bellot.  Des 
vauriens  osèrent  insinuer  que,  dans  le  couvent  installé 
par  l'évêque,  toutes  les  sœurs  étaient  jeunes  et  la  plupart 
bien  jolies.  Et  ce  fut  alors  qu'on  trouva  un  matin  sur  la 
porte  de  la  Visitation  cet  écriteau  :  «  Sérail  de  M.  de  Ge- 
nève. ))  ^ 

M^^  de  Chantai  indignée  voulut  se  plaindre  à  la  jus- 
tice; Monseigneur  interdit  toute  poursuite.  Pour  ses 
filles  comme  pour  lui  le  silence  était  le  plus  digne.  D'ail- 
leurs, cette  insulte  n'excitait  en  lui  nulle  colère,  mais  de 
la  pitié,  et  même  en  quelque  sorte  une  pitié  afîectueuse. 

Quand  on  lui  disait  que  des  préceptes  chrétiens,  le 
plus  ardu,  c'est  l'amour  des  ennemis,  —  «  Si  Dieu,  répon- 
dait-il, défendait  de  les  aimer,  j'aurais  bien  de  la  peine 
à  lui  obéir.  Qui  ne  l'aimerait,  ce  cher  ennemi,  pour  qui 
Jésus-Christ  a  prié,  pour  qui  il  est  mort,  car,  voyez-vous, 
il  ne  priait  pas  seulement  pour  nous,  mais  encore  pour 
ceux  qui  nous  persécutent  et  qui  le  persécutent  en 
nous.  ))2 

L'auteur  de  l'inscription  était  un  petit  avocat,  nommé 
Pellet,  qui,  ayant  pris  l'évêque  en  haine  sans  qu'on  sût 
pourquoi,  «  ne  laisait  point  de  mesdisance  en  arrière 
contre  luy  »  ^. 
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François,  le  rencontrant  un  jour  au  milieu  de  la  rue,  le 
prit  par  la  main  et  lui  dit  '  :  —  «  Vous  me  voulcs  du  mal, 
et  taschés  par  tous  les  moyens  de  noircir  ma  réputation; 
et  ne  faut  point  que  vous  m'en  apportiés  des  excuses, 
car  je  le  sçais  fort  bien  et  en  suis  très  asseuré.  Toutesfois, 
voyez-vous,  si  vous  m'aviés  poché  ou  arraché  un  œil,  je 
ne  laisserois  pas  de  vous  regarder  de  bon  cœur  de 
Tautre.  » 

Envers  M^^^  Bellot,  il  usa  de  la  même  clémence.  Elle 
avait  regagné  Chambéry  et  ne  s'amendait  point,  car,  en 
1616,  une  lettre  du  président  Favre  au  duc  de  Savoie 
l'avertit  qu'il  va  l'expulser  de  cette  ville  à  cause  de  la 
«  vie  infâme  »  qu'elle  y  mène  ^.  Puis  elle  parut  avoir  des 
remords,  regretter  le  séjour  de  la  Visitation;  en  1617,  elle 
osa  s'informer  si  on  l'y  recevrait  encore;  et  François 
écrivit  à  M^^  de  Chantai  :  —  «  ...Si  elle  veut  faire  une 
retraite  pour  se  résoudre,  il  faut  non  seulement  la 
recevoir  mais,  s'il  se  pouvoit,  luy  aller  au  devant...  »  On 
ne  sait  si  elle  fît  cette  retraite  ni  comment  elle  finit  ^. 

L'avocat  Pellet  mourut  pauvre  et,  des  trois  filles  qu'il 
laissa,  François  voulut  que  M^^  de  Chantai  en  reçût 
une  sans  dot  *. 

Quant  au  gentilhomme  faussaire,  en  1617,  voyageant 
pour  son  prince,  il  tomba  malade  dans  un  village;  le  duc 
lui  dépêcha  ses  médecins,  qui  le  virent  perdu;  alors,  leur 
contant  son  crime,  il  les  supplia  de  porter  au  duc  son 
aveu,  et  d'obtenir  de  l'évêque  son  pardon  ^. 

Ces  années-là.  Monseigneur  eut  en  abondance  de 
bonnes  occasions  d'exercer  sa  patience. 

On  publia  contre  lui  des  satires  que  d'ailleurs  tout  le 
monde  méprisa  ^.  Leur  auteur,  «  un  gentilhomme  de 
grande  qualité,  très  desbauché  et  insolent,  voyant  qu'il 
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y  perdait  son  temps,  quelques  nuits  de  suitte,  au  plus 
fort  de  l'hyver,  mena  une  mutte  de  chiens  au-devant  des 
fenestres  de  sa  chambre,  et  leur  faisoit  tirer  les  oreilles 
par  ses  serviteurs  et  autres  enfans  perdus,  à  fin  qu'ils 
urlassent  comme  les  loups.  Ces  misérables  faisoyent  bien 
davantage,  car  ils  crioyent  et  clabaudoyent  comme  s'ils 
eussent  esté  à  la  chasse,  et  tiroyenb  des  coups  de  pistolets; 
et  n'y  avoit  personne  qui  osast  reprimer  ceste  insolence; 
voire  la  justice  y  avoit  travaillé  en  vain,  tant  ce  seigneur 
estoit  puissant.  Les  serviteurs  du  sainct  homme  enra- 
geoient,  et  mouroient  d'envie  de  sortir  avec  armes  pour 
chasser  ces  belistres;  mais  il  ne  voulut  jamais  le  leur 
permettre,  disant  :  «  Non,  laissez,  ils  endurent  plus  que 
nous  :  car  à  tout  le  moins  nous  sommes  icy  chauds  et 
à  couvert.  Hélas  !  Ne  sont-ils  pas  dignes  de  compassion? 
—  Mais  ce  sont  des  misérables  !  —  Hélas  !  Si  la  grâce  ne 
nous  assistait,  nous  pourrions  faire  pire  encore.  Dieu 
soit  béni  de  ce  que  je  ne  voudrais  pas  en  faire  autant.  » 
«  Comme  donc  il  luy  estoit  impossible  de  dormir,  il  se 
levoit  du  lict,  prioit  Dieu  pour  eux.  Quelquefois,  ils  jet- 
toyent  des  pierres  contre  les  fenestres  et  romproyent  les 
vistres;  voire  ne  désistèrent  point  de  ces  meschancetez 
jusques  à  ce  qu'en  fin  l'homme  de  Dieu,  ayant  rencontré 
de  fortune  le  misérable  autheur  de  ces  insolences,  le  saliia 
tres-amoureusement,  adjoustant  mesme,  selon  son  ordi- 
naire mansuétude,  de  tres-suaves  parolles  de  bienveil- 
lance. Si  jamais  personne  fust  estonné,  ce  fust  ce  gentil- 
homme, qui  protesta  souvent  depuis,  que  de  ceste  façon 
de  procéder  il  avoit  faict  plus  de  profict  que  d'avoir  ouy 
cent  prédicateurs.  »  ^ 

Au    moment   du    scandale   Bellot,    une   jolie   veuve, 
M^^  de  Mouxy,  venait  d'entrer  à  la  Visitation;  un  jeune 
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seip^rieur  qui  raimail  alla  faire  à  l'ùveque  une  scène  de 
fureur  '. 

—  «  Monsieur,  répondiL-il,  ayez  la  patience  d'exa- 
miner la  chose;  vous  verrez  que  je  n'ai  pas  été  le  conseil- 
ler de  cette  dame,  mais  seulement  l'approbateur  du 
choix  qu'elle  a  fait.  »  Le  jeune  homme  haussait  le  ton.  — 
«  Monsieur,  vous  m'obligeriez  de  me  dire  tout  bas  les 
injures  qu'il  vous  plaira;  je  vous  proteste  que  personne 
n'en  saura  rien.  »  L'amoureux  riposta  :  «  Je  suis  bien  aise 
que  tout  le  monde  sache  le  peu  d'estime  que  je  fais  de 
vous.  »  Et  François  reprit  naïvement,  sans  la  moindre 
ironie  :  —  «  J'en  serais  moi-même  bien  satisfait  si  mon 
mépris  tournait  à  vostre  louange.  » 

Une  autre  fois,  ce  fut  un  commandeur  de  Malte  qui 
entra  chez  lui  le  chapeau  sur  la  tête.  Dans  un  concours 
pour  une  cure,  un  candidat  qu'il  patronnait  n'avait  pas 
été  reçu.  L'évoque,  son  bonnet  à  la  main,  écoutait  poli- 
ment une  longue  fde  de  reproches  et  d'insolences;  puis  ce 
seigneur,  ayant  tout  dit,  sortit  brusquement.  Les  quel- 
ques personnes  présentes  se  récrièrent  d'indignation; 
mais  François  protestait  :  —  «  Je  dois  lui  savoir  bon  gré 
de  m'avoir  ôté  la  peine  d'opposer  mes  raisons  à  ses  em- 
portements. ))  2 

Alors,  l'un  de  ses  frères  lui  demanda  si  vraiment  il 
n'était  pas  du  tout  fâché;  et  François  avoua  que  sous 
l'injure  il  sentait  «  la  colère  bouillir  dans  son  cerveau 
comme  l'eau  sur  le  feu  »;  puis  il  ajouta  :  —  «  Il  en  faut 
venir  à  cette  parole  de  David  :  Courroucez-vous,  ou, 
comme  dit  une  autre  version,  trémoussez-vous  un  peu, 
mais  ne  péchez  pas.  »  ^ 

Dans  un  autre  concours  pour  une  cure,  en  1615,  se 
présenta  un  gentilhomme  recommandé  par  Son  Altesse, 
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et  qui  «  s'eslevoit  avec  une  insolence  insupportable 
à  cause  de  sa  noblesse  ».  ^ 

«  Il  luy  fallut  expliquer  l'Évangile  où  la  mère  des  en- 
fants de  Zébédée  demande  à  Nostre-Seigneurpouriceuxla 
séance  à  sa  droicte  et  à  sa  gauche,  à  laquelle  Nostre-Sei- 
gneur  répond  :  «  Vous  ne  sçavez  ce  que  vous  demandez  ». 
Ce  pauvre  homme  ne  sçeut  pas  faire  la  traduction  de  la 
moindre  parolle  bien  à  propos,  et  ne  laissoit  point  pour- 
tant de  faire  du  Rodomont,  comme  si  c'eust  été  le  plus 
capable  du  monde.  Alors,  le  bon  évesque  se  mit  à  luy  dire  : 
—  «  Monsieur,  a  fin  que  je  me  serve  des  parolles  de 
Nostre-Seigneur,  vous  ne  sçavez  ce  que  vous  demandez. 
Que  vous  puissiez  vous  bien  acquitter  de  la  charge  des 
âmes,  avec  ce  peu  de  capacité  que  vous  avez,  c'est  ce  que 
je  ne  pense  pas,  et  pour  ce,  ce  n'est  pas  à  moy  de  vous 
conférer  ce  bénéfice  :  car  je  ne  suis  point  donneur  des 
bénéfices,  je  les  dois  dispenser  entre  les  plus  capables.  » 

«  Ce  téméraire  quelque  temps  après,  un  jour  de  di- 
manche, pendant  que  l'on  celebroit  les  divins  Offices,  ne 
douta  point  de  présenter  au  bienheureux  François,  séant 
dans  le  chœur  cathédral,  un  libelle  remply  de  mille  injures 
duquel  toutefois  l'homme  de  Dieu  ne  fît  point  d'estat. 
Mais  un  des  chanoines  ayant  leu  cet  escrit,  on  commença 
de  procéder  rigoureusement  selon  la  justice,  et  la  sen- 
tence alloit  estre  laschée,  si  le  débonnaire  Prélat  ne  se 
fust  abaissé  d'user  de  prières  envers  son  Chapitre,  afin 
que  cette  sentence  fust  biffée.  Il  fit  bien  davantage  :  car, 
quelques  années  après,  il  procura  a  ce  mesme  homme 
une  charge  très  honnorable  selon  sa  naissance  auprès  des 
serenissimes  Princes,  sans  qu'il  en  fust  aucunement  prié; 
de  sorte  que  c'estoit  un  proverbe  tout  commun  en  Sa- 
voye  qu'il  falloit  offencer  le  bienheureux  François  pour 
en  recevoir  toutes  sortes  de  bienfaicts  ».  ^ 
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CetLc  inriino  îiiiimmî  IGK),  il  <;ssuya  (uicorc;  dvAix  écla- 
tantes caloirmies;  toutes  deux  furent  accueillies  par  les 
princes  de  Savoie;  h  toutes  deux,  il  dut  répondre;  mais 
comme  l'une  attaquait  avec  lui  diverses  personnes,  et 
l'autre  lui  seul,  il  existe  entre  ses  deux  lettres  une 
différence  de  ton  plaisante. 

En  mars  1615,  le  duc  de  Nemours  fit  commencer  une 
information  contre  le  jeune  Janus  de  Sales  au  sujet  de 
cette  vieille  affaire  Berthcllot  pour  laquelle  François, 
en  1613,  avait  fait  le  voyage  de  Turin  ^.  Gela  reposait 
sur  «  une  erfrontée  imposture  »;  mais  Berthellot  était  en 
faveur;  le  duc  témoignait  «  une  très  particulière  indigna- 
tion »;  et  les  magistrats  d'Annecy  furent  même  «  repro- 
chés par  authorité  extraordinaire  »  d'avoir  témoigné 
à  l'évêque,  c'est-à-dire  aux  accusés,  trop  de  sympa- 
thie 2. 

Pour  les  défendre,  voici  en  quel  termes  le  doux 
François  osa  ce  jour-là  écrire  au  prince,  son  suzerain  : 

—  «  Monseigneur,  je  supplie  très  humblement  vostre 
Grandeur  de  me  permettre  la  discrette  liberté  que  mon 
office  me  donne  enver  tous.  Les  Papes,  les  Rois  et  les 
Princes  sont  sujets  à  estre  souvent  deceuz  par  les  accusa- 
tions et  rapportz  ^.  Ils  donnent  quelquefois  des  rescritz 
qui  sont  émanés  par  obreption  (par  surprise);  c'est  pour- 
quoy  ils  les  renvoyent  à  leurs  Cours,  Senatz  et  Conseilz, 
affin  que,  parties  ouyes,  il  soit  advisé  si  la  vérité  a  esté 
teuë...  Les  Princes  ne  se  peuvent  pas  dispenser  de  suivre 
cette  méthode,  y  estans  obligés  à  peyne  de  la  damnation 
éternelle.  » 

«  Vostre  Grandeur  a  receu  des  accusations  contre  ces 
pauvres  affligés  et  contre  mes  frères.  Elle  a  fait  juste- 
ment de  les  recevoir,  si  elle  ne  les  a  receu  es  que  dans  ses 
aureilles;  mais  si  elle  les  a  receu  es  dans  le  cœur,  elle  me 
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pardonnera  si,  estant  non  seulement  son  très  humble  et 
très  fidèle  serviteur,  mais  encore  son  très  afîectionné, 
quoy  qu'indigne  Pasteur,  je  luy  dis  qu'elle  a  offensé  Dieu 
et  est  obligée  de  s'en  repentir,  voire  mesme,  quand  les 
accusations  seroyent  véritables;  car  nulle  sorte  de  parolle 
au  préjudice  du  prochain  ne  doit  estre  preuvée  que  par 
l'examen,  partie  ouyes.  Quiconque  vous  parle  autrement. 
Monseigneur,  trahit  vostre  ame.  » 

Après  cette  lettre,  l'affaire  Berthellot  se  trouva,  sem- 
ble-t-il,  étouffée. 

Mais  quelques  mois  plus  tard,  ce  fut  près  du  sou- 
verain qu'on  accusa  l'évêque,  une  fois  de  plus,  de  tra- 
hison. 

Durant  l'été,  il  était  allé  à  Lyon  conférer  avec  l'arche- 
vêque de  cette  ville  au  sujet  de  la  Visitation  ^.  Ce  prélat 
vint  en  automne  lui  rendre  sa  politesse  et  passa  quelques 
jours  près  de  lui.  A  Turin,  quand  on  connut  ces  deux 
visites,  on  prétendit  qu'elles  cachaient  des  affaires  d'État, 
un  complot,  une  trahison;  Son  Altesse,  toujours  aux 
aguets,  ((  rechargea  tous  les  soupçons  qu'elle  sembloit 
avoir  mis  bas  et  escrivit  soudain  au  marquis  gouverneur 
de  Savoye  qu'il  sçeust  de  l'évesque  de  Genève  ce  que 
l'archevesque  de  Lyon  estoit  venu  faire,  et  le  marquis 
envoya  promptement  un  exprès  au  bienheureux  Fran- 
çois ».  ^ 

C'était  pour  celui-ci  l'occasion,  ou  jamais,  d'éclater. 
Mais  ces  soupçons  ouvertement  étalés,  déshonorants, 
toujours  dissipés  et  toujours  renaissants,  ne  touchaient 
que  lui  seul.  Alors,  sans  un  mot  d'aigreur,  il  envoya  hum- 
blement au  marquis  l'exposé  détaillé  de  ses  rapports 
avec  l'archevêque  ^,  et  il  concluait  ainsi  :  «  ...Je  me  pro- 
metz  de  la  faveur  de  Vostre  Excell-ence  que  Son  Altesse 
demeurera  parfaitement  satisfaitte,  et  que  rien   ne    se 
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sç^aura  de  coL  onihraji^o,  (|ui  afili^^cMoil  h;  bon  Moiisoi- 
giunir  de  Lion  beaucoup  phis  (ju'il  ne  in'affb'ge  pas  nioy, 
qui  par  la  suite  du  lenis  et  les  eveiKiniens,  seroy  Lous- 
jours  reconnu  1res  asseuré  et  très  fidèle  serviteur  de 
Son  Altesse,  à  laquelle  je  souhaite  toute  sainte  prospé- 
rité. » 


GHyVPITRE  XXIV 

La  Visitation  :  première  extension. 

(1613-1615.) 

E  nombre  des  sœurs  continuait  à  croître.  Elles 
avaient  acquis  en  1613  un  terrain  voisin  de 
leur  maison,  au  bord  du  Thiou;  et  quelques 
mois  plus  tard  on  s'y  mit  à  bâtir  un  nouveau 
logis,  un  véritable  monastère,  qui  comprenait  même  une 
petite  église.  Celle-ci,  trente  ans  plus  tard,  fut  remplacée 
par  un  sanctuaire  plus  grand,  plus  beau,  où  reposa  long- 
temps le  corps  de  saint  François;  le  reste  du  couvent  est 
aujourd'hui  méconnaissable,  enclavé  en  diverses  mai- 
sons ^. 

Gomme  on  commençait  ces  travaux,  une  paysanne 
du  Bugey,  qui  resta  célèbre  dans  l'Ordre,  vint  s'ofîrir 
comme  sœur  servante. 

Elle  s'appelait  Claude  Fardel,  avait  dix-neuf  ans, 
était  orpheline  et  à  la  charge  d'un  oncle  qui  voulait,  la 
voyant  niaise,  s'en  débarrasser.  Mais  le  couvent  possé- 
dait alors  le  nombre  voulu  de  sœurs  tourières;  et  puis 
vraiment  cette  pauvre  fille  semblait  trop  sotte  ^.  Son 
oncle,  rusé,  dit  qu'il  était  forcé  de  partir  en  voyage,  et 
qu'on  lui  rendrait  grand  service  en  la  gardant  jusqu'à 
son  retour.  M"^^  de  Chantai  y  consentit.  Il  songeait,  bien 
content,  que,  la  voyant  toute  innocente,  incapable  du 
moindre  péché,  on  n'aurait  plus  le  cœur  de  la  lui  ren- 
voyer. 
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Claude  se  mit  bravement  au  travail.  M"^^  de  Chantai 
la  trouva  qui  balayait,  lui  demanda  ce  qui  l'attirait  au 
couvent  et  reçut  cette  réponse  :  «  Mon  oncle  m'a  dit  que 
je  ne  suis  pas  assez  fine  pour  vivre  au  monde  en  la  crainte 
de  Dieu,  d'autant  que  je  croye  tout  ce  que  l'on  me  dit 
et  fais  tout  ce  que  l'on  me  commande.  »  ^ 

Quand  on  s'informa  de  son  paquet  de  bardes,  elle  fut 
bien  étonnée  :  on  lui  avait  dit  qu'à  la  Visitation  la  vie 
qu'on  menait  était  «  tout  angélique  »;  et  puisque  les 
anges,  assure-t-on,  ne  changent  pas  d'habits,  elle  avait 
donné  aux  pauvres  tout  ce  qu'elle  possédait. 

Au  premier  repas,  la  vue  des  sœurs  assises  à  table  et 
mangeant  de  bon  appétit  la  stupéfia;  décidément,  on 
renversait  toutes  ses  idées  sur  la  vie  religieuse.  A  force 
de  tourner  en  sa  tête  ce  fait  inouï,  elle  eut  la  joie  d'en 
trouver  la  cause  :  —  «  Ah  !  se  dit-elle,  ces  bonnes  reli- 
gieuses ne  mangent  pas  par  besoing  qu'elles  en  ayent; 
elles  ne  mangent  que  pour  te  donner  confiance  à  toi, 
pauvre  misérable  qui,  venant  du  monde  toute  chargée 
d'imperfections,  ne  peux  encore  vivre  sans  boire  et  sans 
manger.  Bon  Dieu,  que  la  charité  de  ces  sainctes  reli- 
gieuses est  grande  !  Elles  font  cette  action  afin  que  tu 
n'ayes  pas  honte.  »  ^ 

L'heure  du  coucher  amena  le  même  étonnement  et  la 
même  reconnaissance.  D'ailleurs,  tout  ce  qu'elle  voyait 
la  plongeait  dans  l'admiration  :  l'exacte  obéissance  des 
sœurs,  la  douceur  de  leur  visage,  leur  silence  à  table, 
leur  ferveur  à  l'office  :  —  «  Ha  !  Que  tout  cela  va  bien  !  » 
Ses  paroles  n'étaient  que  des  exclamations. 

En  attendant  le  retour  de  l'oncle,  M^^^  de  Chantai  la 
mit  à  l'ouvroir.  Durant  le  travail,  les  sœurs  conversaient, 
et  Claude,  qui  les  écoutait  béatement,  finissait  par  pleu- 
rer d'émotion.  —  «  Mon  Dieu  !  s'écriait-elle,  je  ne  savais 
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point  tout  cela.  Que  je  suis  heureuse  de  l'apprendre  I 
Mon  bon  oncle  nous  disait  bien  de  bonnes  choses,  mais 
il  ne  sait  pas  cela.  Je  prenois  peu  de  goût  à  ce  qu'il  me 
disoit;  mais  vos  paroles  m'entrent  dans  le  cœur.  » 

Les  sœurs,  que  cette  admiration  incessante  amusait, 
l'appelèrent  Simplicienne.  On  mettait  en  ce  nom  (qui 
finit  par  supplanter  le  sien  et  qu'elle  garda  toute  sa  vie) 
plus  d'affection  que  de  malice;  et  môme  on  l'admirait 
de  posséder  si  pleinement  la  vertu  de  simplicité  que 
Monseigneur  exaltait. 

Et  puis,  dès  le  début,  cette  pauvre  paysanne  parut 
favorisée  de  grâces  miraculeuses.  On  lui  avait  remis,  pour 
s'occuper  à  la  chapelle,  un  livre  :  Vlmitalion  de  la  Sainte 
Vierge.  Elle  ne  savait  pas  lire,  mais  n'en  dit  rien  :  c'eût 
été  peut-être  manquer  quelque  peu  à  la  docilité.  Puis- 
qu'on l'envoyait  lire,  le  mieux  était  d'essayer,  sans  répli- 
quer; l'obéissance,  dit-on,  facilite  tout  ce  qu'on  fait  ^. 
Elle  alla  donc  à  la  chapelle,  pria  Dieu  de  bénir  sa  lecture, 
ouvrit  le  livre  et...  comprit  ce  qu'il  disait.  Quand  elle 
conta  sa  joie  à  M^^  de  Chantai,  celle-ci  put  constater 
qu'en  effet  Simplicienne  savait  lire.  Un  peu  méfiante, 
elle  prit  des  renseignements  et  acquit  la  certitude 
qu'avant  d'entrer  à  la  Visitation,  Claude  Fardel  n'était 
pas  même  capable  de  lire  le  nom  des  lettres,  «  tant  elle 
avait  la  compréhension  dure  ». 

Mais  M^^  de  Chantai,  ainsi  que  Monseigneur,  atta- 
chait peu  d'importance  aux  faits  surnaturels,  sujets  à 
bien  des  illusions,  et  malgré  cette  sorte  de  miracle, 
elle  n'osait  recevoir  une  fille  d'une  naïveté  si  prodi- 
gieuse. 

Quand  Simplicienne  apprit  qu'au  retour  de  son  oncle 
elle  quitterait  la  maison,  elle  dit  en  pleurant  à  l'une  des 
sœurs  :  —  «  La  Sainte  Vierge  abandonne-t-elle  quelque- 
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fois  aux  besoings  ceux  qui  ont  toute  leur  confiance  en 
elle?  —  Oh  !  non.  —  Or  donc,  reprit-elle  consolée,  je  suis 
certaine  que  je  n'en  sortiray  jamais.  »  ^ 

En  ce  temps-là,  on  démolissait  de  vieux  murs  pour 
faire  place  au  futur  couvent;  les  sœurs  aidaient  un  peu 
les  ouvriers;  des  enfants  du  voisinage,  en  s'amusant, 
aidaient  les  sœurs.  A  Simplicienne  on  avait  donné  un 
panier  pour  qu'elle  y  déposât  les  tuiles  trouvées  dans  les 
décombres;  un  enfant  le  lui  prit.  Gomme  elle  avait  «  ouy 
faire  estime  de  la  condescendance  »,  elle  crut  peu  chari- 
table de  le  lui  disputer  et,  sans  protester,  le  laissa  partir; 
puis  elle  vint  dire  à  M^^^  de  Chantai  :  —  «  Ma  mère,  un 
petit  enfant  m'a  ôté  mon  panier  »,  et  cela  de  telle  façon 
que  M^®  de  Chantai  se  dit  tout  bas  :  «  Vrayment,  ma 
fille,  tu  as  gagné  ta  cause.  » 

En  effet,  quand  Monseigneur  apprit  le  dernier  mot  de 
Simplicienne,  il  dit  qu'on  garderait  cette  âme  enfantine, 
puisque  Jésus  a  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  en- 
fants. )) 

Et  Simplicienne,  en  août  1614,  reçut  l'habit  ^.  " 

A  ce  moment,  la  France  préparait  une  place  à  la  Visi- 
tation. 

Il  y  avait,  en  Saintonge,  un  couvent  du  «  Paraclet  », 
fort  riche,  peuplé  de  la  meilleure  noblesse,  mais  dépourvu 
de  ferveur  ^.  Son  abbesse,  une  La  Rochefoucauld,  y 
vivait  en  souveraine;  chaque  religieuse  avait  maison  à 
part  «  avec  des  trains  d'hommes  et  de  femmes,  sans  règle, 
sans  clausure,  sans  discipline  quelconque  ».  L'une  d'elles, 
pourtant,  M"^^  des  Gouf fiers,  âme  remuante,  hautaine, 
critiquant  tout,  d'ailleurs  généreuse  et  enthousiaste,  s'y 
déplaisait.  Sa  famille  l'y  avait  mise  contre  son  gré;  puis 
l'abbesse,  toute-puissante,  l'avait  forcée  à  faire  profes- 
sion; mais  elle  n'était  pas  liée  sans  appel,  car  elle  avait 
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eu  soin,  en  pronongaiil.  ses  vœux,  de  proclamer  sa  con- 
trainte ^ 

Dans  son  ennui,  elle  lit  la  Vie  dévok  ;  In  voilà  char- 
mée, conquise,  vibrant  d'enthousiasme  2.  On  lui  dit  que 
l'auteur  a  fondé  un  couvent;  elle  part  pour  la  Savoie.  i\ 
Lyon,  elle  trouve  trois  pieuses  dames,  ferventes  lectrices 
du  même  livre;  elle  les  emmène.  Monseigneur,  averti  par 
elle,  et  que  peut-être  efîrayait  un  peu  cette  non ik'  luxueuse 
et  indépendante,  lui  avait  écrit  : 

--«...  Venés  à  la  bonne  heure...  Mays  vous  vous  repre- 
senterés  que  la  mayson  en  laquelle  vous  venés  est  une 
petite  congrégation  encor  mal  logée,  et  en  laquelle  toutes 
choses  sont  basses,  humbles  et  abjectes,  hormie  la  pré- 
tention de  celles  qui  y  sont,  qui  n'est  rien  moins  que  de 
parvenir  à  la  perfection  de  l'Amour  Divin.  »  ^ 

Les  quatre  visiteuses  atteignirent  Annecy  à  la  fm  de 
mai  1613.  Monseigneur  et  M°^^  de  Chantai  eurent  pour 
elles  «  des  bontés  qui  leur  ravirent  soudain  le  cœur  »  *; 
plusieurs  fois,  elles  dînèrent  à  la  Visitation.  La  petite 
sœur  Roget  y  vivait  ses  derniers  jours,  si  douce,  si  heu- 
reuse, qu'elle  donnait  envie  d'entrer  en  cet  Ordre  quand 
c'eût  été  seulement  pour  la  joie  d'y  mourir"^. 

Lorsque  les  Lyonnaises  regagnèrent  leur  ville,  elles 
allaient  y  fonder  un  monastère  semblable.  Quant  à  la 
bouillante  M^^  des  Gouffiers,  tout  engouée  de  Monsei- 
gneur, elle  renonçait  au  Paraclet  et  s'installait,  sans  plus 
attendre,  à  la  Visitation  d'Annecy  ^. 

A  Lyon,  les  trois  amies  acquirent  une  maison,  qu'elles 
aménagèrent  comme  celle  qui  les  avait  charmées;  l'arche- 
vêque approuvait  leur  projet  et  contribuait  à  la  dépense; 
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M.  de  Genève  promettait  pour  la  fondation  quelques- 
unes  de  ses  filles. 

Mais  un  prêtre  nommé  Lourdelot,  directeur  de  ces 
dames,  bouleversa  tout.  Il  demandait  «  si  Dieu  ne  faisait 
des  merveilles  que  par  l'éveque  de  Genève,  si  d'autres 
évêques  ne  pouvaient  ériger  des  congrégations  )>;  il  trou- 
vait aussi  facile  et  plus  honorable  d'innover  que  d'imiter; 
enfin  Mgr  de  Lyon  se  laissa  persuader  qu'il  serait  lui  aussi 
le  fondateur  d'une  congrégation. 

Pour  ne  rien  devoir  à  M.  de  Genève,  on  donna  au  nou- 
vel institut  le  nom  de  «  La  Présentation  »;  M.  Lourdelot 
en  rédigea  les  règlements^;  on  choisit  pour  habit  une 
robe  grise  avec  un  voile  blanc;  et  l'archevêque  envoya 
à  Paris  une  formule  d'autorisation  pour  la  faire  signer 
par  le  roi. 

Les  sœurs  d'Annecy  attendaient  toujours  qu'on  les 
vînt  chercher,  quand  elles  apprirent,  en  septembre  1614, 
que  la  fondation  était  faite.  Elles  ne  s'en  froissèrent  pas; 
au  contraire  :  c'était  une  bonne  occasion  de  «  jeter  de 
profondes  racines  en  la  très-sainte  humilité  ».  ^ 

Mais  M^^  des  Gouffiers,  qui  ce  même  mois  allait  au 
Paraclet  faire  casser  ses  vœux,  constata,  en  passant  par 
Lyon,  que  la  Présentation  avait  vécu.  Moins  de  six 
semaines  après  la  fondation,  les  religieuses,  minées  par 
de  petits  dissentiments,  incapables  de  se  souffrir,  étaient 
rentrées  chacune  chez  soi.  M^^  des  Gouffiers,  indignée, 
apitoyée,  laissant  là  son  voyage,  prit  cette  affaire  en 
mains  et  se  remua  si  bien  que  ces  dames,  leurs  amis, 
leur  directeur,  se  retournèrent  tous,  pleins  de  sympathie 
et  de  repentir,  vers  la  Visitation  ^. 

Un  incident  bizarre  confirma  ce  revirement.  Les 
lettres  royales  qu'on  avait  demandées  pour  la  Présen- 
tation ne  pouvaient  plus  servir;  les  faire  modifier,  c'était 
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toute  une  affaire.  Or,  quand  on  les  ouvrit,  «  l'on  trouva 
le  nom  de  Visitation  au  lieu  de  Présentation;  de  quoi 
Mgr  l'archevêque  demeura  fort  surpris,  et  beaucoup 
plus  lorsqu'il  voulut  revoir  celles  qu'il  avait  écrites  de 
sa  main,  et  trouva  le  môme  mot  de  Présentation  changé 
en  Visitation,  sans  qu'il  apparût  elïaçures;  et  dès  lors 
chacun  disait  :  «  La  main  de  Dieu  travaille  pour  ces  reli- 
gieuses ici.  ))  ^ 

L'archevêque  écrivit  à  l'évêque  pour  le  prier  d'envoyer 
à  leur  aide  quelques-unes  de  ses  filles;  M.  Lourdelot  lui 
écrivit  aussi;  il  reçut  leurs  politesses  avec  la  même  «  sua- 
vité »  que  le  précédent  affront;  et  en  janvier  1615, 
^/[me  des  Gouf  fiers  triomphante,  laissant  loin  derrière  elle 
ses  propres  affaires,  reprenait  la  route  d'Annecy  dans  le 
carrosse  de  l'archevêque,  avec  le  vicaire  général,  pour 
ramener  les  fondatrices. 

L'évêque  désigna  M^"^  de  Chantai,  et  les  sœurs  Favre, 
de  Blonay,  et  de  Chatel,  qui  toutes  pleurèrent  beaucoup 
de  quitter  leurs  compagnes  et  Monseigneur. 

A  Lyon,  elles  reçurent  un  chaleureux  accueil  des  pau- 
vres sœurs  de  la  Présentation,  confuses  et  repentantes. 
Le  lendemain  de  leur  arrivée,  le  second  couvent  de  la 
Visitation  fut  solennellement  établi;  et  il  se  montra  dès 
lors  le  rival  du  premier,  en  ferveur  et  en  douce  paix. 

A  l'automne,  M^®  de  Chantai,  le  confiant  à  la  sœur 
Favre,  rejoignit  celui  d'Annecy,  où  la  sœur  de  Bréchard 
avait  tenu  sa  place. 

Là,  sœur  Simplicienne  rayonnait  de  zèle.  Son  cœur 
débordait  de  reconnaissance  pour  ses  compagnes,  la  supé- 
rieure, Monseigneur,  et  surtout  pour  la  Sainte  Vierge, 
qui,  disait-elle,  l'avait  conservée  contre  tous.  Quand  il 
venait  des  prétendantes,  elle  les  conseillait,  se  donnait 
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en  exemple  :  —  «  Je  n'étais  qu'une  pauvre  et  lourde 
paysanne  que  Ton  ne  voulait  pas  recevoir;  et  cependant, 
parce  que  je  mis  toute  mon  espérance  en  la  Vierge  sacrée, 
elle  a  changé  l'esprit  de  notre  Mère  et  de  nos  chères 
sœurs,  qui  ont  fermé  les  yeux  à  mes  défauts,  et  m'ont 
fait  la  grâce  de  m'admettre.  » 

Dans  son  humilité,  elle  se  mit  un  jour  à  pencher  la  tête 
sans  relâche  et  si  bas  qu'on  l'eût  crue  contrefaite.  On  l'en 
reprit.  C'était,  dit-elle,  pour  obéir  à  la  Règle.  Celle-ci 
prescrit  en  effet  que  les  sœurs  de  basse  condition  «  ne 
doivent  pas  relever  la  tête  de  se  voir  associées  à  des  da- 
moysselles  ».  ^ 

Avertie  de  son  erreur,  Simplicienne  eut  une  autre  idée 
pour  manifester  son  néant.  Quand  M"^^  de  Chantai  pas- 
sait, elle  posait  son  ouvrage,  se  jetait  à  terre  et  baisait 
la  trace  de  ses  pas.  Cela  non  plus  ne  fut  pas  approuvé; 
mais  elle  protestait  qu'elle  n'eût  dû  marcher  qu'à  genoux 
dans  cette  sainte  maison,  si  cela  n'eût  pas  entravé  sa 
tâche  2. 

On  l'avait  préposée  au  jardin.  Elle  y  dépensait  une 
telle  ardeur  qu'il  rapporta  dès  lors  le  double  des  années 
passées;  et  les  sœurs  visiteuses  pouvaient  faire,  grâce 
à  Simplicienne,  de  plus  belles  aumônes.  Celles  qu'on 
désignait  tour  à  tour  pour  l'aider  dans  ses  cultures  s'en 
réjouissaient  comme  d'une  faveur.  C'est  que  Simpli- 
cienne maintenant  ne  se  contentait  plus  d'écouter  et 
d'approuver;  elle  apportait  sa  part  à  l'entretien,  et  com- 
me tout  ce  qu'elle  voyait  ou  faisait  lui  ramenait  la  pensée 
de  Dieu,  les  sœurs  trouvaient  en  ses  paroles  des  médi- 
tations naïves  dont  elles  admiraient  la  ferveur.  Par 
exemple,  sœur  Simplicienne,  contemplant  ses  pommiers 
en  fleurs,  disait  :  —  «  Mes  sœurs,  il  faut  que  nos  bons 
désirs  soient  comme  ces  fleurs  qui  sont  peu  à  estimer  si 
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elles  ne  sont  suivies  de  leurs  fruicLs.  Un  bon  désir  est 
beau  et  bien  ilorissant,  mais  il  lornbe  en  terre  comme 
ces  Heurs,  et  s'il  n'est  pas  suivi  des  bonnes  œuvres,  qui 
sont  les  fruicts  qu'elles  promettent,  il  est  fort  peu  de 
chose  ».  ^ 

Puis,  si  ses  paroles  lui  valaient  des  louanges,  elle  avait 
soin  de  rappeler  sa  pauvre  naissance,  sa  naïveté,  le 
mépris  qu'elle  méritait.  Ses  sœurs  lui  paraissaient  telle- 
ment au-dessus  d'elle,  sous  tous  les  rapports  ! 

Un  jour,  voyant  l'une  d'elles  en  extase,  elle  fut  sur  le 
point  de  lui  couper  un  doigt.  On  lui  avait  dit  que  l'extase 
endort  tout  sentiment  corporel;  ainsi  la  sœur  n'eût  rien 
senti  et  Simplicienne  eût  fourni  au  couvent  à  bon  compte 
une  relique  d'une  sainte  2. 
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CHAPITRE    XXV 

Aumônes.  —  Guérisons. 
Le  «  Traité  de  ramour  de  Dieu  » 

(1G15-1616.) 


l'automne  1615  mourut  un  curé  du  diocèse^, 
«  sans  aucuns  héritiers  instituez;  a  raison 
dequoy  ses  biens  faisoyent  escheute  a  l'éves- 
que;  et  cet  héritage  se  montoit  a  une  grande 
somme  ^.  Quelques  parens  ou  alliez  qu'il  avoit,  vinrent 
treuver  le  sieur  George  Rolland,  maistre  d'hostel  du 
prélat  et  sur-intendant  de  ses  affaires  pour  traicter  avec 
luy  de  cet  héritage,  se  disans  estre  fort  pauvres,  et  luy 
ofïroyent  vingt  ducatons;  mais  luy  rejetta  ceste  somme 
comme  trop  petite  et  impertinente,  avec  indignation  et 
les  attendoit  ou  avec  une  plus  grande  somme,  ou  avec  un 
procez.  Toutesfois  ces  pauvres  gens  furent  plus  fins  que 
luy  :  ils  attendirent  son  absence,  s'en  vindrent  treuver  le 
bon  évesque  et  luy  présentèrent  la  mesme  somme,  ne 
nians  pas,  à  la  vérité  qu'ils  n'eussent  des-ja  faict  tout 
leur  possible  pour  traicter  avec  le  sieur  Rolland,  mais 
qu'il  n'avoit  point  faict  de  considération  sur  leur  misère 
€t  pauvreté.  Le  sainct  homme  prit  les  vingt  ducatons, 
leur  fit  à  la  mesme  heure  quittance  de  tout  le  reste,  et  se 
mit  à  dire  :  —  «  Voilà  qui  sera  bon  pour  les  pauvres  ».  Le 
sieur  Rolland  ayant  appris  ce  qu'il  avoit  faict,  ne  douta 
point  de  l'aborder  avec  un  visage  sévère,  et  se  lamenta 
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avec  des  parolles  aigres  dequoy  il  faisoit  un  si  bon  mes- 
nage  qu'à  peine  son  revenu  estoit  suffisant  pour  joindre 
au  bout  de  l'année.  Alors,  le  sainct  luy  respondit  d'un 
visage  serain  :  —  «  Et  si  ce  bon  prestre  ne  fust  pas  mort, 
n'aurions-nous  pas  eu  dequoy  vivre?  »  et  comme  Rolland 
se  retiroit  tout  fasché  et  courroucé,  l'évesque  dit  à  un 
sien  amy  qui  survint  :  —  «  J'ay  faict  une  friponnerie  à 
Monsieur  Rolland.  » 

Cet  âpre  intendant  avait  été  jadis  le  laquais  de  Fran- 
çois. C'était  lui  qui,  tout  jeune,  le  suivait  en  tremblant  sur 
les  routes  du  Chablais.  Le  prévôt  qui  l'aimait  le  fît  ins- 
truire; évêque,  il  le  nomma  son  économe  et  peu  après  lui 
conféra  les  ordres  ^. 

Rolland  avait  pour  son  maître  les  sentiments  d'un 
chien  fidèle;  mais,  plein  de  son  importance,  il  se  donnait 
des  airs  autoritaires  que  Monseigneur  prenait  gaîment  2. 
S'il  se  plaignait  de  n'avoir  plus  d'argent  :  —  «  Mon  fils, 
disait  l'évêque,  il  faut  vivre  de  ménage.  —  Il  est  bien 
temps  de  ménage,  ou  il  n'y  a  plus  rien.  —  Vous  ne  m'en- 
tendez pas,  reprenait  l'évêque;  il  vous  faut  vendre  ou 
engager  quelque  pièce  de  notre  ménage.  » 

Rolland  goûtait  peu  ces  plaisanteries.  L'insouciance  de 
son  maître  pour  les  questions  d'argent  l'indignait  :  à  tous 
ceux  qui  lui  demandaient  l'aumône.  Monseigneur  la  don- 
nait !  Avant  d'aller  à  son  confessionnal,  il  enveloppait 
dans  du  papier  des  pièces  de  monnaie,  par  petits  paquets; 
chacun  portait  sa  valeur  inscrite;  et  si  ses  pénitents  lui 
semblaient  miséreux  il  leur  glissait  en  main,  discrète- 
ment, une  somme  plus  ou  moins  forte  ^.  Naguère,  Jacque- 
line Coste  avait  eu  pour  mission  de  porter  en  secret  à  des 
pauvres  honteux  les  aumônes  de  Monseigneur.  Quand 
elle  eut  pris  le  voile,  il  trouva  pour  cet  emploi  d'autres 
dévotes  ^.  Or,  ses  distributions  publiques  dans  la  cour  de 
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l'IiùLiil  l*'avr(^,  S(îs  auniôiKis  olliciollcs  éLai(;uL  si  aborulaii- 
les,  qu'on  soup(,,î()iiiiaiL  les  pauvres  reuLes  du  diocèse  de 
se  décupler  en  ses  mains  comme  les  cinq  pains  au  désert  ^ 
Pourl.aiil ,  il  arrivait  parfois  que  Monscign(iur  n'avait  ])lus 
le  sol;  alors,  il  faisait  des  aumônes  «  do  ménage  »  :  à  un 
prêtre  dans  la  misère  (jui  lui  demandait  un  secours,  il 
donna  deux  grands  chandeliers  d'argent;  un  autre  joui*, 
ce  furent  ses  burettes  d'argent.  Ainsi  s'écoulait  peu  à  peu 
le  cadeau  des  princes  d'Autriche;  et  chaque  fois  que 
Rolland  constatait  un  vide  nouveau,  il  se  fâchait  ^. 

La  garde-robe  de  Monseigneur  se  dispersait  de  même; 
à  part  ses  belles  soutanes  violettes,  il  finit  par  n'avoir 
guère  que  des  loques  :  un  de  ses  laquais  donnant  sur  son 
ordre  un  «  vêtement  de  dessous  »,  le  mendiant  le  rap- 
porta indigné  :  —  «  Monseigneur,  considérez  ce  qu'on  me 
donne  !  —  Voyez,  dit  l'évêque,  s'il  n'y  en  aurait  pas  un 
meilleur  »;  et  le  laquais  de  répliquer  que  c'était  là  «  le 
moins  mauvais  »  ^. 

On  renouvela  cette  garde-rôbe;  on  la  mit  sous  clef. 
Monseigneur  en  fut  réduit  un  jour  à  entrer  dans  sa  cham- 
bre, ôter  sa  camisole  et  revenir  la  donner.  Ce  jour-là,  jus- 
qu'au soir  il  endura  le  froid,  dans  l'ennui  de  réclamer  la 
clef  et  de  fâcher  M.  Rolland  *. 

Il  s'amusait  d'en  avoir  un  peu  peur.  Il  écrivait  à 
M"^®  de  Chantai  :  —  «  Si  vous  n'avés  pas  du  beau  papier 
pour  escrire  (à  la  cour  de  Turin),  envoyés  en  prendre  vers 
M.  Rolland;  mais  a  vostre  nom,  car  si  c'estoit  au  mien  il 
se  courrouceroit,  parce  que  j'en  ay  trop  despensé  la 
semaine  passée.  »  ^ 

Le  personnel  de  l'évêché  comprenait  un  autre  prêtre, 
l'aumônier,  M.  Michel  Favre,  encore  plus  maussade  que 
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M.  Rolland;  d'ailleurs,  à  part  la  suavité,  il  possédait 
toutes  les  vertus.  L'évêque  l'avait  choisi  pour  confes- 
seur en  1608,  âgé  de  vingt-trois  ans,  et  il  le  garda  toute  sa 
vie  en  cette  charge  ^,  heureux  de  le  voir  revêche,  car  un 
directeur  souriant,  auquel  on  se  soumet  par  sympathie 
ou  du  moins  avec  plaisir,  retire,  disait-il,  quelque  mérite 
à  l'obéissance;  et  il  acceptait  humblement  les  avis  de  ce 
jeune  homme,  comme  jadis  les  ordres  de  M.  Déage  ^. 

Par  exemple,  M.  Favre  lui  dit  un  jour  tristement  qu'il 
suscitait,  lui,  Monseigneur,  bien  des  péchés  de  murmure  : 
en  ne  voulant  pas  se  faire  peindre,  alors  que  quantité  de 
gens  réclamaient  son  portrait  ^.  L'évêque  se  soumit  aus- 
sitôt; on  lui  amena  un  peintre  médiocre;  la  séance  de  pose 
ne  fut  pas  trop  longue.  Mais,  quelques  jours  plus  tard, 
dans  une  salle  de  l'évêché,  il  retrouva  ce  portrait,  en- 
touré de  plusieurs  copies,  et  leur  auteur  à  genoux;  il 
implorait  une  autre  séance  au  nom  de  la  vérité  :  — 
«  Monsieur,  je  vous  aime  tant  que,  quand  je  ne  vous  vois 
pas,  je  vous  fais  toujours  plus  beau  que  vous  n'êtes.  )>^ 
L'évêque  déclara  que  cette  raison  lui  semblait  «  plus 
ingénieuse  qu'ingénue  »;  mais  il  s'assit  complaisamment, 
et  durant  deux  heures  se  tint  immobile. 

A  l'évêché,  il  y  avait  encore  un  autre  Favre,  François 
Favre,  homme  de  chambre,  et  le  peu  que  l'on  sait  de  lui 
achève  de  montrer  ce  qu'était  Monseigneur  envers  son 
personnel. 

Un  soir,  François  Favre  s'enivra.  Quand  il  voulut  ren- 
trer, tout  le  monde  dormait,  et  ce  fut  l'évêque  qui  lui 
ouvrit  ^.  Ce  garçon  ne  tenant  pas  debout,  il  le  prit  sous  le 
bras,  le  mena  à  sa  chambre,  le  déshabilla,  le  coucha;  et  le 
lendemain  seulement  l'ivrogne  reçut  sa  réprimande.  Elle 
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fut  douce,  mais  il  se  rappelait  bien  son  retour  dans  la 
nuit,  l'accueil  de  Monseigneur;  et  il  en  était  si  confus,  si 
touché  que  plus  jamais  il  ne  s'enivra. 

Un  autre  jour,  l'éveque,  à  l'improviste  ouvrant  une 
porte,  vit  François  tout  surpris  qui  jetait  une  plume  et 
cachait  un  papier;  il  entra,  fit  les  cent  pas  sans  rien  dire, 
puis  regarda  son  valet  :  —  «  François,  quand  je  suis 
entré,  vous  écriviez?  »  —  Pas  de  réponse.  —  «  Qu'écri- 
viez-vous  donc?  »  —  François  restait  muet.  —  «  Est-ce 
que  je  ne  suis  pas  de  vos  amis,  pour  que  vous  ne  me  fas- 
siez pas  cette  confidence?  »  Le  jeune  homme  avoua  à 
grand'peine  qu'il  aimait  une  veuve  du  voisinage  et  qu'il 
lui  demandait  sa  main.  Monseigneur  voulut  lire  la  lettre 
et  déclara  :  «  Vous  n'y  entendez  rien.  »  Il  s'assit,  demanda 
la  plume  et  écrivit  ^. 

—  «  Tenez,  copiez  cette  lettre,  cachetez-la  et  l'envoyez; 
et  vous  verrez  que  tout  ira  bien.  » 

La  jeune  veuve  vint  demander  à  Monseigneur  ce  qu'il 
pensait  de  son  laquais;  il  lui  conseilla  de  dire  oui;  et  ce  fut 
un  heureux  ménage  ^. 

Ce  François  Favre  avait  pour  son  maître  une  telle 
vénération  qu'il  entassait  dans  un  cofïre  tous  les  vieux 
efïets  qu'il  pouvait  lui  soustraire;  il  disait  que  plus  tard 
ce  seraient  des  reliques,  que  tout  le  monde  en  voudrait  et 
que,  quoi  qu'il  fît,  il  n'en  aurait  jamais  assez  ^. 

Monseigneur  jouissait  d'un  pouvoir  occulte  qui,  pour 
ses  gens,  mettait  le  sceau  à  son  renom  de  sainteté.  Au 
début  du  xvii^  siècle,  le  mal  mystérieux  qu'on  appelait 
la  possession,  était  assez  fréquent  :  il  savait  la  guérir. 

Peu  après  la  friponnerie  qui  avait  tant  fâché  M.  Rol- 
land, on  vit  venir  à  l'hôtel  Favre  sept  ou  huit  malades 
qu'on  disait  possédés  et  qui  suppliaient  l'éveque  de  les 
délivrer.  Il  les  regarda  longtemps,  tout  pensif  *.  «  Alors  le 
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sieur  Rolland  vint  tout  bellement  par  derrière  et  luy  dit  : 

—  «  Monseigneur,  vous  ne  parlez  point  à  ces  pauvres 
gens  :  ils  ont  une  grande  confiance  en  vous,  et  attendent 
que  vous  leur  disiez  quelque  chose;  et  quand  vous  ne  leur 
diriez  que  quatre  ou  cinq  parolles,  ce  leur  seroit  assez.  » 
Le  bienheureux  homme  se  mit  à  sourire,  et  se  tournant 
de  son  costé  :  —  «  Eh  bien,  dit-il,  je  leur  parleray  »;  puis, 
se  tournant  à  d'autres  :  —  «  Voyez-vous,  je  suis  bien  aise 
que  nostre  Monsieur  Rolland  m'apprenne  à  faire  des 
miracles.  »  A  la  mesme  heure,  il  parla  à  ces  misérables, 
les  toucha,  leur  bailla  sa  bénédiction  »;  et  ils  déclarèrent 
qu'ils  étaient  guéris. 

A  l'évêché,  cette  scène  se  renouvela  souvent.  Un  jour, 
il  vint  de  loin  dix  ou  douze  de  ces  malades,  qui  descendi-- 
rent  dans  une  auberge,  place  de  la  Halle  ^.  «  Le  peuple 
avoit  horreur  de  les  voir,  car  ils  se  rouloient  comme  de 
pelotons,  se  retiroient  en  arrière  et  sautoient  plus  que  les 
forces  humaines  ne  leur  eussent  autrement  permis.  » 
Quand  l'évêque  leur  eut  donné  la  communion,  ils  repar- 
tirent paisiblement. 

Le  Père  de  la  Rivière,  un  vieil  ami  de  François,  assure 
qu'il  guérit  en  sa  vie  plus  de  quatre  cents  possédés. 

Si  on  l'en  félicitait,  il  répondait  :  —  «  Oui  !  Ces  inno- 
centes âmes  s'adressent  à  moy,  je  leur  donne  le  Saine- 
Sacrement,  je  leur  baille  ma  bénédiction,  et  puis  je  leur 
dicts  :  «  Or,  allés  joyeux,  vous  n'avez  plus  de  mal  »;  elles 
le  croyent  et  s'en  vont  incontinent  publier  que  l'évesque 
de  Genève  les  a  guaries.  »  ^ 

Un  jour,  regardant  longuement  un  jeune  berger  qui  se 
disait  malade,  il  le  prit  à  part  :  —  «  Venez  ça,  mon  fils, 
respondez  moy  la  vérité,  je  gage  que  vous  n'estes  point 
possédé.  —  O  Monseigneur,  vous  m'excuserez,  je  le  suis. 

—  Non,  vous  ne  Testes  pas,  vous  mentez,  parlez  moy 


G.  II,  87.  —  2  C.  576;  Bb.  III,  231. 


KT    SES    AMITIKS  ^553 

fraïu'lKMiK^iit.  -  O  Mons<;if,ni(uir,  j(î  vous  dirais  hi(îii 
ooiniiHî  tout  va,  mais  vous  lo  diriez  à  uosLre  curé.  Non 
feray,  il  n'en  sçaura  rien.  »  Alors,  le  paysan  avoua  qu'il 
s'ennuyait  ii  garder  ses  moutons,  qu'il  avait  voulu  chan- 
ger 1. 

Les  possédés  n'étaient  pas  seuls  à  recourir  à  Monsei- 
gneur. On  lui  apporta  un  paralytique  ^.  Il  en  parut 
navré  :  «  —  Vous  croyez  que  je  sois  sainct;  cela  n'est 
pas...  Neantmoins,  je  feray  ce  que  vous  désirés.  Souvent, 
la  divine  Bonté  exauce  la  foye  de  ceux  pour  lesquels  on 
prie.  »  Il  le  confessa,  le  communia,  le  bénit,  et  le  paraly- 
tique s'en  alla  sur  ses  jambes. 

L'évêque  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  que  ces  guérisons 
restassent  ignorées  :  à  chacun  des  malades,  il  ordonnait  le 
silence;  mais  souvent  c'était  impossible.  Un  matin,  dans 
la  rue,  venant  de  la  messe,  il  vit  une  femme  courir  à  lui, 
tomber  à  terre,  crier  qu'elle  était  possédée,  le  supplier  de 
la  guérir.  Il  la  releva,  lui  fit  dire  le  Paler  et  la  bénit;  alors, 
elle  se  trouva  calmée.  Toute  la  ville  en  parla  avec  admira- 
tion 3. 

—  «  Ces  bonnes  gens,  dit-il,  n'ont  pas  pris  garde  que 
cette  pauvre  femme  a  dit  son  Pater,  et  que  Dieu  l'a 
exaucée.  » 

Un  autre  jour,  «  en  passant  sous  les  arcs  de  la  grande 
rue  de  nostre  Dame,  il  rencontra  la  femme  de  Jacques 
Decrouz,  notaire  et  bourgeois,  laquelle  portoit  une  sienne 
petite  fille  nommée  Perrine,  qui  pour  lors  trembloit 
misérablement.  Il  l'interrogea  quelle  maladie  la  petite 
avoit.  «  Hélas  !  Monseigneur,  il  y  a  trois  mois  qu'elle  est 
tourmentée  de  la  fièvre  quotidienne.  »  Alors  le  sainct 
Evesque  la  toucha  doucement  à  la  jolie,  et  dit  en  lui 
baillant  sa  bénédiction  :  a  Dieu  vous  guarisse,  ma  fille  », 
et  passa  outre.  A  la  mesme  heure  la  fille  s'escria  :  «  0  ma 


1  C.  571.  —  2  G.  II,  165.  —  3  G.  II,  223;  Oa.  20  avril. 
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mère  !  Je  suis  guarie  :  Monseigneur  m'a  touchée  )>;  comme 
en  efïect  elle  fust  entièrement  guarie.  Duquel  miracle 
furent  tesmoings  tous  ceux  qui  l'accompagnoyent  et 
suyvoient  en  grand  nombre,  et  le  bruit  en  fust  tout  aussi 
tost  espanché  au  long  et  au  large.  »  ^ 

Le  bruit  qu'on  faisait  pour  ces  guérisons  l'attristait  : 
—  «  Voyez-vous,  disait-il,  ces  bonnes  gens  avec  toutes 
leurs  louanges  et  leurs  estimes  me  feront  languir  en  Pur- 
g:atoire,  faute  de  prier  Dieu  pour  ma  pauvre  âme,  quand 
je  serai  mort.  Voilà  tout  ce  que  me  profitera  cette  répu- 
tation. »  2 

Un  jour,  ayant  guéri  un  infirme,  il  le  dit  par  distrac- 
tion à  l'un  de  ses  amis;  puis  il  vit  qu'il  manquait  à  l'humi- 
lité; il  voulut  se  rétracter,  mais  s'arrêta  court  au  milieu 
d'un  mensonge;  et  ce  gentilhomme,  qu'amusait  son  em^ 
barras,  admirait  qu'il  ne  pût,  «  en  caressant  une  vertu, 
faire  moins  de  feste  à  l'autre,  sa  chère  sœur  »  ^. 

Au  printemps  de  1616,  Annecy  passa  par  de  grandes 
frayeurs. 

La  Savoie,  depuis  trois  ans,  était  en  guerre  avec  l'Es- 
pagne, au  sujet  du  Montferrat;  mais  cela  se  passait  bien 
loin,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et  les  gens  d'Annecy  s'en 
souciaient  peu.  Or,  le  duc  de  Nemours  avait  une  vieille 
rancune  contre  son  cousin  et  suzerain,  le  duc  de  Savoie. 
Celui-ci,  jadis,  ayant  besoin  de  lui  contre  la  France,  lui 
avait  offert  la  main  d'une  de  ses  filles  *,  puis  ses  visées 
politiques  s'étaient  tournées  d'un  autre  côté,  et  il  avait 
gardé  sa  fille  en  vue  de  quelque  alliance  plus  avanta- 
geuse. Ce  fut  pour  Nemours  une  grosse  déception,  car  il 
dépassait  quarante  ans,  était  criblé  de  dettes  et  peu 
facile  à  marier  ^. 


*  G.  II,  236.  —  2  I,  2e  partie,  X;  H*'  partie,  XI.  —  ^  q  494  _  «  q.  C. 
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l*(Mi(laiil.  la  giuiiTi;  du  iVloiiU'iii  rai,  M.  dv,  Xrmours  im 
fit  rien  pour  sou  cousin.  Kn  novcnibro  1014,  l'évcqui;  de 
Genève  lui  avait  écrit,  «  couiuie  en  confession  »,  une  lettre 
admirable  de  bon  sens,  de  douceur,  de  discrétion  et  de 
force,  pour  le  supplier  de  rester  en  Savoie  tant  (jU(;  la 
paix  ne  serait  pas  signée,  afin  qu'il  pût,  en  cas  de  besoin 
«  préparer  des  nouvelles  forces  pour  assister  Son  Altesse  «.^ 

Nemours  finit  par  consentir  à  lever  dans  son  apanage 
huit  cents  hommes  à  l'intention  de  Charles-Emmanuel. 
Puis,  comme  ils  étaient  en  route  vers  Turin,  l'Espagne  lui 
souffla  l'idée  de  les  employer  à  son  compte  et  de  se  rendre 
indépendant,  la  Savoie  se  trouvant  dégarnie  de  troupes. 
L'ambition  et  la  rancune  l'emportèrent;  Nemours  rap- 
pela ses  soldats  ^.  Le  gouverneur  de  Savoie  dépêcha 
contre  eux  une  petite  armée  que  dirigeait  Louis  de  Sales, 
le  second  frère  de  Monseigneur;  ils  furent  bientôt  désar- 
més. Mais  le  prince  rebelle  ne  s'avoua  pas  battu  :  en  juil- 
let 1616,  trois  compagnies  françaises  se  présentèrent  en 
son  nom  aux  portes  d'Annecy;  la  ville  leur  refusa  l'en- 
trée; elles  parlèrent  de  donner  l'assaut.  Ce  fut  alors  que 
les  pauvres  bourgeois  se  tournèrent  tous  ensemble  vers 
leur  saint  évêque.  Mais  il  assurait,  bien  paisible,  qu'il  n'y 
avait  point  de  danger,  qu'avec  un  peu  de  patience,  on 
verrait  tout  cela  «  s'esvanouir  ».  Le  siège  dura  trois  jours, 
un  siège  fort  calme  où  l'on  se  contentait,  semble-t-il,  de 
se  regarder.  Après  quoi,  les  Français  se  retirèrent  :  des 
renforts  arrivaient  du  Piémont  ;  Nemours  était  vaincu  ^. 

Lorsque,  vingt  jours  plus  tard,  le  prince  héritier  de  Sa- 
voie vint  au  nom  de  son  père,  visiter  la  bonne  ville  fidèle, 
ce  fut  à  l'évêché  qu'il  descendit^.  Quel  honneur  pour 
l'évêque  !  On  passait  largement  l'éponge  sur  tous  les 
vieux  soupçons. 


1  A.  XVI,  252.  —  2  A.  XVII,  266;  A.  XVI,  197;  Oc.  396.  —  »  N.  261; 
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Victor-Amédée  de  Savoie  avait  alors  vingt-neuf  ans; 
sa  nature  était  aussi  franche  et  calme  que  celle  de  son 
père  était  remuante  et  compliquée;  il  témoignait  une 
grande  piété  et  le  bon  François  s'extasiait  de  voir  un 
prince  «  tant  rempli  de  la  sainte  crainte  de  Dieu  »  ^. 

Quant  au  duc  de  Nemours,  tout  honteux  de  son  échec, 
il  devint  entièrement  parisien,  et  on  ne  le  revit  plus  en 
Annecy. 

Cette  petite  guerre  intestine  venait  d'être  étoufîée 
quand  parut  en  librairie,  à  Lyon,  chez  l'imprimeur  de  la 
Vie  dévote,  le  Traité  de  V amour  de  Dieu,  auquel  François 
depuis  des  années  travaillait,  quand  il  pouvait  «  dérober 
çà  et  là  des  quartz  d'heure  »  à  ses  innombrables  tracas  ^. 

L'auteur  a  soin,  dès  le  début,  de  dire  à  quels  lecteurs  il 
s'adresse  :  —  «  Icy,  certes  je  parle  pour  les  âmes  avancées 
en  la  dévotion;  car  nous  avons  en  cette  ville  une  Congré- 
gation de  filles  et  vefves  qui,  retirées  du  monde,  vivent 
unanimement  au  service  de  Dieu..  ^  Celle  qui  en  est  la 
mère  et  y  préside,  sachant  que  j'escrivois  sur  ce  sujet  et 
que  néanmoins  malaysement  pourrois-je  tirer  la  besoigne 
au  jour,  si  Dieu  ne  m'aydoit  fort  spécialement  et  que  je 
ne  fusse  continuellement  pressé,  ell'  a  eu  un  soin  conti- 
nuel de  prier  et  faire  prier  pour  cela,  et  de  me  conjurer 
saintement  de  recueillir  tous  les  petitz  morceaux  de  loysir 
qu'elle  estimoit  pouvoir  estre  sauvés,  par  ci  par  là,  de  la 
presse  de  mes  empeschemens,  pour  les  employer  à  ceci  : 
et  parce  que  cette  ame  m'est  en  la  considération  que  Dieu 
sçait,  elle  n'a  pas  eu  peu  de  pouvoir  pour  animer  la 
mienne  en  cette  occasion.  » 

Voilà  ce  qu'il  faut  rappeler  quand  on  lit  le  Traité  de 
Vamour  de  Dieu  :  l'auteur  eut  en  vue  M°^^  de  Chantai  et 
les  âmes  qui  lui  ressemblent  ou,  du  moins,  qui  veulent  lui 
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rcssomblcr  '.  Si  l'on  csl,  l.<uil,('!  (W.  Irouvci-  (•(;  li\  r<;  loiij,^,  un 
peu  dépourvu  de  plan  appar(Mil,,  pail'ois  ohsi^ur  vl  fort 
iiiféri(un'  coiïuno  slyh;  (îL  conuiu'  utilité  prati(ju(;  à  la  Vie 
dévole,  il  faut  se  dire  que  M"^^  de  (Uiarital  et  avec  elle  les 
saints,  les  religieux,  les  âmes  surnaturelles  de  ces  trois 
derniers  siècles  en  ont  fait  leurs  délices  et  qu'à  celles-là 
seulement  il  appartient  d'en  juger. 

Mais,  diront  certains  critiques,  on  peut,  sans  quitter  le 
terrain  littéraire,  faire  plusieurs  remarques.  Il  est  évi- 
dent, par  exemple,  que  les  comparaisons  qui,  dans  la  Vie 
dévoie,  étaient  si  brillantes,  si  variées,  sont  ici  non  moins 
nombreuses,  mais  souvent  ternes,  monotones  et  en  somme 
qu'elles  traînent  en  longueur,  ce  qui  est  d'ailleurs  l'allure 
générale  du  livre. 

Avouons  encore  que  l'auteur  qui,  dans  la  Vie  dévote, 
avait  évité  toute  faute  de  goût,  n'échappe  pas  ici  à  l'abus 
des  jeux  de  mots,  des  préciosités  qu'on  aimait  tant  à  cette 
époque.  C'est  ainsi  qu'il  se  plait  à  nous  dire  que  «  espé- 
rans  nous  aspirons  et  aspirans  nous  espérons  »  ^.  (Ceci 
n'est  qu'un  exemple  entre  cent.) 

Puis,  quand  il  cite  les  psaumes,  ce  qui  arrive  assez  sou- 
vent, il  le  fait  en  vers  français;  et  ces  vers,  œuvre  de  Des- 
portes, poète  à  la  mode  au  temps  de  Henri  IV,  nous  sem- 
blent parfois  moins  que  médiocre,  ce  qui  nuit  au  style  de 
l'ensemble. 

De  plus,  pour  expliquer  l'amour  sacré,  François  em- 
ploie tout  bonnement  les  locutions  de  l'amour  profane;  et 
ce  langage  qui  semble  sans  reproche  aux  âmes  pures 
comme  la  sienne,  et  concentrées  en  la  pensée  de  Dieu, 
choque  souvent  les  mondains  du  xx^  siècle,  plus  au  cou- 
rant des  romans  modernes  que  du  Cantique  des  Cantiques, 
et  qui  veulent,  quand  il  s'agit  de  Dieu,  un  langage  moins 
humain,  plus  hiératique.  L'habitude  qu'avait  François  de 
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Sales  d'écrire  tout  simplement,  comme  il  parlait,  ce  style 
naïf,  bonhomme,  qui  l'avait  si  bien  servi  dans  la  morale 
pratique  le  trahit  un  peu  dans  la  théologie  mystique  et 
semble  en  désaccord  avec  ces  sujets  transcendants. 

Enfin,  il  arrive  souvent  qu'expliquant  quelque  trait  de 
philosophie,  l'auteur,  pour  être  mieux  compris  de  ses 
filles,  accumule  les  incidentes;  et  le  lecteur,  qui  voit  déjà 
ce  dont  il  est  question,  s'impatiente  de  cette  lenteur. 

Au  demeurant,  il  existe  çà  et  là  des  pages  admirables, 
égalant  les  plus  exquises  que  François  ait  écrites.  En 
somme,  on  a  l'impression  que,  s'il  eût  supprimé  les  lon- 
gueurs, les  redites,  les  préciosités,  s'il  eût  abrégé  de  moitié 
son  traité,  il  eût  fait  un  petit  livre  admirable,  comparable 
à  la  Vie  dévote,  de  ce  qui  est  pour  le  grand  public  un  gros 
ouvrage  ennuyeux. 

Voilà  les  objections  que  peut  faire  au  Traité  un  critique 
profane,  simplement  littéraire.  Elles  prouvent  précisé- 
ment qu'il  n'a  rien  à  voir  aux  mérites  de  ce  livre.  Pour 
parler  de  dévotion  aux  gens  du  monde,  pour  attirer  vers 
elle  les  indifférents,  il  faut  des  formes  adroites,  un  style 
séduisant;  ce  furent  les  qualités  de  la  Vie  dévote  ^.  Mais 
disait  François,  «  on  parle  d'une  façon  aux  jeunes  appren, 
tis  et  d'une  autre  sorte  aux  vieux  compagnons  ».  Pour  les 
«  âmes  avancées  en  la  dévotion  »,  les  idées  absorbent 
tout,  la  forme  reste  un  peu  négligeable;  or,  ces  âmes-là  ne 
trouvent  pas  ce  traité  obscur,  ni  trop  long.  De  quel  droit 
les  profanes  viendraient-ils  les  contredire?  Pour  juger 
François  de  Sales  auteur,  qu'ils  se  contentent  de  la  Vie 
dévote  et  des  Controverses.  Ce  n'est  pas  pour  eux  qu'il 
s'est  plu  à  décrire,  en  sa  dernière  œuvre,  comment 
l'amour  de  Dieu  naît  en  l'âme,  comriient  il  s'y  développe, 
comment  il  y  décroît,  et  quels  soins  l'âme  en  doit  prendre 
pour  qu'il  fasse  d'elle,  dès  ce  monde,  une  sainte. 

'  A.   IV,  20. 


CIIAlUTin^     XX\  [ 

Transformation  de  la  Visitation. 

(1615-1610) 

ADAME  de  Chantai,  au  début  de  sa  vie  reli- 
gieuse, ne  possédait  pas  encore  la  sérénité  de 
Monseigneur.  Sous  ses  manières  paisibles,  on 
sentait  parfois  sa  nature  ardente,  trop  rigou- 
reuse. Elle  mettait  à  observer  ou  à  faire  observer  ce  que 
disait  l'évêque  un  tel  empressement  que  celui-ci,  approu- 
vant ce  zèle,  en  réprimait  pourtant  la  pratique  sévère.  Aux 
yeux  de  la  supérieure,  chaque  peccadille  prenait  de  l'im- 
portance, et  ses  filles  aimaient  mieux,  si  possible,  avouer 
à  Monseigneur  leurs  étourderies,  leurs  petits  manque- 
ments. Il  leur  demandait  toujours  si  «  la  mère  »  en  était 
instruite,  et  les  envoyait  le  lui  dire;  mais  elle  accueillait 
leur  aveu  sans  gronder,  puisque  Monseigneur  avait  dit 
son  avis  ^. 

Une  postulante  se  présenta,  d'une  famille  riche  et  peu 
généreuse.  M^^^  de  Chantai  insista  beaucoup  pour  que  la 
dot  fut  raisonnable;  l'évêque,  présent  à  la  discussion,  ne 
disait  mot.  Ensuite,  il  lui  reprocha  d'avoir  tenu  trop 
ferme.  —  «  Monseigneur,  dit-elle,  je  ne  puis  rien  relâcher 
où  je  vois  la  justice.  —  Vous  êtes,  reprit-il,  plus  juste 
que  bonne;  je  ne  veux  point  que  vous  soyez  si  juste,  il 
faut  être  plus  bonne  que  juste.  »  Ce  mot  la  rendit  toute 
songeuse  ^. 

Une  autre  postulante  s'obstinait  à  porter  une  bague; 
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M^^  de  Chantai  voulait  la  renvoyer;  Monseigneur  la  fit 
admettre.  Peu  après,  elle  rougit  de  son  entêtement  et 
quitta  d'elle-même  sa  bague  ^. 

Pendant  la  construction  du  monastère,  des  chenapans 
«  fesoient  mille  niches  »  aux  ouvriers;  l'un  d'eux,  à  qui  les 
sœurs  donnaient  parfois  l'aumône,  vint  armé  d'une 
hache  détruire  un  baliveau;  de  leur  maison,  elles  le 
voyaient  et  indignées  firent  chercher  l'évêque.  Il  vint 
aussitôt  et  dit  tranquillement  à  cet  homme  :  —  «  Mon 
ami,  cessez;  cessez,  je  vous  prie  )>.  ^  Comme  il  continuait. 
Monseigneur  lui  prit  la  main  et,  sans  élever  la  voix,  dit 
d'un  ton  ferme  qu'il  saurait  lui  «  montrer  jusqu'où  va  le 
pouvoir  d'un  évêque  »;  alors,  le  vaurien  tourna  les  talons. 
M^6  de  Chantai  était  là  qui  ajouta  sévèrement  :  —  «  Vous 
n'avez  désormais  qu'à  vous  présenter  pour  avoir  l'aii- 
mône.  »  ^  L'évêque  reprit  toute  sa  douceur  :  —  «  Oui, 
venez  toutes  les  fois  que  vous  voudrez  )>;  puis,  se  tour- 
nant vers  M"^6  de  Chantai  :  —  «  Oui,  dit-il,  on  la  lui  fera 
de  bon  cœur.  » 

Quand  cet  homme  se  fut  éloigné,  elle  reprocha  à  Mon- 
seigneur d'être  trop  bon.  —  «  Ah  !,  reprit-il,  voudriez- 
vous  que  je  perdisse  en  un  quart  d'heure  un  peu  de  dou- 
ceur que  j'ai  bien  eu  de  la  peine  d'acquérir  en  vingt 
ans.  »  ^ 

Il  avoua  que  «  ce  désordre  l'avoit  émeu  et  qu'il  avoit 
pris  son  cœur  à  deux  mains  afin  qu'il  ne  dit  parolle  que 
selon  la  droite  raison.  »  ^ 

Cette  opposition  de  mansuétude  et  de  rigueur  entre  les 
deux  bienheureux  se  montre  nettement  dans  leurs  rap- 
ports avec  Françon. 

Celle-ci,  au  couvent,  n'était  pas  malheureuse  :  elle  en 
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sorl.ait  souvc^iit  poui*  voir  sa  Sd'iir  ou  s(;s  aiiii(\s;  (;l,  puis, 
€llo  y  avait,  une  poLiU;  coini)agii(î  ([ui  voulait,  (juaud  (^Ihî 
serait  «jurande,  prendre  le  voile  ^.  Eiisemble  elles  jouaient 
à  la  religi(uise,  mais  Françori  n'acceptait  qu'un  rôle,  c(;lui 
de  la  supérieure,  et  elle  donnait  à  l'autre  «  des  contradic- 
tions »,  sous  prétexte  d'éprouver  ses  vertus.  Le  temps 
n'était  plus  où  elle  se  flagellait;  un  jour  elle  dit  k  Monsei- 
gneur que  décidément  la  vie  religieuse  ne  la  tentait  pas. 
Alors,  il  engagea  sa  mère  à  lui  laisser  voir  le  monde  plus 
largement.  Des  dames  de  la  ville  s'en  chargèrent;  mais 
M"^^  de  Chantai  n'aimait  point  à  se  mettre  en  frais  pour 
des  toilettes,  et  Françon  souffrait  de  se  voir  tristement 
accoutrée. 

En  1615,  quand  sa  mère  fut  à  Lyon,  elle  mit  à  profit 
son  absence  et  la  pitié  de  Monseigneur,  qui  écrivit  à 
M™^  de  Chantai  :  —  «  ...  Ma  sœur  de  Brechard  me  dit  que 
nostre  fdle  s'attristoit  et  pleuroit  pour  n'avoir  pas  dequoy 
se  faire  brave;  et  je  lui  dis  qu'il  falloit  lui  faire  faire  un 
beau  collet  pour  les  festes,  et  cela  suffiroit  au  village,  en 
attendant  mieux  à  vostre  retour  2.  Je  pense  que  cette 
fille  croit  que  ce  soit  grand  contentement  d'avoir  ces  den- 
tailles  et  ces  colletz  montans  (vous  voyés  bien  que  j'en 
sçai  queque  chose),  et  il  la  faut  charger  de  cela;  quand  elle 
verra  que  ce  n'est  pas  si  grand  feste,  elle  reviendra  à  soy.  » 

M^^  de  Chantai,  quand  elle  fut  de  retour,  n'appliqua 
pas  les  mêmes  principes;  et  Françon  se  vit  imposer  une 
mise  sévère,  qui  la  contristait.  Le  résultat  en  fut  qu'au 
sortir  du  couvent,  elle  bouclait  un  peu  ses  cheveux,  ou- 
vrait le  haut  de  son  corsage,  se  mettait  un  joli  ruban;  puis 
à  l'heure  de  la  rentrée,  elle  cachait  son  cou,  tirait  ses 
boucles,  et  M^^  de  Chantai  ne  se  doutait  de  rien.  Mais  en 
ce  genre  de  fraude,  elle  alla  trop  loin  ^. 

Il  arriva  que  Monseigneur  se  trouva  en  face  de  sa 
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petite  amie  «  fort  ajustée  et  magnifique  avec  quantité  de 
rubans  et  de  frisons  ».  Elle  rougit  beaucoup.  Il  la  regarda 
longuement  en  silence;  puis  il  lui  dit  :  —  «  Je  ne  suis  pas 
tant  fâché  que  vous  le  pourriez  croire;  ces  ajustements  se 
ressentent  à  la  vérité  un  peu  du  siècle;  mais  cette  rougeur 
vient  apparemment  du  ciel  et  d'une  conscience  dont  la 
grâce  de  Jésus-Christ  n'est  pas  éloignée.  »  Il  lui  cacha 
quelques  frisons  sous  ses  coiffes,  et  ajouta  en  souriant  : 
—  «  Vous  cacherez  bien  le  reste  sans  secours;  il  ne 
faut  pas  vous  ôter  ce  mérite  :  et  vous  verrez  que  vous 
serez  plus  agréable  à  Dieu  que  vous  n'auriez  été  au 
monde.  »  ^ 

Bien  sûr,  si  M"^^  de  Chantai  eût  pu  voir  ces  rubans  et 
frisons,  ce  n'est  pas  ce  ton-là  que,  dans  sa  stupeur,  elle 
eût  employé. 

Elle  venait  de  regagner  Annecy  quand  l'évêque  donna 
la  preuve,  non  pas  la  plus  éclatante,  mais  peut-être  la 
plus  méritoire  de  son  esprit  de  mansuétude. 

Mgr  de  Marquemont,  archevêque  de  Lyon,  admirait 
l'humble  institut  dont  sa  ville  avait  reçu  le  premier 
essaim;  il  lui  faisait  pourtant  quelques  objections  2. 
D'abord,  il  n'approuvait  pas  que  les  sœurs  visitassent  les 
pauvres;  en  France,  on  ne  voyait  pas  de  religieuses  auto- 
risées par  leurs  règles  à  circuler  dans  les  rues.  Il  avouait 
que  la  sainteté  de  M^^^  de  Chantai  et  de  ses  filles  excusait 
cette  tentative  et  même  la  rendait  admirable;  mais  plus 
tard,  si  la  ferveur  première,  là  comme  en  d'autres  Ordres, 
s'attiédissait,  que  deviendraient  ces  visites  journalières? 
Une  source  de  distractions,  de  dissipations,  peut-être  de 
scandales.  Enfin,  ces  sorties  l'offusquaient;  et  dans  son 
diocèse  il  les  interdit. 

Dès  lors,  pour  des  religieuses  cloîtrées,  le  nom  de  Visi- 

1  /rf.  —  2  Db.  I,  521. 
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Laiioii  lie  s\!X|)li(|uail  pas;  il  voiilul.  icxriiii'  à  crliii  de 
Prôs(viiLalion. 

]^]iiliii,  réve(|uc  de  Genève  ii'a.vait  établi  (|ii'iiii(;  con- 
grégation à  vœux  simples;  sans  dout(!,  \r.  titre;  de  fonda- 
teur d'Ordre  l'eiTrayait.  Mgr  d(;  Lyon  eut  préféré  un 
Ordre  véritable;,  avec  des  vœux  formels,  sous  la  règle  de 
saint  Augustin. 

Tous  ces  changements  en  vue  consternaient  M^^  de 
Chantai. 

C'est  à  ce  propos  que  les  deux  prélats  s'étaient  fait  et 
rendu  visite,  en  1615;  ils  n'avaient  eu  l'un  pour  l'autre 
que  des  témoignages  d'amitié;  mais  au  sujet  de  la  Visita- 
tion leur  différent  subsista  :  les  sœurs  d'Annecy  conti- 
nuèrent à  visiter  les  malades,  et  celles  de  Lyon  à  garder 
la  clôture  ^. 

M^®  de  Chantai,  rentrée  au  premier  monastère,  suivait 
avec  angoisse  ce  débat;  elle  suppliait  l'évéque  de  tenir 
bon;  il  subsiste  d'elle  un  billet  qui  montre  quelles  étaient 
ses  instances  :  —  «  Mon  très  cher  Père,  l'on  vient  de  nous 
dire  tout  maintenant,  que  demain  matin  il  part  un 
homme  pour  Lyon;  si  vous  pouvez,  écrivez,  je  vous  sup- 
plie, mais  de  bonne  encre...  Mon  cher  Père  dira  que  je 
suis  toujours  trop  ardente.  Oh  !  Certes,  je  le  serais  de  bon 
cœur  pour  ceci,  si  j'y  pouvais  quelque  chose.  ))  ^ 

Le  Cardinal  Bellarmin,  mis  au  courant  du  litige,  pous- 
sait l'évéque  à  ne  pas  céder  :  -7—  «  Je  vous  donne  le  conseil 
que  je  suivrais  moi-même,  si  c'était  mon  affaire  :  je  lais- 
serais ces  fdles  et  ces  veuves  dans  l'état  où  elles  sont,  et 
je  ne  changerais  pas  ce  qui  est  bien  ainsi.  »  ^ 

On  conçoit  que  François  de  Sales,  qui  depuis  tant  d'an- 
nées organisait  sa  «  petite  institution  »  et  qui  la  voyait 
maintenant  si  doucement  triomphante,  se  sentît  attaché 
à  son  maintien  intégral.  Il  y  tenait  par  toutes  les  fibres 
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humaines  qui  pussent  encore  subsister  en  son  cœur.  Et 
peut-être  était-ce  là,  précisément,  ce  qui  plus  que  tout 
l'incitait  à  céder. 

En  janvier  1616,  Mgr  de  Marquemont  lui  adressa  un 
long  mémoire  où  étaient  exposés  ses  projets  de  change- 
ments :  —  «  ...  Jamais  je  ne  pourray  bien  establir  icy  la 
congrégation,  si  je  n'y  metz  la  closture.  C'est  l'advis  de 
touts  les  Religieux  et  Gasuistes  qui,  an  entendent  parler; 
mais  c'est  ce  que  me  dient  ouvertement  les  plus  honora- 
bles et  qualifiés  personnes  de  cette  ville...  »  ^  L'arche- 
vêque concluait  que,  si  un  commun  accord  restait  impos- 
sible, chacun  des  prélats  édicterait  en  son  monastère  les 
constitutions  qu'il  lui  plairait.  Pourtant,  il  ajoutait  :  — 
«  ...  Si,  après  avoir  recommendé  l'afïaire  à  Nostre-Sei- 
gneur,  vous  voulés  que  je  laisse  les  sorties,  et  que  je  me 
conforme  à  vous  entièrement  et  qu'il  vous  plaise  an  res- 
pondre  à  Dieu  pour  moy,  je  vous  déclare  vostre  vertu,  je 
mettrey  sous  les  pieds  mon  sentiment  et  tout  qu'avec 
cete  condition,  et  soûles  la  confiance  que  j'ay  en  ce  que  le 
monde  pourra  dire  ou  faire,  et  establirey  la  Congréga- 
tion, et  en  ferey  publier  les  Constitutions  de  mot  a  mot/ 
telles  que  vous  ordonnerés...  » 

Pour  qui  connaissait  l'humilité  de  François,  son  esprit 
conciliant,  sa  défiance  de  soi,  c'était  lui  porter  le  dernier 
coup;  il  céda  2. 

Il  écrivit  à  la  sœur  Favre,  supérieure  du  couvent  de 
Lyon  :  —  «  ...  J'ay  fait  cet  acquiescement  avec  une  dou- 
ceur et  tranquillité,  ains  avec  une  suavité  nompareille. 
Et  non  seulement  ma  volonté,  mais  mon  jugement  a  esté 
bien  ayse  de  se  soumettre  et  rendre  l'hommage  qu'il  doit 
a  celuy  de  ce  digne  prœlat..  »  ^ 

«  ...  Si  Monseigneur  l'Archevesque  vous  dit  ce  qu'il  m'a 
escrit,  vous  luy  respondrés...  que  vous  tascherés  de  bien 
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conduirez  les  Sciii'S  selon  les  l'è^des  de  la  (lou<^r(;}^^al,i()ii;  (|U(^ 
s'il  plaisL  à  Dieu,  après  cela,  que  cette  Congrei^aliori 
change  de  nom,  d'i^stat  et  de  condition,  vous  vous  en  rap- 
portés à  son  bon  playsir..  ^  Vax  elTect,  ma  très  chère  fille, 
il  faut  avoir  cet  esprit-l{\  en  nostre  congrégation,  car  c'est 
l'esprit  parfait  et  apostolique.  Que  si  elle  pouvoit  estre 
utile  i\  establir  plusieurs  autres  congrégations  de  bonnes 
servantes  de  Dieu,  sans  jamais  s'establir  elle-mesme,  elle 
n'en  seroit  que  tant  plus  aggreable  à  Dieu,  car  elle  seroit 
moins  sujette  à  l'amour  propre...  » 

Ainsi,  les  religieuses  vêtues  de  noir  que  l'on  voyait 
depuis  cinq  ans  circuler  dans  Annecy  et  soulager  tant  de 
misères,  disparurent.  Cette  innovation  des  Filles  de  Cha- 
rité aic^ait  vécu;  et  les  Visitandines,  enfermées  dans  leur 
monastère  comme  les  Clarisses  ou  les  Carmélites,  renon- 
çaient à  l'ofTice  de  Marthe  pour  se  donner  tout  à  celui  de 
Marie.  Désormais,  François  de  Sales  put  dire  :  —  «  Je  ne 
sais  pourquoi  chacun  me  dit  fondateur  :  j'ai  défait  ce  que 
je  voulais  faire.  »  ^ 

Il  ne  faut  pas  entendre  ce  mot  avec  trop  de  rigueur- 
D'abord,  la  règle  de  saint  Augustin,  sous  laquelle  la 
simple  Congrégation  fut  érigée  en  Ordre  formel,  est  très 
large;  elle  laisse  à  ses  interprètes  une  grande  liberté,  et 
François  remplit  ce  cadre  élastique  de  son  esprit  per- 
sonnel. —  «  Gardans  nos  règles,  disait-il,  nous  ferons  plus 
que  saint  Augustin  n'ordonne,  et  le  tiltre  de  la  Règle 
Saint  Augustin  honorera  nos  Règles  sans  rien  y  ajous- 
ter.  »  ^ 

Enfin,  les  changements  apportés  par  l'archevêque 
n'entamaient  pas  l'idée  primordiale  du  fondateur,  ce  qui, 
avant  tout,  rendait  son  œuvre  originale  :  la  suppression 
officielle,  régulière,  des  grandes  austérités  corporelles, 
compensée  par  la  perfection  des  vertus   courantes.  A 
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ceti(3  première  base  de  la  Visitation,  les  secours  aux  pau- 
vres n'avaient  été  joints  que  comme  un  doux  exercice 
passager,  presque  un  délassement  ^ 

C'était  beaucoup,  pour  un  seul  Ordre,  de  ces  deux 
grandes  innovations.  La  première,  en  ce  temps-là,  suffi- 
sait à  étonner  les  âmes  pieuses.  Quant  à  la  seconde,  Dieu 
allait  susciter  Vincent  de  Paul  qui,  renouvelant  après 
vingt  ans  d'oubli  les  sœurs  visiteuses  de  François  de 
Sales,  devait  prouver  avec  éclat  l'erreur  de  l'archevêque 
de  Lyon. 

On  ne  peut  dire  non  plus  que  l'évêque  de  Genève,  qui 
voyait  cette  erreur,  eut  tort  de  se  soumettre  à  son  entêté 
voisin,  puisque  Dieu  bénit  tant  d'humilité  par  l'extension 
extraordinaire  que  prit  la  Visitation.  , 

(Ce  nom,  adopté  par  le  peuple  et  enregistré  par  le  roi, 
subsista.) 

Entre  les  pures  contemplatives  que  dès  lors  ses  filles 
devaient  être.  Monseigneur  en  admirait  une  tout  spécia- 
lement :  la  sœur  Anne-Marie  Rosset. 

Née  de  petits  bourgeois,  à  Saint-Claude,  il  l'y  avait 
connue  en  1604  :  c'était  chez  ses  parents  qu'il  logeait, 
lors  de  son  pèlerinage  avec  les  trois  dames  de  Bourgogne. 
Elle  avait  onze  ans,  et  se  prit  d'un  tel  enthousiasme  pour 
cet  évêque  souriant  et  point  fier,  qu'à  son  départ  elle 
voulait  partir  aussi  pour  devenir  servante  en  sa  ville.  Ses 
parents,  bien  entendu,  s'y  opposèrent.  Plus  tard,  quand 
on  sut  qu'il  fondait  un  couvent,  elle  obtint  de  s'y  pré- 
senter 2. 

Une  contemporaine  de  la  sœur  Rosset,  et  qui  écrivit 
son  histoire,  prévient  qu'elle  passe  sous  silence  la  plupart 
des  miracles  et  aventures  mystiques  dont  cette  sœur  fut 
l'objet,  parce  que  le  lecteur  ne  voudrait  pas  les  croire  ^. 
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C'était  une  àinc  pour  <jiii  \v.  siirnalurcl  oL  S(is  pliéiio- 
iiioucs  seusiblcîs  étaieul  devenus,  comme  pour  M'"®  Aca- 
rie,  une  atmosphère  normale.  Or,  M.  de  Genève  et  M™®  de 
Chantai  attachaient  aux  vertus  vulgaires,  solides  et 
sûres  beaucoup  plus  d'intérêt  qu'aux  extases  et  ravis- 
sements ^  Tout  au  début  de  la  Visitation,  dans  la  pauvre 
maison  de  la  Galerie,  voyant  ses  filles  comblées  de  ces 
faveurs  mystiques,  M"^^  de  Chantai  s'en  était  effrayée, 
pensant  qu'on  le  saurait  en  ville,  qu'on  regarderait  le 
couvent  comme  un  lieu  de  miracles,  les  sœurs  comme  des 
saintes,  et  qu'enfin  tout  cela  pouvait  nuire  à  leur  humi- 
lité 2.  Alors,  elle  supplia  Dieu  de  modérer  ses  faveurs 
envers  les  religieuses  de  la  Visitation,  en  sorte  que  rien 
d'éclatant  ne  les  relevât  aux  yeux  du  monde.  Monsei- 
gneur s'était  joint  à  elle  pour  faire  cette  demande,  elle 
resta  convaincue  que  Dieu  s'y  était  complu  et  l'avait 
exaucée. 

Cela  n'empêcha  pas  que  les  premières  Visitandines 
furent  toute  leur  vie  plus  ou  moins  douées  de  ces  «  orai- 
sons passives  «  dont  sainte  Thérèse,  un  demi-siècle  avant, 
avait  tracé  l'image  dans  ses  Châteaux  de  VAme.  Mais  pour 
la  plupart,  ces  grâces  furent  discrètes,  cachées,  tout 
intérieures,  sans  rien  qui  alarmât  l'humilité  défiante  des 
deux  fondateurs. 

La  lettre  suivante  de  François  de  Sales  montre  com- 
bien il  redoutait  pour  elles  les  splendeurs,  parfois  équivo- 
ques et  tentatrices,  des  oraisons  surnaturelles.  M^^^  de 
Chantai  dirigeait  alors  la  maison  de  Lyon,  et  elle  voyait 
en  cette  ville  une  religieuse  tiercerette,  la  mère  Isabeau, 
qui  voulait  visiter  le  couvent  d'Annecy  et  en  connaître 
le  fondateur.  Il  répondit  à  M^^  de  Chantai  :  «  ...  Nous 
avons  eu  icy  le  Père  général  des  Feuillans,  lequel,  me 
parlant  de  la  mère  Isabeau,  m'a  dit  qu'on  luy  en  avoit 
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mandé  des  merveilles  ^.  Je  dis  merveilles  es  accidens 
extraordinaires  ou  de  ravissements,  ou  d'illusions.  Cela 
me  met  fort  en  peine,  car  si  elle  vient  icy  avec  ces  espèces 
de  choses  inconneûes,  en  lieu  de  tirer  de  la  consolation 
de  nous,  elle  nous  donnera  fort  à  faire  et  nous  tiendra 
empeschés  à  discerner  si  cela  est  saint,  si  ceci  est  faint, 
et  troublera  grandement  la  pauvre  petite  troupe  de 
colombes  innocentes  qui  n'ont  prétention  à  des  choses  si 
ravissantes.  C'est  pourquoy,  si  vous  scavez  que  cela  soit 
vray,  vous  pourrés  la  destourner,  luy  escrivant  que  ne 
sachant  si  je  seray  icy  cet  hiver,  je  désire  qu'elle  ne  s'in- 
commode point.  Que  si  il  n'y  a  pas  tant  de  danger,  vous 
la  laisserés  venir.  » 

C'est  peut-être  la  seule  occasion  où  l'on  voie  François 
de  Sales,  toujours  si  accueillant,  se  dérober  à  une  visite. 

Aussi,  lorsque  Anne-Marie  Rosset  eut  apporté  à  la 
Visitation  ses  ravissements  et  ses  visions,  les  deux  fonda- 
teurs firent  mine  de  n'y  prendre  aucun  intérêt;  ils  avaient 
trop  de  crainte  que  les  autres  sœurs  ne  désirassent  les 
mêmes  faveurs  et  qu'elle-même  ne  s'en  enorgueillît. 
M"^^  de  Chantai  lui  montrait  même  un  visage  sévère, 
comme  si  une  vie  si  extraordinaire  n'eût  pas  été  tout  à 
fait  innocente.  Si  elle  la  voyait  sous  le  coup  d'une  extase, 
elle  prenait  cet  instant  pour  lui  donner  des  ordres;  la 
pauvre  sœur  Rosset,  docile  et  respectueuse,  luttait 
contre  l'esprit  divin,  s'efforçait  d'obéir  à  sa  supérieure,  ne 
pouvait;  et,  quand  elle  retrouvait  ses  sens,  c'était  toute 
honteuse,  comme  une  grande  coupable.  Elle  voyait  en 
elle  la  dernière  du  couvent  et  «  ne  paraissait  qu'avec 
peine  »  ^. 

M'^^  de  Chantai,  qui  la  rudoyait  par  prudence,  l'admi- 
rait profondément;  en  arrière,  elle  la  donnait  pour 
modèle,  à  cause  de  son  humilité,  de  sa  douceur,  de  son 
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esprit  d'obéissance;  elle  disait  (jun  si  les  (loiisLituLions  (3b 
le  CouLuiiiier  se  fussent  perdus,  il  eût  sulïi,  pour  les 
retrouver,  de  la  regarder  a^j^ir. 

Le  respect  que  la  sœur  Kosset  témoi<,aiait  aux  obser- 
vances allait  jus([u'îi  l'héroïsme.  Un  jour,  elle  fit  une 
chute  violente;  on  accourut,  on  la  releva,  on  s'enquit  si 
elle  avait  mal;  c'était  l'heure  du  silence  :  elle  ne  répondit 
pas  ^.  Mais  à  l'infirmerie  on  vit  avec  horreur  que  l'os  de 
son  bras  perçait  l'étoffe.  Alors,  on  la  gronda  de  n'avoir 
rien  dit.  Elle  répondit  :  —  «  Je  ne  croyais  pas,  ma  mère, 
d'avoir  en  cela  une  cause  suffisante  pour  rompre  le 
silence.  » 

Sa  santé  était  mauvaise;  parfois,  on  l'exemptait  de 
jeûne,  ce  qui  la  désolait;  elle  eût  voulu  s'accabler  de  péni- 
tences comme  les  grandes  saintes  de  jadis;  et  elle  crai- 
gnait un  peu  qu'à  la  Visitation  la  vie  ne  fût  trop  douce 
aux  yeux  de  Dieu  2.  Mais,  avouant  à  l'évêque  cette  pensée, 
elle  ajouta  que  sainte  Gertrude  lui  était  apparue  et  lui 
avait  dit  qu'elle  aussi,  faible  de  corps,  s'était  sanctifiée 
sans  grandes  pénitences,  par  la  seule  obéissance,  parce 
que  Dieu  préfère  cette  vertu  à  toutes  les  naacérations. 

Monseigneur  causait  volontiers  avec  la  sœur  Rosset  ^. 
Il  étudiait  curieusement,  sans  en  avoir  l'air,  les  états 
d'extase,  de  ravissement,  d'union,  où  elle  passait  chaque 
jour;  et  dans  son  Traité  de  V amour  de  Dieu  c'est  elle  qui 
fut  son  modèle  pour  les  chapitres  de  la  vie  extatique. 

La  Visitation  venait  d'être  cloîtrée  lorsque  surgit  son 
troisième  couvent.  L'ardente  M'^^  des  Gouffiers,  au  loin, 
toute  seule,  à  l'insu  de  Monseigneur  et  de  M^^  de  Chan- 
tai, l'avait  établi. 

Comme  celui  de  Lyon  prospérait  et  qu'elle  n'avait  plus 
rien  à  y  faire,  elle  s'était  remise  en  route  en  janvier  1616, 
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après  un  arrêt  d'un  an,  vers  l'abbaye  du  Paraclet  où 
l'annulation  de  ses  vœux  restait  en  souffrance.  En  pas- 
sant par  Moulins,  elle  fit  un  nouvel  arrêt  à  cause  de 
l'hiver  rigoureux  qui  rendait  le  chemin  pénible.  Or,  elle 
n'avait  en  tête  que  M.  de  Genève,  la  beauté  de  sa  Vie 
dévole,  l'excellence  de  sa  Visitation.  Tandis  qu'elle  atten- 
dait la  fonte  des  neiges,  elle  parla  de  cet  institut  abon- 
damment, à  son  hôtesse  ^.  Elle  parlait  bien,  et  avec  une 
ardeur  communicative.  L'hôtesse  qui  était  pieuse,  buvait 
les  paroles  de  cette  religieuse,  si  grande  dame,  si  dévote, 
si  instruite;  elle  en  chanta  les  louanges  aux  dames  de 
Moulins,  qui  voulurent  connaître  la  voyageuse.  Enfin,  il 
arriva  que  «  quantité  de  dames  et  damoiselles  s'assem- 
bloit  journellement  pour  ouïr  »  M^^^  des  Gouffîers  qui, 
toute  à  son  affaire  au  milieu  de  ce  cénacle,  la  bouche 
pleine  des  délices  d'Annecy,  ne  songeait  plus  à  continuer 
sa  route.  Deux  mois  après,  elle  était  encore  là,  discourant, 
s'agitant,  remuant  la  ville  pour  y  établir  les  filles  de  la 
Visitation;  elle  annonçait  à  M^^^  de  Chantai  le  bon  espoir 
qu'elle  en  avait;  et  elle  réclamait  la  copie  des  Constitu- 
tions. 

M^^  de  Chantai  possédait  alors,  dans  ses  deux  cou- 
vents, trop  peu  de  religieuses,  et  trop  jeunes,  pour  fonder 
une  troisième  maison;  mais  par  complaisance  envers  son 
amie,  elle  lui  envoya  la  copie,  pensant  que  c'étaient  là  des 
projets  en  l'air.  M^^  des  Gouffîers  voulut  voir  en  ce  papier 
l'adhésion  officielle  des  fondateurs;  elle  ne  leur  écrivit 
plus;  ils  crurent  qu'elle  avait  repris  son  voyage.  En  juin^ 
quand  M^^  de  Chantai  apprit  par  un  tiers  qu'elle  était 
toujours  à  Moulins,  elle  en  fut  toute  surprise  :  —  «  J'ad- 
mire ma  sœur  de  Gouffier;  elle  perd  son  temps.  »  Elle  ne 
se  doutait  pas  qu'à  force  de  démarches,  de  discours  et  de 
correspondances,  celle-ci  avait  obtenu  du  maire  de  Mou- 
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lins,  du  inaréclial  gouverneur  dii  la  province,  el  (1(;  l'ar- 
chevêque du  diocèse  toutes  les  autorisations  nécessaires 
pour  la  fondation  d'un  couvent,  enfin  ([u'elhi  achetait 
une  maison  et  y  préparait  une  chapell(\ 

Le  25  juin,  les  dames  et  damoiselles  de  Moulins  con- 
voquées par  elle  s'y  assemblèrent;  le  chapitre  de  Notre- 
Dame,  tous  les  religieux  de  la  ville,  suivis  du  gouverneur, 
du  maire  et  des  échevins  s'y  rendirent  en  procession;  un 
délégué  de  l'archevêque  y  célébra  la  messe  et  fit  un  beau 
discours;  puis  on  chanta  le  Te  Deum  :  la  fondation  était 
faite.  Il  ne  manquait  que  des  religieuses. 

Alors,  le  maire,  l'archevêque  et  le  gouverneur  écrivi- 
rent chacun  à  M.  de  Genève  pour  en  réclamer.  Monsei- 
gneur et  M°^^  de  Chantai  pensèrent  tomber  des  nues.  Il 
ne  leur  restait  qu'à  remercier  et  à  s'exécuter.  Ils  envoyè- 
rent la  sœur  de  Bréchard  avec  quelques  jeunes  reli- 
gieuses ^. 


^  Ab.  186. 


CHAPITHK     XXVI I 

Grenoble.  —  Esprit  de  la  Visitation. 

(1616-1618.) 

E  Parlement  de  Grenoble  pria  l'éveque  de  Ge- 
nève de  lui  prêcher  l'avent  de  1610  et  le 
carême  de  1617.  Son  Altesse  consentit  à  ce 
%  voyage  :  la  conduite  de  sa  bonne  ville  d'An- 
necy en  face  des  troupes  de  Nemours  l'obligeait  à  des 
égards. 

Durant  ces  deux  stations,  les  succès  du  prédicateur 
furent  les  mêmes  qu'à  Dijon  ou  à  Paris  ^.  «  C'estoit  une 
merveille  comme  cet  homme  apostolique  pouvoit  suffire 
et  satisfaire  à  prescher  tous  les  jours,  à  entendre  les  con- 
fessions, à  recevoir  les  visites  et  à  vacquer  aux  disputes 
des  points  de  controverse.  » 

Il  trouva  là  un  ministre  qui  voulut  entrer  avec  lui  en 
conférence  publique.  Depuis  son  duel  oratoire  avec  La 
Faye  en  1596,  il  semble  que  pareille  aubaine  ne  lui  était 
pas  arrivée.  Ce  calviniste  était  un  discoureur,  peu  intelli- 
gent, qu'il  écouta  avec  calme,  sans  rien  faire  pour  l'inter- 
rompre; il  plaçait  seulement,  tandis  que  l'autre  cherchait 
haleine,  quelques  mots  précis  qui  réfutaient  d'un  coup 
toutes  ses  phrases;  le  ministre  aussitôt  reprenait  la 
parole. 

On  reprocha  à  Monseigneur  de  lui  laisser  trop  de 
temps  :  ^  «  Hélas  !  Il  faut  bien  lui  laisser  le  temps, 
puisqu'il  n'a  ni  le  droit  ni  la  raison.  )>  Il  ajouta  :  —  «  Il 
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faut  aussi  que  nos  frères  réformés  sachent  bien  que  ce 
que  nous  voulons,  ce  n'est  pas  les  vaincre,  mais  les 
convaincre.  »  Et,  tandis  que  le  ministre  s'élançait  à  nou- 
veau en  de  longues  périodes  où  il  s'embrouillait,  le  prési- 
dent du  Parlement  regardait  François  qui  patiemment, 
affectueusement  l'écoutait,  et  il  déclara  que  cet  homme 
«  était  éloquent  jusque  dans  son  silence  »  ^. 

A  Grenoble,  les  protestants  étaient  nombreux;  ils 
désertèrent  le  prêche  pour  s'empresser  aux  sermons  de 
l'évêque,  et  beaucoup  se  convertirent. 

Mais  la  plus  remarquable  conquête  qu'il  fit  en  cette 
ville,  ce  fut  celle  d'une  catholique,  M^^^  Armand,  née 
Madeleine  Le  Poivre. 

Agée  de  vingt-huit  ans,  elle  était  d'une  merveilleuse 
beauté;  son  mari,  avocat  au  parlement,  l'idolâtrait  2;  et 
jyjme  Armand  avait  pour  seul  souci  d'entretenir  et  de 
rehausser  sa  propre  splendeur.  Son  temps  se  passait  à 
inventer  des  robes  nouvelles,  les  essayer,  les  modifier,  les 
mener  à  la  perfection;  puis  elle  les  exhibait,  triomphante, 
au  bal  ou  à  la  comédie.  Elle  avait  un  tel  soin  de  son  teint 
qu'elle  fuyait  la  vapeur  des  potages,  et  ne  sortait  jamais 
sans  un  masque,  préférant  au  danger  du  grand  jour  le 
regret  de  cacher  au  peuple  la  merveille  humaine  qu'elle 
était. 

Durant  le  carême  de  1617,  M^^  Armand  voulut  enten- 
dre l'évêque  à  la  mode,  et  sa  parole  la  charma.  Elle  le 
pria  de  la  confesser,  et  trouva  en  cet  entretien  de  l'agré- 
ment; enfin,  elle  se  prit  d'une  telle  sympathie  pour  ce 
prélat  de  bonne  compagnie,  indulgent,  toujours  souriant, 
que  lorsque  après  Pâques  il  fut  parti,  elle  déclara  qu'elle 
ne  pouvait  plus  s'en  passer,  qu'il  l'avait  trop  bien  com- 
prise pour  qu'elle  acceptât  désormais  un  autre  confes- 
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sour;  (^1,  I(î  1)011  M.  Ai'inaiid,  (|iii  voulail,  l-oiil,  ce;  (jikî  vou- 
lait sa  foiniiK^,  lâcha  son  posl,(î  do  Grenoble;  ot  partit  avec 
clic  pour  Annecy. 

hh,  M^^  Armand  mena  do  froni,  s(^s  éléj^anccs  liahi- 
Uk^IIcs  et  une  sorte  de  dévotion  initijj^nc,  (\yn\  Monsfii^^ncur 
cjd.retcnait  doucement,  sachant  (|u'il  n'en  obtiendrait 
rien  de  plus.  Par  exemple,  un  jour  ([u'elle  avait  commu- 
nié, elle  vint  lui  demander  une  permission  :  celle  de  s'ha- 
biller en  nymphe  pour  paraître  le  soir  dans  un  ballet 
qu'elle  préparait  depuis  longtemps.  Il  lui  répondit  :  — 
«  Ma  fdle,  ayant  communié  le  matin,  il  serait  bien  plus 
parfait  de  vous  tenir  en  recueillement  toute  la  journée; 
mais,  quand  je  vous  défendrais  de  jouer,  vous  n'en  feriez 
ni  plus  ni  moins;  c'est  pourquoi  je  consens  à  ce  que  vous 
voulez.  » 

Et  ce  fut  par  cette  voie  fleurie  qui  peut  scandaliser  bien 
des  dévotes,  que  Monseigneur  mena  Madeleine  Le  Poivre 
à  la  sainteté. 

Son  mari,  voyant  qu'elle  prétendait  à  la  dévotion,  était 
devenu  dévot.  Elle  entra  en  retraite  à  la  Visitation;  elle 
s'y  plut.  Au  milieu  des  religieuses,  le  monde  lui  parut 
vain,  la  vie  brève;  elle  désira  prendre  le  voile;  son  mari, 
loin  de  s'y  opposer,  se  fit  Jésuite;  et  plus  tard  ce  fut  lui 
qui  célébra  sa  profession. 

La  belle  M^^  Armand  passa  le  reste  de  ses  jours  à 
brûler  ce  qu'elle  avait  adoré.  Elle  bêchait  la  terre  au  vent 
ou  au  soleil,  rapiéçait  de  vieux  habits,  versait  en  sa  soupe 
de  la  cendre,  éraillait  ses  mains  à  laver  la  vaisselle,  et 
penchait  sur  le  feu,  en  tournant  les  ragoûts,  son  visage 
rouge  et  moite.  Elle  mourut  en  1664,  après  quarante  ans 
de  vie  religieuse,  admirée  pour  ses  vertus,  comme  jadis 
pour  sa  beauté. 

Au  printemps  de  1617,  quand  l'évêque  revint  de  Gre- 
noble, son  frère,  le  bgiron  de  Thorens,  partit  pour  le  Pié- 
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mont  où  la  guerre  se  poursuivait.  Il  s'était  distingué  l'an 
passé  contre  les  troupes  de  Nemours  et  Son  Altesse  lui 
confiait  un  régiment.  Marie-Aimée,  pour  ne  pas  rester 
seule  à  Sales,  vint  rejoindre  sa  mère  à  la  Visitation. 

Mariée  depuis  sept  ans,  elle  aimait  passionnément  Ber- 
nard, car  l'on  ne  saurait  croire,  disait  Monseigneur,  com- 
bien il  était  accompli.  Cette  séparation  la  consterna;  un 
pressentiment  lui  disait  qu'elle  ne  le  verrait  plus  ^. 

Deux  semaines  après  son  départ,  pris  d'une  fièvre  pes- 
tilentielle, Bernard  mourut  à  Turin,  pieusement  ^.  Quand 
Monseigneur,  à  la  fin  de  mai,  en  reçut  la  nouvelle,  «  il 
frappa  fortement  sur  sa  cuisse  (ce  qui  parut  extraordi- 
naire chez  un  homme  si  maître  de  soi)  et  jetta  à  force 
larmes;  mais  aussitôt  levant  au  ciel  les  mains  et  les  yeux, 
il  prononça  tranquillement  ces  paroles  :  «  Ouy,  Père, 
parce  que  cela  vous  a  semblé  bon  w;  puis  il  partit  pour  la 
Visitation  prévenir  sa  «  pauvre  petite  »  ^. 

Celle-ci,  qui  songeait  sans  cesse  aux  dangers  de  la 
guerre,  voyant  que  sa  mère,  à  l'heure  d'un  exercice, 
n'était  pas  là,  guetta  tout  angoissée  sa  sortie  du  parloir  *; 
mais  M^^  de  Chantai  eut  la  force  de  cacher  son  trouble, 
et  sut  «  la  divertir  suavement  »;  puis,  durant  la  récréa- 
tion, elle  donna  aux  sœurs  pour  sujet  d'entretien  : 
l'amour  du  bon  plaisir  de  Dieu  en  toutes  rencontres; 
ainsi,  «  plusieurs  belles  choses  furent  dites  comme  sans 
dessein  qui  commencèrent  de  disposer  »  la  petite  veuve 
à  son  malheur. 

Le  lendemain,  Monseigneur  vint  dire  la  messe  au  cou- 
vent, et  d'abord  il  confessa  sa  belle-sœur.  «  Après  des 
discours  plus  doux  et  suaves  que  le  miel,  )>  —  «  Hé  bien, 
dit-il,  ma  chère  fille,  ne  sommes-nous  pas  toute  à  Dieu? 
—  Ouy,  Monseigneur,  absolument.  —  Et  ne  sommes- 
nous  pas  bien  preste  a  recevoir  de  sa  saincte  et  bénite 
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main  ioul,  ce  qu'il  luy  |)Iairn  (h;  nous  «Mivoycr?  Oui, 
Monsei<^u(uir  (^l,  mou  Pure;  mais  lirlas,  rcîpriL-clln,  vous 
voulez  nie  dire  que  mon  cher  mari  est  mort,  w  11  ne  le  nia 
pas.  —  «  Ha!  Mon  Seigneur  et  mon  l)i(!u,  (îsl,-il  hitui 
vray?  »^  Après  ((uehiues  mois  connue  lui  seul  savait  les 
dire,  Tévèque  la  laissa  pleurer,  el  conunenca  la  messe.  De 
la  sacristie,  elle  y  assistait,  appuyée  contre  sa  mère,  et 
les  sœurs  l'entendaient  se  plaindre  tout  haut  avec  une 
voix  douce  qui  leur  perçait  le  cœur  :  —  «  Hé  !  mon  vrai 
et  mon  unique  bien,  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  !  Ha  ! 
que  cette  playe  est  profonde...  Mais  coupez,  brisez...  Don- 
nez moy  seulement  la  force  de  supporter  la  pesanteur  de 
vostre  main,  j'ay  besoin  d'un  soutien  extraordinaire, 
parce  que  ma  douleur  est  à  l'extrémité  de  la  mort...  Vous 
m'aviez  donné  ce  cher  gage,  pourquoy  me  l'avez  vous 
osté?  »  2 

Après  le  Paier,  cette  pauvre  voix  qui  accompagnait  la 
messe  comme  un  chant  des  morts,  se  tut.  Marie-Aimée 
communia;  et  dès  lors  elle  resta  silencieuse,  immobile,  les 
mains  jointes,  laissant  couler  ses  larmes;  elle  venait  de 
prononcer,  ainsi  que  sa  mère  jadis,  le  vœu  de  chasteté. 

Dès  ce  jour,  M"^^  de  Thorens  vécut  comme  les  reli- 
gieuses, fidèle  à  tous  leurs  exercices;  il  ne  lui  manquait 
que  le  voile,  qu'elle  ne  pouvait  espérer,  car  elle  était 
enceinte. 

Au  début  de  septembre,  une  nuit,  la  naissance  s'an- 
nonça brusquement;  M"^^  de  Chantai  baptisa  l'enfant  à 
la  hâte;  après  quoi,  il  mourut.  —  «  Mon  Dieu,  dit  Marie- 
Aimée,  si  cette  petite  créature  eut  vécu,  je  n'eusse  pu  luy 
refuser  quelques  pensées.  Maintenant  que  vous  l'avez 
logée  dans  vostre  Paradis,  je  suis  tout  vostre.  )> 

Le  médecin  déclara  que  M"^^  de  Thorens  ne  se  relève- 
rait pas.  Sa  mère  fit  chercher  l'évêque,  qui  communia  la 
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mourante.  Ensuite,  elle  dit  :  —  «  Ma  chère  mère,  je  vous 
demande  en  toute  humilité  la  grâce  de  votre  saint  habit  », 
et  s'adressant  à  l'éveque  :  —  «  Monseigneur,  je  vous 
conjure  de  ne  regarder  point  à  mon  indignité,  mais  à  ce 
grand  désir  que  Dieu  m'avait  donné  dès  si  longtemps  de 
mourir  religieuse.  )>  On  lui  mit  le  voile  blanc  des  novices 
et  ce  fut  ainsi  qu'elle  reçut  l'extrême-onction  ^. 

—  «  Monseigneur,  dit-elle  ensuite,  j'ai  fait  mille  fois 
les  vœux  dans  mon  cœur.  N'auray-je  pas  la  consolation 
de  les  faire  solennellement  de  bouche,  pour  me  voir  en 
effet  religieuse  professe?  »  L'éveque  répondit  qu'au  nom 
de  toutes  les  sœurs,  il  y  consentait;  et  le  voile  blanc  fit 
place  au  voile  noir;  mais  l'on  abrégea  les  prières  et  les 
cérémonies  :  pour  cette  nouvelle  professe,  le  drap  funèbre 
qui  rappelle  les  fins  dernières,  était  superflu. 

La  douleur  de  M"^^  de  Chantai  se  faisait  si  déchirante 
que  Monseigneur,  par  pitié  pour  la  mourante,  la  supplia 
de  se  contenir.  Marie-Aimée  tourna  les  yeux  vers  lui  : 
—  «  J'ayme  cette  mère,  dit-elle,  plus  que  je  ne  puis  dire, 
mais  mes  pensées  ne  sont  plus  qu'au  ciel  où  je  m'en  vay, 
et  où  je  prierai  Dieu  éternellement  pour  vous  et  pour 
elle.  » 

Ses  dernières  heures  furent  pleines  de  souffrances.  — 
«  Oui,  mon  Dieu,  disait-elle  faiblement,  punissez  en  ce 
monde  cette  pécheresse,  afin  que  l'âme  sorte  des  liens  de 
ce  corps  toute  libre.  » 

Au  milieu  de  la  nuit,  elle  expira.  Elle  avait  dix-neuf 
ans. 

Le  mois  suivant,  M"^^  de  Chantai,  dont  ce  deuil  avait 
«  percé  et  outrepercé  le  cœur  »,  fut  prise  d'une  fièvre  qui 
fit  craindre  pour  sa  vie  ^.  Elle  était  encore  très  mal, 
quand  à  la  fin  de  novembre,  Monseigneur  partit  pour 
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Greiiobh^;  Messieurs  du  ParhMiiciil,  l'uvai^MiL  .suj)|)lié  de; 
revenir  Icui-  [)reclier  l'aveiiL.  II  duL  y  relouiiin-  uik;  (juji- 
triôme  fois,  trois  mois  plus  lard,  pour  le  carême  de;  101  S; 
et  celte  dernière  station  en  cette  ville,  insatiable  de  sa 
parole,  y  eut  pour  couronnement  en  avril  l'installation 
d'un  nouveau  couvent,  le  quatrième  de  la  Visitation.  La 
sœur  de  Châtel  vint  en  prendre  la  tête  ^. 

La  fondatrice  était  la  femme  du  premier  président,  une 
enthousiaste  admiratrice  de  Monseigneur,  pleine  de 
vertus,  mais  un  peu  maniérée,  et  qui  reçut  de  lui  cette 
lettre,  dès  qu'il  eut  rejoint  Annecy  : 

—  «  Ma  très  chère  fdle  de  mon  cœur,  sçachez  que  j'ay 
une  fdle  laquelle  m'escrit  que  mon  esloignement  a  fait 
approcher  ses  douleurs,  que  si  elle  ne  tenoit  ses  yeux,  ils 
verseroyent  autant  de  larmes  que  le  ciel  jette  des  gouttes 
d'eau  pour  pleurer  mon  despart;  et  semblables  belles 
paroles  2.  Mais  elle  passe  bien  plus  avant,  car  elle  dit  que 
je  ne  suis  pas  homme,  mais  quelque  divinité  envoyée 
pour  se  faire  aymer  et  admirer...  Que  dites-vous,  ma  très 
chère  fdle?  Vous  semble-t-il  qu'elle  n'ayt  pas  tort  de 
parler  ainsy?  Ne  sont  ce  pas  des  paroles  excessives?  Rien 
ne  les  peut  excuser  que  l'amour  qu'elle  me  porte,  lequel 
certes  est  tout  saint,  mais  exprimé  par  des  termes  mon- 
dains. Or,  dites^luy,  ma  très  chère  fdle,  qu'il  ne  faut 
jamais  attribuer  ni  en  une  façon  ni  en  l'autre,  la  divinité 
aux  chetifves  créatures,  et  que  de  le  dire  ce  sont  paroles 
desordonnées;  qu'il  faut  avoir  plus  de  soin  d'éviter  la 
vanité  es  paroles  qu'es  cheveux  et  habitz;  que  des-ormais 
son  langage  soit  simple,  sans  être  frisé.  Mais  pourtant, 
dites  le  luy  si  doucement,  amiablement  et  saintement, 
qu'elle  treuve  bonne  cette  réprimande,  laquelle  part  du 
cœur  plus  que  paternel  que  vous  connoissés.  » 
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Cette  année-là,  Monseigneur  eut  la  joie  de  réformer 
une  abbaye  d'hommes,  celle  des  chanoines  de  Sixt,  dans 
les  monts  du  Faucigny.  Depuis  longtemps,  c'était  son 
désir,  comme  pour  Talloires.  Ces  religieux  lui  contestèrent 
d'abord  le  droit  d'intervenir.  Il  recueillit  patiemment  les 
preuves  que  leur  supérieur  direct  était  l'évêque  de 
Genève;  il  chargea  le  Sénat  de  ratifier  ses  droits;  et  il 
continua  à  pousser  ces  chanoines  doucement  vers  la 
réforme,  sans  rien  commander,  sans  rien  brusquer  : 
mieux  valait,  pensait-il,  une  évolution  tardive  mais  cor- 
diale qu'un  remaniement  immédiat  et  contraint  ^.  Peu 
à  peu  ses  exhortations  affectueuses  portèrent  fruit,  car  en 
septembre  1617,  il  leur  écrit  :  —  «  Mes  Révérens  Frères, 
ayant  sceu...  la  bonne  disposition  en  laquelle  vous  vous 
trouvez  pour  remettre  votre  monastère  au  train  de  l'an- 
cienne piété,  j'en  ay  loué  Dieu  de  tout  mon  cœur...  Pour 
a  quoy  vous  servir  et  assister,  je  vous  envoyeray  homme 
bien  instruit  et  de  bonne  qualité,  quand  vous  me  ferés 
sçavoir  qu'il  en  sera  tems,  et  moy-mesme,  s'il  est  requis, 
je  m'y  achemineray  très  volontiers...  »  ^  On  ne  peut 
demander  à  un  supérieur  des  formes  plus  conciliantes. 

Un  an  après,  sur  l'appel  des  moines  repentants,  il  prit 
la  route  de  leur  abbaye.  C'était  dans  les  grandes  chaleurs 
de  l'été.  En  traversant  le  village  de  Saint-Jeoire,  comme 
«  non  pas  luy  tant  seulement,  mais  tous  ses  serviteurs  al- 
loyent  séchant,  il  fust  advis  de  s'arrester  jusques  à  ce 
qu'il  y  eust  un  peu  d'ombre  par  les  montagnes.  Il  n'y 
avoit  qu'un  seul  hoste,  nommé  Danton,  auquel  l'évêque 
ayant  demandé  du  vin,  il  apprit  qu'il  n'y  en  avait  point, 
sinon  de  corrompu  ^.  —  «  Mais  bien  plutost,  Monseigneur, 
disoit  l'hoste,  je  vous  conseillerois  de  boire  de  l'eau  :  car 
si  vous  beuviez  de  ce  vin,  vous  en  seriez  malade.  —  N'im- 
porte, luy  dit-il,  faites  nous  voir  quel  vin  c'est,  je  vous  en 
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prie  »,  ce;  qu'il  doniaiida  par  dcîux  ou  liois  fois.  Alors, 
DanLou  luy  apporta  uu  peu  de  va',  vin  coiionipu  au  fonds 
d'un  verre.  —  Le  bi(;aheureux  eu  gousLa  et  en  luy  ren- 
dant le  verre  :  «  Tenez,  dit-il,  voilà  de  très  bon  vin,  et  ne 
doutez  pas  d'en  bailler  k  nos  f^ens.  »  «  Si  jamais  personne 
fust  estonné,  ce  fust  cet  liosLe,  qui  beut  dans  le  rnesme 
verre  après  son  evescpie,  et  treuva  que  c'estoit  un  très 
excellent  vin.  Il  en  bailla  aussi  tost  aux  serviteurs  tout 
autant  qu'ils  en  eurent  de  besoing  pour  chasser  leur  soif, 
et  le  sainct  evesque  estant  desparty,  l'hoste  mit  ce  vin  en 
vente,  et  le  débita  tout  dans  deux  jours  à  seize  sols  le 
pot.  » 

Monseigneur  passa  trois  jours  à  Sixt  pour  bien  établir 
les  nouveaux  règlements.  Les  gentilshommes,  les  prêtres 
des  alentours  vinrent  le  saluer.  Dans  ce  désert,  la  plupart 
mangeaient  au  couvent,  qui  dut  fournir  «  deux  cents 
repas  à  des  personnes  de  quelque  marque,  et  quarante 
aux  serviteurs  »  ^.  Pour  une  modeste  abbaye,  c'était  une 
énorme  dépense,  et  Monseigneur  se  lamentait  d'en  être 
cause. 

Or,  avant  qu'il  arrivât,  les  chanoines  «  avoient  mis  en 
broche  un  tonneau  de  vin  et  fait  une  cuitte  de  pain  à  la 
mesure  ordinaire  »,  et  lorsqu'il  fut  parti,  les  restes  qu'ils 
comptèrent  étaient  les  mêmes  que  si  personne  ne  fut 
venu. 

Ils  relatèrent  ce  miracle  sous  la  foi  du  serment. 

A  son  retour  de  Sixt,  Monseigneur  reçut  du  Saint-Siège 
les  bulles  désirées  par  l'archevêque  de  Lyon;  il  vint,  suivi 
de  son  Chapitre,  en  donner  lecture  à  ses  fdles  ^.  Leur  Con- 
grégation se  trouvait  érigée  ofïîciellement  en  ordre  reli- 
gieux, sous  la  règle  de  saint  Augustin,  avec  vœux  solen- 


»  G.  II,   183.  —  »  Db.   II,  51. 


382  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

nels  el  clôture.  Sur  un  seul  point,  Monseigneur  n'avait 
pas  cédé. 

Le  grand  Office  de  l'Église  étant  fort  long,  la  plupart 
des  religieuses,  en  ce  temps-là,  le  chantaient  à  toute 
vitesse;  d'ailleurs,  elles  n'y  comprenaient  rien  ^.  De  plus, 
les  femmes  de  France,  disait  François,  «  ont  une  pronon- 
ciation de  la  langue  latine  tout  à  fait  ridicule,  de  sorte 
que  ceux  qui  bien  souvent  entendent  les  divins  offices  es 
monastères  ne  sçauroient  s'empescher  de  rire.  »  ^  Enfin, 
l'exécution  de  cet  office,  qui  varie  chaque  jour  ^,  exige 
une  attention  d'esprit  qui  peut  effrayer  les  personnes  peu 
instruites,  et  qui  fatigue  les  natures  débiles.  A  la  Visita- 
tion, asile  des  petites  santés,  il  valait  mieux  adopter 
l'Office  de  la  Sainte  Vierge,  beaucoup  moins  long  et 
invariable.  En  lui  consacrant  le  temps  que  les  autres 
Ordres  donnaient  au  grand  Office,  on  pouvait  arriver  à 
le  bien  savoir,  à  le  dire  correctement,  sans  fatigue,  et  avec 
ferveur  *. 

Pour  ce  point  des  Constitutions,  François  lutta  deux 
ans  contre  l'archevêque  de  Lyon  doucement  mais  obsti- 
nément; enfin,  il  l'emporta. 

Gomme  pénitences,  il  n'avait  établi  qu'une  quaran- 
taine de  jours  de  jeûne  épars  dans  l'année,  en  plus  des 
jeûnes  de  l'Église  ^,  et  chaque  semaine  une  courte  disci- 
pline ^,  avec  défense  aux  supérieures  d'introduire  aucune 
autre  macération  ^.  Les  repas  à  la  Visitation  peuvent 
durer  «  une  heure  entière,  s'il  est  expédient,  afin  que 
celles  qui  mangent  lentement  prennent  leur  réfection  à 
loisir  ))  ^.  Le  coucher  est  à  dix  heures;  le  lever  à  cinq 
heures  ou  cinq  heures  et  demie,  selon  la  saison;  et  les 
lits  doivent  être  confortables  ^  ;  mais,  pour  compenser 
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ce  bicii-elrc,  qii(^  los  somii'S  «  se  S()uvi(^iineiil,  disnil,  l'éve- 
quo,  qiK^  N()ti'(vS(M^u(uir  (il   pliisicm-s   saiiils  (l()ririai(îiil 
sur  la  lerrivuuo  oL  combien  (^lles  sont  ohli^réos  de;  l'aimer 
et  le  servir,  puisque  sa  douce  boulé  leur  donne  si  pater- 
nellement leurs  petites  commodités  »  ^. 

Il  y  a  trois  sortes  de  sœurs  :  les  leli^ieuses  de  chœur, 
qui  chantent  roiïice,  les  associées,  dispensées  du  chant, 
à  cause  de  leur  trop  faible  santé,  et  les  sœurs  converses, 
qui  font  les  gros  ouvrages  ^. 

La  supérieure  est  élue  pour  trois  ans;  ce  mandat  peut 
se  renouveler  une  fois,  mais  au  bout  de  ces  six  ans,  elle 
doit  être  déposée,  prendre  le  dernier  rang  des  sœurs  et 
réapprendre  à  obéir  ^.  Une  fois  élue,  il  ne  lui  est  loisible 
«  ni  de  refuser,  ni  de  s'excuser,  ni  de  dire  des  belles 
paroles  »;  elle  s'agenouille  et  fait  la  profession  de  foi;  dès 
lors,  ses  filles  doivent  lui  obéir  avec  le  plus  grand  respect, 
lui  témoigner  une  parfaite  confiance  et  même  lui  avouer 
leurs  peines  intérieures  «  avec  la  même  candeur  qu'un 
petit  enfant  montrerait  à  sa  mère  ses  égratignures  )>.  La 
supérieure  doit  commander  «  avec  des  paroles  et  conte- 
nances graves,  mais  suaves,  tachant  d'être  beaucoup 
plus  aimée  que  crainte  ».  Un  conseil  de  quatre  sœurs 
anciennes  l'assiste,  et  elle  choisit  une  cinquième  sœur  par 
laquelle  toutes  ses  fdles  lui  font  passer  leurs  remon- 
trances, afin  que  celle  «  qui  doit  aider  et  corriger  toutes 
les  autres  ne  demeure  pas  elle  seule  privée  du  bien  d'être 
aidée  »  ^. 

Les  maisons  de  l'Ordre  sont  indépendantes  l'une  de 
l'autre  :  pas  de  supérieure  générale,  pas  de  chapitre  com- 
mun; chacune  est  dirigée  à  part  selon  les  Constitutions, 
par  l'évêque  du  diocèse.  C'était  là,  se  disait  François,  le 
meilleur  moyen  de  couper  court  aux  relâchements  pos- 
sibles; car,  s'il  se  rencontrait  un  évêque  négligent,  son 
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influence  ne  passerait  pas  aux  couvents  du  voisinage;  et 
ceux-ci  pourraient,  au  contraire,  réchauffer  par  leur 
exemple  et  par  leurs  douces  remontrances,  leurs  frères 
attiédis. 

En  fait,  une  sorte  de  dépendance  respectueuse  a  tou- 
jours été  témoignée  par  toutes  les  maisons  de  l'Ordre 
envers  celle  d'Annecy,  comme  si  l'esprit  du  fondateur 
rayonnait  encore  autour  de  son  tombeau. 

Cet  esprit,  qui  doit  vivifier  la  Règle,  se  voit  clairement, 
sous  une  forme  naïve,  en  une  courte  instruction  que 
donna  Monseigneur  à  sœur  Simplicienne. 

Un  jour,  elle  déclara  qu'elle  voulait  être  religieuse  à 
sa  place,  faire  toul  comme  lui,  s'il  était  sœur  de  la  Visita- 
tion, et  elle  lui  demanda  comment  il  s'y  prendrait  «  pour 
être  bientôt  parfaite  ».  Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire, 
mais  il  prit  la  question  au  sérieux  ^. 

—  «  Il  me  semble,  dit-il,  qu'avec  la  grâce  de  Dieu,  je 
me  tiendrois  si  attentif  à  la  pratique  des  mesmes  obser- 
vances qui  sont  introduites  céans  que  par  ce  moyen  je 
tascherois  de  gaigner  le  cœur  de  Dieu  ^.  Je  ferois  si  bien  le 
silence  !  et  parlerois  aussi  quelquefois,  mesme  au  temps 
du  silence,  je  veux  dire  toujours  quand  la  charité  le 
requerroit,  mais  non  jamais  autrement.  Je  parlerois  bien 
doucement  et  y  ferois  une  attention  particulière,  parce 
que  la  Constitution  l'ordonne.  Je  fermerois  et  ouvrirois 
les  portes  bien  doucement,  parce  que  vostre  Mère  le  veut, 
et  nous  voulons  bien  tout  ce  qu'elle  veut  que  l'on  fasse. 
Je  porterois  la  veiie  bien  basse,  et  marcherois  fort  modes- 
tement, car,  ma  chère  fille,  Dieu  et  ses  Anges  nous 
regardent  tousjours  et  ayment  extrêmement  ceux  qui 
font  bien. 

«  Il  m'est  advis  que  si  je  m'estois  donné  une  bonne  fois 
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à  NosiTC  Sei^iK'ur  en  ci^slc  surlcî,  <:()miii<;  on  l'ail,  lorscjii'oii 
fait  Profession,  (|uo  j(^  laissorois  bi(^ii  faire  «le  inoy  tout  ce 
que  l'on  vou(ln)il,  au  moins  c(^  rnci  s(inible.  Si  on  m'em- 
ployoit  à  (lUiîhjue  chose,  ou  (jne  l'on  me  donnast  une 
charge,  je  l'aymerois  bien  et  tascherois  de  bien  faire  tout 
ce  à  quoy  je  serois  employé;  et  si  on  ne  m'en  donnoit 
point,  qu'on  me  laissast  là,  à  ceste  heure,  je  ne  me  mesle- 
rois  de  rien  que  de  bien  faire  l'obéissance,  et  bien  aymer 
Nostre  Seigneur;  il  m'est  advis  que  je  l'aymerois  bien  de 
tout  mon  cœur.  Par  tout  là  où  je  me  trouverois,  j'y  appli- 
querois  bien  mon  esprit  le  plus  qu'il  me  seroit  possible,  et 
à  bien  observer  les  Règles  et  Constitutions.  0,  cela,  il 
nous  le  faut  bien  faire  le  mieux  que  nous  pourrons  : 
n'est-il  pas  vray  que  nous  nous  sommes  faites  religieuses 
pour  cela,  nous  deux?  Je  suis  certes  bien  aise  qu'il  y  ayt 
une  sœur  céans  qui  veuille  tenir  ma  place,  et  estre  reli- 
gieuse pour  moy,  mays  j'ayme  bien  que  ce  soit  ma  sœur 
C4laude  Simplicienne,  car  je  l'ayme  bien,  ma  sœur  Sim- 
plicienne. 

«  Or  sus,  faisons  donc  le  mieux  que  nous  pourrons. 
Mais  il  ne  nous  faut  pas  estonner  de  nos  fautes;  nous  en 
ferons  tousjours.  Dieu  le  permettant  ainsi  pour  nous  faire 
pratiquer  l'humilité  :  de  nous-mesmes,  nous  ne  pouvons 
rien  autre  chose.  Il  m'est  advis  que  si  j'estois  là-dedans, 
je  serois  bien  joyeux;  je  serois  si  content  d'avoir  tous  mes 
exercices  marqués  !  Mais  je  ne  m'empresserois  jamais,  ô 
non;  cela,  je  le  ferois  encore  bien,  ce  me  semble,  car 
dès  à  ceste  heure,  je  ne  m'empresse  jamais,  je  fais  desjà 
cela. 

«  Je  me  tiendrois  bien  bas  et  petit,  je  m'humilierois 
selon  les  rencontres;  et  si  je  ne  me  estois  pas  humilié,  je 
tascherois  le  mieuz  qu'il  me  seroit  possible  de  me  tenir  en 
la  présence  de  Dieu  et  de  faire  toutes  mes  actions  pour 
son  amour,  car,  ma  chère  fille,  on  nous  apprend  céans  à 
faire  ainsi.  Et  qu'avons-nous  en  ce  monde  à  faire  que 
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cela?  Rien  du  tout.  Commençons  tout  de  bon,  Dieu  nous 
aydera.  » 

Sœur  Simplicienne  mit  par  écrit  ce  discours,  pour  le 
relire  souvent,  et  M^^  de  Chantai  l'appelait  :  un  abrégé 
de  la  perfection  ^. 


Ac. 


CHAPITRE    XXViri 

Troisième  séjour  à  Paris. 

(1618-1619.) 

ES  Parisiens,  depuis  1612,  réclamaient  le  prédi- 
cateur qui  jadis  les  avait  charmés,  mais  le 
duc  de  Savoie  refusait  son  consentement. 
Peut-être,  les  vieux  soupçons  de  trahison,  si 
souvent  ravivés,  n'étaient-ils  pas  tout  à  fait  éteints. 
Peut-être  craignait-il  que  la  Cour  de  France  retînt  trop 
longtemps  ou  même  lui  ravît  M.  de  Genève;  Henri  IV, 
jadis,  avait  tout  fait  pour  se  l'attacher.  Or,  Charles- 
Emmanuel  savait  à  sa  manière  apprécier  François  de 
Sales;  c'était  le  plus  célèbre  de  ses  sujets,  la  principale 
parure  de  ses  États;  il  veillait  sur  son  bien. 

En  1617,  à  l'occasion  d'une  ambassade  savoyarde,  les 
Parisiens  avaient  cru  qu'ils  le  reverraient  enfin;  cette 
fois  encore  ils  furent  déçus;  et  Richelieu,  alors  secrétaire 
d'État,  écrivit  au  représentant  français  à  Turin  :  — 
«  Ayant  vu  par  lettre  comme  M.  le  Duc  de  Savoie  envoie 
M.  l'abbé  de  Mante  en  France,  au  lieu  de  M.  l'évêque  de 
Genève  qu'il  s'était  proposé  d'y  envoyer,  je  vous  dirai 
que,  bien  que  Sa  Majesté  ait  agréable  qui  que  ce  soit  qui 
vienne  vers  elle  de  la  part  de  Son  Altesse,  elle  eut  eu  un 
particulier  contentement  que  c'eut  été  ledit  sieur  de 
Genève,  pour  les  belles  qualités  qu'elle  estime  en  lui.  »  ^ 

L'année  suivante,  on  parlait  de  mariage  entre  le  prince 
de  Piémont,  fils  aîné  de  Son  Altesse,  et  la  princesse  Chris- 

»  Ja.  VI,  272. 
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tine  de  France,  sœur  de  Sa  Majesté;  le  prince-cardinal  de 
Savoie,  frère  cadet  du  prétendant,  dut  aller  à  Paris 
négocier  cette  grande  affaire.  Il  lui  fallait  en  cette  cir- 
constance un  cortège  éclatant.  Retenir  une  fois  encore 
François  de  Sales,  c'eût  été  déplaire  aux  Parisiens,  peut- 
être  même  indisposer  la  Cour.  Le  duc  de  Savoie  tenait  à 
ce  mariage.  Parmi  les  deux  cents  personnes  chargées  de 
suivre  son  fils,  il  nomma  enfin  M.  de  Genève  ^. 

L'évêque  rejoignit  l'escorte  princière  au  milieu  d'octo- 
bre. (M^^^  de  Chantai  à  ce  moment  partit  pour  Bourges, 
où  son  frère  lui  tenait  prêt  un  cinquième  couvent  ^.) 

Le  voyage  des  ambassadeurs  fut  long;  une  partie  se 
fit  en  barques  sur  la  Loire.  Le  prince-cardinal,  qui  avait 
vingt-cinq  ans,  s'amusait  à  ramer;  il  faisait  ramer  avec 
lui  M.  de  Genève,  et  s'étonnait  que  ce  prélat  s'en  tirât  si 
gaîment  et  avec  tant  d'adresse  ^. 

A  Orléans,  on  passa  la  Toussaint;  le  5  novembre,  on 
coucha  à  Chartres  où  le  lendemain  matin  les  carrosses  du 
roi  vinrent  chercher  les  Savoyards  qui,  dans  la  soirée, 
atteignirent  Paris. 

—  «  Il  ne  peut  dire  avec  quels  honneurs  Son  Altesse 
fut  reçue,  ni  combien  grande  était  la  foule  sortie  pour  la 
voir  ;  de  mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu  pareille 
afïluence  pour  une  entrée  de  prince...  »  Voilà  ce  que 
François  écrivit  en  Savoie.  Peut-être  n'avait-il  pas  com- 
pris que  c'était  lui  surtout  qu'on  regardait  *. 

On  donna  po^ar  logement  au  jeune  prince  et  à  l'évêque 
l'ancien  hôtel  du  maréchal  d'Ancre.  Là,  l'an  passé 
régnaient  encore  Concini,  massacré  en  1617,  et  Léonore 
Galigaï,  décapitée  bientôt  après.  Il  y  avait  dans  leur 
grande  salle  une  belle  tapisserie  toute  semée  de  fleurs  de 
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Le  lendemain  de  l'arrivée,  les  amhassadcîurs  furent 
reçus  au  Louvre,  sohînnellement,  ce  qui  fut  un  singulier 
spectacle,  cette  troupe  nombreuse  d'hommes  faits  et 
d'hommes  mûrs  se  confondant  en  révérences  devant  la 
famille  royale  qui  ne  comptait  guère  que  des  enfants. 
Marie  de  Médicis,  depuis  l'effondrement  de  ses  amis 
d'Ancre,  vivait  à  Blois,  annihilée;  son  fds  ne  la  connais- 
sait plus  2.  Le  roi  avait  dix-sept  ans;  la  reine  seize; 
«  Madame  l'Aînée  »,  sœur  du  roi,  douze;  Monsieur  dix;  et 
Madame  la  Cadette,  neuf. 

Tandis  que  ces  petits  personnages  «  faisaient  fête  »  à 
leur  cousin,  M.  de  Genève,  muet  de  respect,  contemplait 
les  enfants  du  bon  roi  Henri.  Louis  XIII  était  brun  de 
peau,  noir  de  cheveux,  pas  beau;  il  parlait  lentement  et 
bégayait  un  peu;  mais  il  semblait  gracieux,  et  avait  une 
prestance  toute  royale  ^.  Anne  d'Autriche,  blonde,  pâle, 
avec  une  petite  bouche  rouge  et  de  grands  yeux  verts, 
l'air  froid  et  un  peu  sot,  la  voix  aigre,  passait  pour  une 
beauté*.  Mesdames  étaient  fluettes  et  gentilles;  la  plus 
petite,  M°^^  Henriette,  fut  depuis  la  reine  malheureuse 
immortalisée  par  Bossuet.  M.  de  Genève  regardait  sur- 
tout M"^^  Christine,  appelée  à  devenir  la  souveraine  de  la 
Savoie;  elle  était  magnifique,  ce  jour-là,  dans  une  robe 
incarnat  surchargée  de  diamants,  l'air  pénétrée  de  son 
importance;  il  en  eut  bonne  impression  ^.  —  «  ..  Madame 
l'aînée,  écrivit-il,  est  accomplie;  la  majesté  et  la  bonté 
sont  empreintes  en  ses  traits;  elle  est  grande  pour  son 
âge  et  met  une  grâce  incomparable  dans  son  accueil,  avec 
une  modestie  et  une  gravité  singulière.  Son  prédicateur, 
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qui  est  fort  mon  ami,  m'a  dit  qu'elle  est  douée  d'une  rare 
piété...  ))  ^ 

Quelques  jours  plus  tard,  le  prince-cardinal  demanda 
pour  son  frère  la  main  de  cette  princesse;  le  roi  ne  dit  pas 
non;  mais  ces  afîaires-Ià  ne  se  traitent  pas  si  vite  ^.  D'ail- 
leurs, M^^  Christine  voulait  être  reine;  elle  avait  une 
grande  sœur  mariée  depuis  trois  ans  au  prince  héritier 
d'Espagne,  et  le  trône  de  Savoie  lui  semblait  un  peu  bas. 
Ce  n'était  là  qu'un  détail;  le  rusé  Charles-Emmanuel  fai- 
sait combler  de  cadeaux  les  amies  et  les  femmes  de  cette 
petite  fille,  ce  qui  devait  changer  sa  manière  de  voir  ^. 
Les  questions  de  dot  et  de  contrat  soulevaient  de  plus 
grands  soucis;  et  les  ambassadeurs  pouvaient  s'attendre 
à  un  long  séjour. 

Depuis  seize  ans  que  François  avait  quitté  Paris,  bien 
des  choses  s'y  étaient  modifiées. 

La  ville,  peu  à  peu,  s'étendait  vers  l'ouest,  des  deux 
côtés  du  fleuve  *.  Sur  la  rive  gauche,  au-delà  des  rem- 
parts, s'élevait  un  quartier  élégant,  qui  comprenait 
rue  de  Tournon,  l'hôtel  d'Ancre  (dont  une  caserne  de 
gardes  occupe  aujourd'hui  la  place).  A  la  porte  de  chez 
lui,  M.  de  Genève  admirait  le  palais  du  Luxembourg, 
commencé  trois  ans  plus  tôt  par  Marie  de  Médicis;  près 
de  la  Seine,  s'ouvraient  au  public  de  beaux  jardins,  ceux 
de  la  Reine  Marguerite;  Saint-Germain-des-Prés,  grande 
abbaye  fortifiée,  dominait  de  ses  trois  clochers  tout  le 
faubourg;  Saint-Sulpice  n'était  alors  qu'une  église  de 
village. 

A  l'intérieur  des  remparts,  ce  qui  attirait  l'attention, 
c'était  d'abord  le  Pont-Neuf;  on  venait  de  l'achever  et 
ses  parapets  rayonnaient  de  blancheur.  En  ce  temps-là, 
sa  longueur,    sa   largeur  paraissaient  prodigieuses;   les 
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Parisiens  s'y  pronuMiaiciit  inlassablern«rit,  au  pied  de  la 
statue  du  bon  roi  Ilein-i.  (l'était  I.^  que  stationnaient  les 
marchands  d'élixirs,  les  faisi^urs  de  tours,  les  arracheurs 
de  dents,  entourés  chacun  d'un  cerc-h^  de  badauds,  c'était 
là  qu'on  apprenait  la  chanson  à  la  mode,  les  dernières 
nouvelles  de  la  Cour.  Le  Pont-Neuf  était  pour  le  Paris, 
d'alors  ce  que  sont  pour  nous  les  boulevards;  mais  dans 
les  balcons  arrondis  qui  avancent  au-dessus  de  l'eau,  les 
promeneurs  pouvaient  se  délasser  :  on  voyait  de  là 
s'allonger  au  loin  les  galeries  du  Louvre  qui  n'étaient  pas 
finies;  sur  l'autre  rive,  il  y  avait  encore  des  prés  et  des 
champs;  les  quais  n'existaient  pas;  les  berges  des  deux 
bords,  sortes  de  terrains  vagues,  descendaient  en  pente 
douce  jusqu'à  la  Seine.  Celle-ci,  seul  égoût  de  la  ville, 
était  ignoble,  et  sur  son  eau  noirâtre  évoluaient  en  abon- 
dance des  barques  de  commerce. 

D'ailleurs,  il  régnait  dans  toute  la  ville  une  animation 
qui  étonnait  les  provinciaux;  et  ses  deux  grandes  artères, 
la  rue  Saint-Denis  et  la  rue  Saint-Honoré,  contenaient 
parfois  une  foule  si  dense  qu'on  y  marchait  coude  à  coude 
entre  les  carrosses  ^.  Derrière  les  glaces  de  ceux-ci  bril- 
laient des  personnages  magnifiques;  le  luxe  des  étoffes 
était  insensé  :  on  mettait  jusqu'à  trois  mille  écus  dans  un 
seul  habit  2.  Les  dames,  la  gorge  à  l'air,  une  plume  au 
chignon,  un  masque  noir  sur  le  nez,  continuaient  à  se 
serrer  le  buste  en  bombant  les  hanches  comme  au  temps 
d'Henri  IV.  Les  gentilshommes  avaient  de  grands  cha- 
peaux à  plumes,  les  cheveux  longs,  des  collerettes  raides 
et  plates,  des  hauts  de  chausses  bouffants,  et  surtout,  des 
bottes.  La  mode  l'exigeait  :  en  tout  lieu,  à  toute  heure, 
on  devait  être  botté  jusqu'au-dessus  du  genou,  si  bien 
qu'un  voyageur  revenant  de  Paris  disait  vers  cette  épo- 
que :  —  «  J'ai  vu  bien  des  gens;  mais  il  ne  doit  plus  y 
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avoir  personne  :  ils  étaient  tous  sur  le  point  de  partir.  » 

Aux  énormes  dépenses  du  costume  répondaient  en  par- 
tie celles  des  bonnes  œuvres  ^.  Depuis  quelques  années,  la 
charité  devenait  à  la  mode;  des  princesses,  de  grandes 
dames,  de  riches  bourgeoises  s'apercevaient  que  dans  les 
hôpitaux  les  pauvres  occupant  à  six  le  même  lit,  trois 
dans  un  sens,  trois  dans  l'autre,  n'étaient  pas  à  leur  aise; 
elles  regrettaient  que  les  gens  des  campagnes  ne  fussent 
pas  instruits  de  la  religion;  elles  rêvaient  que  des  institu- 
tions nouvelles  répandissent  partout  la  piété,  la  vertu,  le 
bien-être;  pour  cela,  elles  ouvraient  toute  grande  leur 
bourse;  elles  étaient  prêtes  à  se  dévouer  en  personne;  ce 
n'était  pas  une  mode  passagère;  un  grand  soufïle  de 
pitié,  de  christianisme  soulevait  l'aristocratie;  Vincent  de 
Paul  pouvait  paraître. 

François  de  Sales  remarqua  aussitôt  ce  nouvel  état 
d'esprit  ^\  trois  jours  après  son  arrivée,  il  écrivit  :  —  «  J'ai 
trouvé  à  Paris  un  tel  accroissement  de  piété  que  c'est 
merveille...  » 

Bien  entendu,  sans  perdre  un  instant,  les  dévots  pari- 
siens l'avaient  supplié  de  monter  en  chaire. 

Depuis  1602,  sa  renommée  s'était  maintenue  si  tenace 
que  l'annonce  de  ce  sermon  bouleversa  la  ville;  ce  fut  un 
peu  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  lorsque  rentre  en 
scène,  après  un  long  voyage,  une  actrice  célèbre.  Le  roi, 
la  reine,  les  grands  seigneurs,  les  magistrats,  les  théolo- 
giens, enfin  tous  ceux  qui  formaient  alors  ce  qu'on  ap- 
pelle maintenant  le  Tout-Paris,  emplirent  le  11  novembre 
l'église  de  l'Oratoire,  où  l'on  attendait  M.  de  Genève;  et 
la  foule  était  si  compacte  que  le  prédicateur  ne  put  la 
fendre  :  pour  gagner  la  chaire,  il  dut  passer  par  une 
fenêtre  à  l'aide  d'une  échelle^. 
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C'ette  cntrcM',  la  plus  «^l(M"i<Misr  (jik^  piiissr  rrvcr  un  ora- 
ieur,  r,onlrista  François  do  Sales.  Voyjinl  volU'.  ass(îniblé(î 
inaji;nifi<iu(î  s'écrascîr  à  ses  pieds,  suspendue  d'avance  k 
ses  lèvres,  lui,  qui  n'avait  connu  en  chaire  que  des  triom- 
phes, il  eut  peur  de  l'orgueil.  C'était  la  fête  de  saint  Mar- 
tin; il  se  mit  à  conter  l'histoire  de  ce  saint,  tout  uniment, 
sans  rien  de  personnel  ni  dans  le  style,  ni  dans  les  idées, 
et  ce  sermon  fut  si  plat  qu'avant  la  fin  les  auditeurs  déçus 
se  disaient  Tun  à  l'autre  que  c'était  bien  la  peine  de  venir 
de  si  loin  exercer  la  patience  des  gens.  De  la  chaire,  il  les 
entendait,  et  il  dégustait  cette  humiliation,  se  réjouissant 
de  parler  pour  Dieu  seul. 

Dans  la  vie  d'un  François  de  Sales,  ce  trait  peut  éton- 
ner, déplaire;  on  le  verrait  plus  volontiers  chez  l'un  de  ces 
saints  médiévaux,  à  demi  légendaires,  avides  de  mépris  et 
d'outrages,  et  dont  les  mortifications  nous  semblent,  à 
nous  chrétiens  médiocres,  des  actes  insensés,  presque 
répréhensibles.  Pour  François,  apôtre  de  la  modération, 
docteur  en  courtoisie  fraternelle,  ce  sermon  volontaire- 
ment ennuyeux  ne  pouvait  être  qu'une  exception.  Dès  le 
suivant,  il  reprit  tout  bonnement  sa  manière  habituelle, 
sa  douce  et  lumineuse  ferveur;  alors,  le  public  navré  du 
premier  jour  passa  l'éponge  sur  ce  souvenir  étrange;  les 
Parisiens  enthousiasmés  revinrent  inlassablement  s'écra- 
ser autour  de  sa  chaire. 

Tout  ce  qu'on  se  rappelait,  tout  ce  qu'on  avait  ouï  dire 
de  l'auteur  de  la  Vie  dévote,  sembla  inférieur  à  la  réalité; 
on  prétendait  que  les  apôtres  mêmes  n'avaient  pu  prê- 
cher plus  apostoliquement;  et  François,  malgré  son  habi- 
tude des  nombreux  auditoires,  s'étonnait  de  ce  succès  : 
son  langage  lui  semblait  bien  simple,  bien  uni  pour  les 
Parisiens,  si  beaux-esprits,  et  qui  aimaient  les  périodes 
sonores,  ce  qu'on  appelait  :  les  fleurs  d'éloquence.  Disant 
à  quelqu'un  sa  surprise,  il  reçut  ce  rude  compliment  :  — ■ 
«  Pensez-vous  que  ce  soient  les  belles  paroles  qu'ils  cher- 


394  SAINT    FRANÇOIS    DE    SALES 

chent  en  vous?  Il  leur  suiïit  de  vous  voir  en  chaire;  ils  ne 
vous  verraient  faire  qu'une  courte  prière,  ils  seraient 
contents.  Vos  paroles  communes,  embrasées  du  feu  de  la 
charité,  percent  les  cœurs.  Il  y  a  dans  vos  discours  je  ne 
sais  quoi  d'extraordinaire  qui  porte  coup.  Un  autre  en 
dirait  trois  fois  plus  qu'on  n'y  ferait  pas  attention.  Vous 
avez  une  certaine  rhétorique  d'Annecy,  ou  plutôt  du 
Paradis,  qui  produit  des  effets  admirables.  »  ^ 

Le  bouillant  Camus,  évêque  de  Belley,  portait  sur  son 
ami  le  même  jugement.  En  chaire,  il  était  tout  l'opposé  : 
il  parlait  vite  et  fort,  s'agitant  beaucoup,  avec  des  apos- 
trophes et  de  grands  élans  ^.  Cela  plaisait  aux  Parisiens  : 
«  Il  aurait  prêché  trois  heures  qu'on  né  s'y  serait  jamais 
ennuyé.  »  ^  Aimant  à  trancher  le  mot,  il  disait  que  M.  de 
Genève  avait  «  un  naturel  pesant,  un  esprit  peu  vif  et  une 
parole  tardive  »;  mais  la  douce  ferveur  qui  luisait  en  ses 
lents  discours  le  charmait  au  point  qu'un  jour  il  mit  en 
poche  toute  sa  fougue,  résolu  désormais  à  parler  d'une 
voix  contenue,  avec  des  gestes  rares,  pour  lui  ressem- 
bler *.  François,  quand  il  le  sut,  en  rit  beaucoup.  —  «  Il 
y  a  bien  des  nouvelles,  dit-il  à  son  ami;  il  vous  a  pris 
envie  de  contrefaire  l'évêque  de  Genève?  —  Hé  bien  ! 
Est-ce  un  si  mauvais  exemplaire?  —  0  non;  mais  l'on 
m'a  dit  que  vous  l'imitiez  si  mal,  que  l'on  n'y  connoît 
rien.  Joyeuseté  à  part,  vous  vous  gâtez,  et  vous  démolis- 
sez un  beau  bâtiment  pour  en  refaire  un  contre  toutes  les 
règles  de  la  nature.  »  ^ 

Le  lecteur  moderne  qui,  voulant  admirer  saint  Fran-^ 
çois  orateur,  ouvre  un  volume  de  ses  Sermons,  est  bien 
déçu  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  canevas,  des  essais 
qu'il  développait  une  fois  en  chaire;  mais  quelques-uns 
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ont,  une  l'orme  s()if]^n(^e,  définiMve;  ot  ceux-ci  sont  d'une 
lecture  non  moins  aride.  \a)  compliment  (^u'on  fit  à  l'or»- 
teur  sur  sa  <(  rliétori(|U(^  d'Annecy  »  était  donc  bien  réel  : 
ce  qui  donnait  h  son  discoins  la  beauté,  la  vie,  la  puis- 
sance de  persuasion,  c'était  ce  qu'un  livre  ne  peut  trans- 
crire :  la  voix,  le  ^estc,  l'expression,  la  douce  llainme 
intérieure  qui  jaillissait  dans  son  regard,  dans  son  sou- 
rire, illuminait  tous  ses  mots.  Il  sentait  bien  que  c'était  là 
le  secret  de  son  éloquence  :  —  «  Il  faut,  disait-il,  être  bien 
épris  de  la  doctrine  qu'on  enseigne  et  de  ce  qu'on  per- 
suade. Notre-Seigneur  ne  demanda  pas  à  saint  Pierre  : 
Es-tu  savant  ou  éloquent?  pour  lui  dire  :  Pais  mes  brebis, 
mais  :  M'aimes-tu?  Il  suffit  de  bien  aimer  pour  bien 
dire.  »  ^ 

Sans  doute,  François  de  Sales  n'avait  jamais  «  mieux 
dit  »  que  durant  ce  séjour,  car  jamais  sa  parole  ne  fut  plus 
souvent  réclamée;  toutes  les  églises,  tous  les  monastères 
de  Paris  se  l'arrachaient;  il  lui  arriva  de  faire  deux,  trois, 
et  même  quatre  sermons  en  un  jour;  il  en  était  parfois 
tout  harassé  ^.  D'ailleurs,  sa  santé  commençait  à  s'altérer, 
et  bien  qu'il  n'eût  pas  cinquante-deux  ans,  il  vieillissait 
si  visiblement  que  lui-même  s'en  rendait  compte  ^.  Ses 
amis  s'indignaient  de  ce  surmenage,  ils  l'accusaient  de  se 
tuer;  mais  il  répondait  :  —  «  On  a  tort  de  se  plaindre 
qu'un  flambeau  se  consume  en  éclairant  les  autres  »,  ou 
bien  :  —  «  Que  voulez-vous?  J'ai  plus  tôt  fait  un  sermon 
que  de  dire  nenni.  Il  faudrait  m'établir  un  vicaire  pour 
refuser.  »  *  On  compta  que  dans  les  neuf  mois  qu'il  passa 
à  Paris,  il  avait  prêché  cent  soixante-cinq  fois  ^. 

Ce  prédicateur  inépuisable,  toujours  émouvant,  était 
devenu  populaire  au  point  que,  dans  la  rue,  les  passants 
touchaient  son  manteau  comme  on  touchait  jadis  ceux 


»  A.  XII,  324.  —  2  G.  II,  189.  —  ^  A.  XVIII,  391;  4^  partie,  XXVI. 
—  *  Y.  Il,  226.  —  5  G.  II,  190. 
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des  prophètes  ^;  on  s'adressait  à  son  homme  de  chambre 
pour  obtenir  un  souvenir  de  Tévêque,  une  relique;  Fran- 
çois Favre,  quand  il  rafraîchissait  la  tonsure  de  son  maî- 
tre ou  sa  barbe  '^,  recueillait  avec  soin  ce  qu'il  coupait; 
mais  cela  ne  suffisait  pas  aux  demandes,  on  lui  confiait  de 
menus  objets  pour  les  mettre  la  nuit  dans  les  poches  du 
saint,  et  le  lendemain  on  venait  pieusement  les  chercher. 

Les  pourparlers  du  mariage  furent  longs  et  pénibles. 
La  princesse  avait  envoyé  à  son  prétendant  (qu'elle  ne 
connaissait  pas)  des  rubans  de  couleur  amarante,  en  signe 
de  sympathie;  mais  les  questions  de  contrat  ne  s'accom- 
modaient pas;  on  crut  que  tout  allait  rompre;  seul,  M.  de 
Genève  gardait  espoir.  Enfin,  au  début  de  janvier,  les 
deux  Cours  tombèrent  d'accord,  et  il  s'en  réjouit  comme 
d'un  bonheur  personnel,  tant  M°^^  Christine  lui  plaisait. 
Il  écrivait  à  M^^^  de  Chantai  :  —  «...  Les  ambassadeurs 
ont  visité  vostre  chère  petite  Madame  avec  tiltre  de 
Vostre  Altesse  et  conjouissance  de  son  mariage  :  c'est  la 
plus  brave  princesse  qu'il  est  possible  de  voir...  En  Pié- 
mont, on  a  fait  des  allégresses  incroyables,  et  le  prince 
publia  un  cartel  pour  un  tournois  général,  auquel  il  invite 
toute  l'Italie  à  venir  voir  mourir  à  ses  pieds  tous  ceux  qui 
diront  que  l'Amarante  n'est  pas  la  plus  belle  de  toutes  les 
couleurs,  et  la  Princesse  qui  favorise  cette  couleur,  la  plus 
digne  qui  ayt  jamais  esté,  et  que  chevalier  qui  est  son 
esclave  n'est  pas  le  plus  heureux  du  monde.  Mais,  certes, 
je  ne  sçai  pas  trop  bien  l'histoire  de  ce  cartel;  aussi 
n'est  elle  pas  trop  propre  pour  estre  leiie  en  réfectoir...  »  ^ 

Ce  galant  fiancé  arriva  à  Paris  au  début  de  février; 
quatre  jours  après  se  fit  le  mariage,  très  simplement,  dans 
la  chapelle  du  Louvre  *.  (La  reine-mère  n'était  pas  là;  le- 
roi  avait  même  négligé  de  lui  demander  son  consente- 


1  G.  II,  184.  —  2  G.  II,  190.  —  3  A.  XVIII,  347.  —  *  Ad.  II,  201, 
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ment);  mais  les  jours  suivants,  il  y  (Mit  (i(;s  l'êtes  ma^^ni- 
fiques;  on  donna  notamnu^it  (l(uix  balhîts  :  La  Foréi 
cnchanléc  et  Psyché,  (jui  coûtèrent  un  prix  fcju;  il  est  pos- 
sible que  l'évoque  dut,  comme  ambassadeur,  assister  à 
ces  merveilles  ^  l^hisuite,  les  jeunes  mariés,  reculant  leur 
départ,  voulurent  le  garder  près  d'eux,  car  sa  présence 
rehaussait  leur  petite  cour.  Le  prince,  depuis  son  séjour  à 
l'évéché  d'Annecy,  le  regardait  comme  un  ami.  Quant  k 
la  princesse,  elle  était  pour  lui  pleine  d'admiration  : 
M.  de  Vendôme,  grand  prieur  de  France,  lui  avait  dit  le- 
jour  de  son  mariage,  que  la  Savoie,  sa  nouvelle  patrie, 
était  «  comme  une  nacre  où  Dieu  avait  enfermé  la  plus 
précieuse  perle  de  l'Église  »,  c'est-à-dire  M.  de  Genève  ^. 

Celui-ci,  qui  volontiers  eût  rejoint  sa  nacre,  ne  pouvait 
qu'obéir  aux  princes.  D'ailleurs,  il  ne  perdait  pas  son 
temps;  il  préparait  à  la  Visitation  un  sixième  couvent  que 
M^^  de  Chantai  vint  fonder  au  printemps;  il  donnait,  en 
plus  de  ses  sermons,  des  conférences  particulières  qui  lui 
valurent  bien  des  conversions;  puis  il  confessait  et  diri- 
geait les  grandes  dames  dévotes  et  les  âmes  d'élite  de  la 
capitale  ^. 

M°^^  Acarie,  quelques  mois  avant,  était  morte,  au  Car- 
mel  de  Pontoise  (par  dévotion  pour  elle,  il  alla  plusieurs 
fois,  plein  de  chaleureux  souvenirs,  dire  la  messe  dans  ce 
couvent).  Mais  une  autre  femme,  bien  différente  pour- 
tant, commençait  à  l'égaler  dans  l'admiration  des  dévots, 
et  à  remplir  Paris  du  bruit  de  sa  sainteté.  C'était  Angé- 
lique Arnauld  *. 

Son  père,  avocat  à  la  mode,  ayant  beaucoup  de  fdles, 
s'était  résolu  à  faire  de  la  plupart  des  religieuses.  Par  ses- 
belles  relations,  il  obtint  pour  Angélique  le  bénéfice  de 
Port-Royal,  abbaye  bernardine,  voisine  de  Paris;  mais 


^  Oc.  451.  —  2  Oa.  10  février.  —  ^  Ob.  II,  57.  —  *  Ma.  année  1918,  58. 
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Tabbesse  de  Port-Royal  vivait  encore;  il  fallait  attendre. 
On  mit  Angélique  dans  une  autre  abbaye  du  même  ordre, 
celle  de  Maubuison,  que  dirigeait  Angélique  d'Estrées. 
C'était  une  sœur  de  la  belle  Gabrielle  et  elle  donnait  tant 
de  scandale  que  celle-ci  lui  reprochait  d'être  «  la  honte  de 
leur  maison  ».  Heureusement  pour  Angélique  Arnauld, 
l'abbesse  de  Port-Royal  mourut  sans  tarder,  et  la  nou- 
velle abbesse,  âgée  de  onze  ans,  partit  pour  son  abbaye. 
On  lui  donna  aussitôt,  devant  une  brillante  assistance,  la 
bénédiction  abbatiale  :  M.  Arnauld  avait  fait  croire  à 
Rome  que  sa  fille  avait  dix-huit  ans. 

Port-Royal  était  un  bâtiment  lugubre,  bas,  en  mauvais 
état,  insalubre,  entouré  de  bois  et  d'étangs  ^;  il  enfermait 
en  tout  douze  religieuses,  âgées  de  vingt  à  trente  ans,  qui 
vivaient  en  grandes  dames,  gantées  et  masquées,  portant 
du  linge  fm  et  de  longues  manches  traînantes.  C'étaient 
d'ailleurs  de  respectables  damoiselles;  on  ne  voyait  rien  à 
leur  reprocher;  elles  disaient  l'Office,  elles  se  promenaient, 
recevaient  quelques  visites,  et  s'ennuyaient  passable- 
ment. Aux  grandes  fêtes,  elles  communiaient  ;  durant  le 
carnaval,  elles  faisaient  des  mascarades;  parfois  un  reli- 
gieux d'un  ordre  ou  d'un  autre  leur  donnait  en  passant 
un  sermon;  et  s'il  ne  parlait  pas  bien,  cela  les  égayait  2. 

^me  l'Abbesse,  d'abord,  ne  se  déplut  pas  en  son  nou- 
veau logis;  ses  «  filles  »  jouaient  gentiment  avec  elle,  car 
on  savait  sa  famille  influente.  M.  Arnauld  ou  sa  femme 
venaient  tour  à  tour  jeter  au  couvent  le  regard  du  maître; 
ils  avaient  choisi  pour  prieure  la  plus  raisonnable  des 
sœurs;  et  tout  allait  bien. 

Mais  quand  M"^^  Angélique  eut  quinze  ans,  elle  se 
trouva  malheureuse.  Elle  était  belle,  intelligente,  elle 
lisait  des  romans;  et  sa  vie  médiocre  et  sans  issue  au 
milieu  de  ces  pauvres  filles  tout  occupées  d'élégance  et 


»  Le.  22.  —  *  Le.  25. 
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(le  niaisories  lui  pesa;  elh^  savait  (jue  ses  vduix  ii'élaienl, 
pas  valal)l(^s;  elle  rêva  dv.  inaria^^e  vl  (l(^vint  languissante. 
Ses  parents  la  prirent  chez  eux,  à  Paris.  Elle  ne  fit  k  sa 
mère  aucune  conlidence,  et  celle-ci  ne  l'y  poussa  pas  : 
abbesse  de  Port-Royal,  c'était  un  beau  titre,  dont  la 
famille  Arnauld  était  fière  :  il  fallait  être  raisonnable. 
Angélique  se  résigna;  elle  renonça  ix  être  heureuse,  ratifia 
ses  vœux  et  rejoignit  son  abbaye  où  ses  fdles,  qui  l'ai- 
niaient,  lui  firent  grande  fête.  Pendant  trois  mois  encore, 
elle  resta  sombre,  indifférente  à  tout.  Puis,  un  soir  de 
printemps,  un  Franciscain  s'offrit  à  prêcher  ^.  Il  parla  des 
abaissements  du  Christ,  et  avec  tant  de  ferveur,  que 
jVjme  l'Abbesse  en  fut  bouleversée  :  le  devoir  accompli, 
l'oubli  de  soi,  le  sacrifice,  et  peut-être  un  jour  l'héroïsme... 
voilà  qui  pouvait  occuper  la  vie,  la  rendre  digne  d'être 
vécue  !  C'était  pour  elle  comme  une  révélation.  M°^®  An- 
gélique avait  alors  dix-sept  ans;  elle  n'osa  confier  son 
âme  à  ce  moine  :  il  était  trop  jeune.  Elle  le  remercia  sim- 
plement; il  partit  sans  se  douter  de  rien,  et  jamais  elle  ne 
le  revit. 

Dès  lors,  sa  vie  fut  bouleversée  :  elle  passait  des  jours 
et  une  partie  des  nuits  en  prières;  elle  rêvait  de  quitter 
Tabbaye,  de  s'enfermer,  simple  sœur,  dans  un  couvent 
sévère.  A  un  vieux  moine  qui  passait,  elle  dit  ce  désir;  il 
répondit  qu'elle  ferait  mieux  de  réformer  son  abbaye. 
C'est  ce  qu'elle  entreprit. 

Toute  sa  vie,  Angélique  Arnauld  fut  passionnément 
aimée  des  femmes  qui  l'entouraient.  Elle  n'était  pas 
tendre,  pas  douce,  et  parfois  pas  polie;  mais  elle  possédait 
un  ascendant  inné,  le  don  de  l'autorité;  on  n'avait  pas 
l'idée  de  discuter  ses  ordres  :  on  voulait  lui  plaire  à  tout 
prix;  elle  faisait  de  chacun  ce  qu'elle  voulait. 

1  Le.  46. 
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Ce  fut  vers  dix-huit  ans  que  cette  puissance  extraor- 
dinaire se  révéla. 

Quand  les  religieuses  de  Port-Royal^  qui  se  croyaient 
heureuses  dans  leur  médiocrité,  virent  l'austérité  de  leur 
abbesse,  elles  en  furent  bien  surprises  et  ne  sentirent 
aucun  désir  de  la  suivre  en  cette  voie.  Après  quelques 
vains  essais  de  réforme,  elle  crut  qu'elle  n'obtiendrait 
rien  et  retomba  dans  le  découragement;  elle  songeait 
encore  à  quitter  Port-Royal;  son  visage  faisait  peine  à 
voir.  Deux  religieuses  en  furent  touchées,  la  prirent  à 
part,  la  supplièrent  de  leur  dire  sa  peine;  l'abbesse  leur 
avoua  son  impossible  rêve  de  réforme;  elles  lui  promirent 
de  l'aider  ^.  Dès  lors,  Angélique  prit  confiance.  En  Cha- 
pitre, elle  aborda  carrément  ce  sujet  qui,  bien  entendu, 
suscita  des  objections;  elle  tint  ferme;  l'une  des  sœurs 
quitta  l'abbaye;  les  autres,  peu  à  peu,  se  soumirent.  On 
commença  par  mettre  en  commun  tout  ce  qu'on  possé- 
dait; l'abbesse,  inflexiblement,  exposait  ses  volontés;  les 
sœurs,  l'une  après  l'autre,  cédaient.  L'une  d'elles  culti- 
vait jalousement  un  petit  jardin  dont  elle  gardait  la  clef; 
on  n'avait  pas  le  droit  de  toucher  à  ses  fleurs;  la  pensée 
que  les  autres  sœurs  désormais  pourraient  les  cueillir  la 
révoltait;  elle  fut  longtemps  à  se  soumettre.  Un  jour 
enfin,  M™^  l'Abbesse  trouva  sur  sa  table  la  clef  du  jardin. 
Et  c'est  ainsi  que  pas  à  pas  on  allait  vers  la  perfection 
monastique. 

A  Paris,  quelqu'un  fit  l'éloge  de  cette  étrange  petite 
abbesse;  des  religieuses  d'une  autre  maison  visitèrent 
Port-Royal,  furent  ravies  de  cette  ferveur  naissante,  et 
restèrent  sous  les  lois  de  M"^^  Angélique.  Cela  fit  quelque 
bruit.  M.  Arnauld  et  sa  femme  en  étaient  tout  fiers.  Mais 
;\|me  Angélique  voulut  aller  plus  loin. 

A  chaque  prise  d'habit,  les  amis  de  la  nouvelle  sœur 

»  Le.  6L 
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venaient  de  Paris  en  grand  é(juipaçço;  on  visitait  toui>e 
l'abbaye;  on  faisait  beaucoup  de  bruit  :  c'était  fort  élé- 
gant. L'abbesse  frappa  un  grand  coup  :  à  la  prochaine*  pro- 
fession, elle  interdit  l'entrée  du  couvent;  elle  avait  la 
règle  pour  elle  ;  on  ouvrit  seulement  la  chapelle  et  le 
parloir.  Gela  suscita  des  murmures.  L'abbesse  comprit 
qu'elle  devait  l'exemple. 

Ses  parents  venaient  la  voir  quand  bon  leur  semblait, 
et  circulaient  dans  la  clôture  comme  chez  eux;  elle  leur 
fit  dire  que  désormais  ils  ne  la  verraient  qu'au  parloir; 
aussitôt  ils  annoncèrent  leur  visite.  Elle  fit  fermer  les 
portes,  prit  les  clefs  sur  elle;  quand  le  carrosse  arriva, 
elle  ouvrit  le  guichet,  et  toute  pâle  pria  son  père  de  passer 
au  parloir.  Stupeur,  indignation  de  M.  Arnauld,  qui  cria 
à  l'aide,  ébranla  le  portail;  M"^^  Arnaulc^  avec  ses  autres 
fdles  étaient  muettes  d'émotion;  l'un  des  jeunes  gens 
appelait  sa  sœur  :  monstre  d'ingratitude  ^.  Les  religieu- 
ses, accourant,  suppliaient  l'abbesse  d'ouvrir  :  on  aimait 
M.  Arnauld  qui  faisait  au  couvent  de  grandes  largesses; 
mais  elle,  inflexible,  répliquait  :  —  «  Vraiment,  cela  est 
plaisant.  Mes  parents  ne  m'ont  point  demandé  ma 
volonté  pour  me  faire  religieuse;  je  ne  demanderai  point 
la  leur  pour  vivre  en  religieuse.  )> 

M.  Arnauld,  hors  de  lui,  déclara  qu'il  repartait  et  que 
sa  fille  ne  le  reverrait  plus;  à  ces  mots,  Angélique  eut  une 
défaillance.  Aussitôt,  la  scène  changea.  M.  Arnauld, 
touché,  inquiet,  se  fît  tout  tendre,  tout  conciliant.  On 
dressa  un  lit  pour  l'abbesse  dans  le  parloir;  et  lui,  de 
l'autre  côté  de  la  grille,  longuement  causa  avec  elle, 
écouta  ses  raisons,  l'histoire  de  sa  conversion,  ses  désirs 
de  vie  parfaite.  Pour  la  première  fois  il  subissait  l'étrange 
ascendant  de  sa   fille.   Il  repartit  soumis,   l'admirant. 


»  Le.  70. 
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l'approuvant,  fier  de  son  sang.  Sa  femme  et  ses  enfants 
faisaient  chorus. 

Après  cette  scène  décisive,  la  réforme  alla  grand  train. 
Port-Royal  devint  une  abbaye  modèle,  où  fleurissait 
toute  la  ferveur  de  la  règle  antique.  Les  sœurs  se  levaient 
à  deux  heures,  jeûnaient  à  tous  les  jours  fixés,  portaient 
de  gros  linge,  faisaient  elles-mêmes  leur  pain  et  leur  les- 
sive, ne  parlaient  qu'en  récréation,  chantaient  l'Office 
avec  soin.  C'était  pour  l'époque  un  exemple  extraordi- 
naire. On  venait  les  voir  de  loin;  et  M.  Arnauld,  grâce  à 
ses  relations,  développait  savamment  cette  renommée. 
Le  beau  monde  de  Paris  confiait  à  M^®  Angélique  l'édu- 
cation de  ses  filles;  les  dames  pieuses  venaient  près  d'elle 
en  retraite.  Port-Royal  prenait  une  influence  énorme;  et 
Mme  de  Port-Rgyal  était  une  célébrité. 

François  de  Sales  venait  d'arriver  à  Paris  lorsqu'elle 
gravit  un  nouveau  degré  dans  l'admiration  publique. 

Les  scandales  donnés  à  Maubuisson  par  Angélique 
d'Estrées  atteignirent  de  telles  proportions  qu'il  fallut  la 
faire  enfermer,  et  qu'on  l'emporta  roulée  dans  un  matelas 
aux  Filles-Pénitentes  ^.  Puis  on  chargea  M™^  de  Port- 
Royal  de  prendre  sa  place  et  de  réformer  sa  maison.  Ce 
n'étaient  pas  une  petite  affaire  :  les  dames  de  Maubuisson 
ne  connaissaient  que  luxe,  parfums,  danses,  comédies  et 
autres  divertissements.  Angélique  Arnauld  alla  vers  elles 
comme  un  soldat  va  au  feu.  L'accueil  qu'elle  trouva  fut 
froid;  elle  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir,  refusa  la 
belle  chambre  de  l'abbesse,  mit  son  lit  dans  un  réduit 
lugubre,  sous  un  escalier,  près  de  la  bouche  d'un  égoût; 
et,  de  là,  commença  à  exercer,  au  milieu  de  rudes  opposi- 
tions, son  irrésistible  autorité  ^.  M.  Arnauld,  sans  doute, 
était  bien  fier;  cette  nouvelle  réforme  allait  consacrer 
la  réputation  d'Angélique. 

1  Le.  139.  —  2  Le.    146. 
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De  M.  de  Genève  ou  disail,  de  billes  iiierveill(;s,  que 
]y[mo  (j(3  porl-Hoyal  désira  le  connaître;  mais  Maubuisson 
était  à  huit  lieues  de  Paris,  r^nlin,  (;n  avril,  un  ami  de 
l'éveque,  M.  de  Thon,  obtint  (ju'il  vint  confirmtîr  sa  fdle, 
dont  M*"®  Angélique  avait  soin  ^  Ce  jour-là,  François 
prêcha  dans  la  chapelle  de  Maubuisson,  il  eut  avec  l'ab- 
besse  un  entretien  assez  bref,  et  du  premier  coup  il  la 
subjugua. 

—  «  Si  j'avais  eu,  dit-elle,  un  grand  désir  de  le  voir, 
sa  vue  m'en  donna  un  plus  grand  de  lui  communiquer 
ma  conscience.  )) 

Elle  lui  écrivit  pour  le  supplier  de  revenir.  Elle  avait 
besoin  de  ses  conseils.  Ne  voyant  personne  de  qui  elle  pût 
prendre  une  conduite  complète,  elle  s'adressait  tantôt  à 
un  prêtre,  tantôt  à  un  autre,  ce  qui  la  tourmentait,  parce 
que  en  réalité,  disait-elle,  c'est  me  conduire  moi-même. 
A  lui  aussi,  cette  abbesse  de  vingt-sept  ans,  si  résolue,  si 
active,  si  avide  de  perfection,  avait  plu.  Maubuisson 
était  proche  de  Pontoise;  à  deux  ou  trois  reprises,  en 
visitant  la  tombe  de  M^®  Acarie,  il  passa  par  l'Abbaye, 
et  la  dernière  fois,  à  la  fin  d'août,  s'y  trouvant  indisposé, 
il  y  prit  neuf  jours  de  repos  ^.  Quelle  bonne  aubaine  pour 
^/[me  Angélique  !  Rien  ne  l'embarrassait;  elle  soigna  Mon- 
seigneur elle-même,  à  son  idée,  «  tout  à  fait  comme  il  le 
failloit,  dit-il,  avec  de  l'eau  de  rhubarbe  »;  et  plein  d'es- 
time pour  sa  science  il  l'appelait  gaîment  une  «  archi- 
médecine  »  ^.  Durant  ces  neuf  jours,  «  il  ne  laissa  jamais 
de  servir  les  âmes  »;  il  confessait,  instruisait  les  sœurs,  et 
surtout  M^®  l'Abbesse,  inlassablement.  Un  des  autels 
était  neuf;  il  voulut  le  consacrer;  et  au  cours  de  cette 
longue  cérémonie,  les  religieuses  assemblées  virent  son 
visage  «  tout  lumineux  »  *.  L'abbesse  avait  pour  lui  une 
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telle  dévotion  qu'elle  «  prenoit  son  repas  des  restes  de 
sa  table  »  ;  et  quand  il  fut  parti,  elle  fit  mettre  à  part 
et  conserver  comme  des  reliques  tout  ce  dont  il  s'était 
servi  ^. 

Pour  qu'Angélique  Amauld  devint,  elle  aussi, une  sainte, 
il  lui  manquait  une  vertu  sans  laquelle  toutes  les  autres, 
si  grandes  soient-elles,  semblent  sèches  et  imparfaites; 
c'était  ce  mélange  de  paix  souriante,  d'humble  douceur, 
de  bienveillance  universelle  auquel  François  de  Sales  don- 
nait le  nom  de  suavité. 

On  peut  dire  de  lui  qu'il  rayonnait  de  suavité,  tandis 
que  M"^^  Angélique,  débordant  de  bons  désirs,  d'enthou- 
siasme pour  le  bien,  de  rigueur  envers  elle-même,  d'auto- 
rité, de  ténacité,  d'intelligence,  n'était  nullement  suave. 
Elle  le  savait,  elle  s'en  désolait;  elle  voulait  y  parvenir; 
elle  sentait  que  M.  de  Genève,  mieux  que  tout  autre,  lui 
saurait  infuser  par  ses  conseils  d'ami,  par  ses  ordres  de 
confesseur,  par  une  sorte  de  contagion,  un  peu  de  sa  dou- 
ceur. Elle,  tout  environnée  de  succès,  de  respects,  de 
jeune  gloire,  avide  d'organiser,  de  diriger,  de  dominer, 
elle  si  virile,  elle  admirait  cet  homme  conciliant  et  d'une 
douceur  presque  féminine,  jusqu'à  se  sentir  devant  lui 
petite  fille^  humble,  confiante,  obéissante;  et  elle  se  com- 
plaisait en  ces  sentiments  qui  l'aideraient,  pensait-elle, 
à  recevoir  de  lui,  un  jour,  la  perfection  rêvée  2.  Et  lui, 
qu'étonnait  «  ce  cœur  extraordinaire  »,  qui  voyait  la 
merveille  humaine  qu'on  pouvait  faire  de  cette  femme,  il 
ne  cessait  de  lui  prêcher  affectueusement  la  douceur, 
l'apaisement  dont  elle  avait  besoin.  Dans  les  lettres  qui 
subsistent  de  lui  à  elle,  cette  idée  de  la  suavité  revient 
sous  des  formes  multiples. 

]V|me  de  Port-Royal  mettait  en  ce  qu'elle  faisait  une 
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ardeur,  un  cniprrssrnicnl.  «jui  hii  ôtait  toulc  ra|)[)ar(^iice 
du  calme,  qui  niènie  reinpèehait  de  sc^  r(îcu(;illii'. 

—  «  Ma  fdle,  lui  disaih-il,  aecousLumés  vous  à  faire 
louL  ce  (jue  vous  l'ei-e/  doucemeut  cl-  loul  hclhînient;  et 
vous  verres  que  dans  trois  ou  quatre  ans  vous  aurés  ran- 
gés tout  il  fait  cette  si  subite  soudaineté  ^  Mais  souvenés 
vous  bien  de  faire  ainsy  tout  bellement  :  comme  par 
exemple,  à  vous  mettre  au  lit,  à  vous  lever,  à  vous  asseoir, 
à  manger,  quand  vous  parlercs  avec  nostre  Seur  Marie  ou 
Anne,  ou  avec  nostre  Seur  Isabelle;  en  somme,  en  tout  et 
partout,  ne  vous  en  dispensés  point.  Or,  je  sçai  bien  que 
parmi  tout  cela,  vous  ferés  mille  eschappées  le  jour,  et 
que  tous-jours  ce  naturel  si  actif  fera  des  saillies;  mais  il 
ne  m'en  chaut  pas;  pourveu  que  ce  ne  soit  pas  vostre 
volonté,  vostre  délibération,  et  que  tous-jours  vous 
appercevant  de  vos  mouvements,  vous  taschiez  de  les 
appayser.  » 

Dans  sa  soif  de  perfection,  M^^^  Angélique  reprenait 
aigrement  les  moindres  manquements  de  ses  fdles,  et  des 
mots  trop  vifs  lui  échappaient  qu'elle  rapportait  ensuite  à 
Monseigneur  : 

—  «  Prenés  garde,  ma  très  chère  fille,  à  ces  mots  de 
sot  et  de  sotte,  et  souvenés  vous  de  la  parole  de  Nostre 
Seigneur  :  Qui  dira  à  son  frère  :  Raca  (qui  est  une  parole 
qui  ne  veut  rien  dire,  ains  témoigne  seulement  quelque 
indignation),  il  sera  coulpable  de  Conseil;  c'est-à-dire  on 
délibérera  comme  il  le  faudra  chastiés.  Apprivoysés  petit 
à  petit  la  vivacité  de  vostre  esprit  à  la  patience,  douceur, 
humilité  et  affabilité  parmi  les  niaiseries  des  Seurs  qui 
sont  tendres  sur  elles-mêmes,  et  sujettes  à  tracasser 
autour  des  aureilles  des  Mères...  »  ^ 

y[me  Angélique  se  lançait  en  des  pénitences  excessives, 
qui  la  débilitaient  : 
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—  «  Ne  vous  chargés  pas  de  trop  de  veilles  ni  d'austéri- 
tés (et  croyés  moy,  ma  très  chère  fille,  car  j'entens  bien 
ce  que  je  dis  en  ceci),  mais  allés  au  Port-Royal  de  la  vie 
religieuse  par  le  chemin  royal  de  la  dilection  de  Dieu  et 
du  prochain,  de  l'humilité  et  de  la  débonnaireté...  »  ^ 

«  ...  Manger  peu,  travailler  beaucoup,  avoir  beaucoup 
de  tracas  d'esprit  et  refuser  le  dormir  au  cors,  c'est  vou- 
loir tirer  beaucoup  de  service  d'un  cheval  qui  est  efflan- 
qué, et  sans  le  faire  repaistre.  »  ^ 

Elle  perdait  son  temps  à  chercher  anxieusement  si  elle 
serait  «  des  âmes  basses  ou  hautes  »  :  ^ 

—  «  ...  Dites  à  cette  fille  bienaymée  que  je  vous  ay 
tant  recommandée  et  que  j'ay  tant  à  cœur...,  qu'elle  ne 
regarde  point  où  elle  va,  mais  avec  qui  elle  va.  Or,  j'en- 
tens qu'elle  va  avec  son  Roy,  son  Espoux,  et  son  Dieu 
crucifié;  ou  qu'elle  aille,  elle  sera  bien  heureuse.  C'est  aller 
avec  l'Espoux  crucifié  que  de  s'abaisser,  s'humilier... 
mais,  ma  très  chère  fille,  notés  que  je  réplique  que  cet 
abaissement,  cette  humilité,  ce  mépris  de  soy-mesme  doit 
estre  prattiqué  doucement,  constamment,  et  non  seule- 
ment suavement,  mais  allègrement  et  joyeusement.  » 

jyfme  Angélique,  voyant  ses  imperfections,  se  dépitait 
contre  elle-même,  se  soulevait  d'indignation,  passait 
d'une  trop  grande  estime  de  soi  à  une  rigueur  excessive  : 

—  «  ...  Mais  voyés-vous,  ma  très  chère  fille,  vous  luy 
estes  un  peu  trop  sévère  à  la  pauvre  fille;  il  ne  luy  faut 
point  tant  faire  de  reproches,  puisqu'elle  est  fille  de  bons 
désirs.  Dites  luy  que,  pour  toute  broncharde  qu'elle  pour- 
roit  estre,  jamais  elle  ne  s'estonne  ni  ne  despite  contre 
soy-mesme;  qu'elle  regarde  plus  tost  Nostre-Seigneur  qui 
du  haut  du  Ciel  la  regarde  comme  un  père  fait  son  enfant; 
et  s'il  tombe,  l'encourage,  disant  :  Il  a  sauté,  il  est  bien 
sage,  ne  pleures  point;  puis  s'approche  et  luy  tend  la 
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main...  0  Dieu,  ma  très  chùrc  fille,  si  vous  sçaviés  com- 
bien mou  cduu'  aynu;  c(iUe  fille,  et  de  quelz  yeux  je  la 
r(îgar(le  dès  icy  a  tous  uiomens,  vous  auriés  un  grand 
soin  d'elle,  (iueor  pour  l'amour  de  moy,  outre  ce  que  vous 
luy  estes;  car  vous  m'aymés  d'un  amour  qui  est  ass6s  fort 
pour  vous  faire  aymer  tout  ce  que  j'ayme...  »  ^ 

Quand  Monscigncîur  repartit  pour  la  Savoie,  en  sep- 
tembre IGID,  la  gloire  de  M"^^  Angélique  gagnait  encore 
un  cran.  La  scandaleuse  Angélique  d'Estrées,  échappée 
des  Filles-Pénitentes,  reparut  à  Maubuisson,  menant, 
comme  un  capitaine,  une  troupe  de  gentilshommes. 
]y[me  de  Port-Royal,  priée  de  lui  céder  la  place,  ne  s'émut 
point;  elle  fit  continuer  l'Office  aux  heures  habituelles, 
donnant  ses  ordres,  gardant  son  rang,  comme  seule  ab- 
besse  légitime,  avec  un  sang-froid,  une  autorité  admira- 
bles. M^^  d'Estrées,  voyant  que  ses  aigres  reproches,  ses 
sommations  indignées  restaient  sans  effet,  voulut  pousser 
de  force  sa  rivale  vers  la  porte;  cela  se  passait  dans  la 
chapelle.  Les  sœurs  prirent  la  défense  de  leur  jeune 
abbesse;  on  commençait  à  s'arracher  les  voiles;  M"^^  d'Es- 
trées cria  :  à  moi  !  Les  seigneurs  de  sa  suite  apparurent  et 
portèrent  la  main  sur  M^^  Angélique  ^.  Alors,  elle  ne 
résista  plus;  et  suivie  de  trente  religieuses,  à  pied,  deux 
par  deux,  elle  prit  la  route  de  Pontoise.  M.  Arnauld, 
prévenu  sur-le-champ,  fit  envoyer  deux  cents  archers 
qui  cernèrent  Maubuisson;  M^^  d'Estrées,  avec  sa 
troupe,  parvint  à  s'échapper;  et  la  nuit,  aux  flambeaux, 
jVIme  Angélique  suivie  de  ses  trente  filles,  en  procession, 
entre  deux  rangs  d'archers  à  cheval,  regagna  Maubuisson. 

Ce  duel  d'abbesses  fit  grand  bruit  dans  Paris.  Les  folies 
de  l'une  rehaussaient  encore  le  sang-froid,  la  fermeté  de 
l'autre;  on  portait  au  pinacle  M^^  de  Port-Royal.  Pour- 
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tant  sa  façon  d'être  n'avait  pas  été  tout  à  fait  sans 
reproche  :  elle  s'était  donnée  envers  les  intrus  des  airs 
hautains,  méprisants,  moqueurs,  ce  que  nul  ne  songeait  à 
lui  reprocher  :  on  n'avait  vu  en  elle  que  la  présence 
d'esprit  et  la  force  d'âme;  mais  ce  n'était  pas  ainsi 
qu'eût  agi  François  de  Sales.  Il  lui  écrivit  :  «  ...  J'eusse 
voulu  que  vous  ne  vous  fussiés  pas  raillée  et  mocquée  de 
ces  gens-là,  mais  qu'avec  une  modeste  simplicité  vous  les 
eussiés  édifiés  par  la  compassion  dont  ilz  sont  dignes, 
selon  que  Nostre  Seigneur  nous  a  enseigné  en  sa  Pas- 
sion... »  ^ 

]\/[me  de  Port-Royal  s'était  engouée  de  M.  de  Genève,  de 
son  esprit,  de  ses  œuvres,  et  de  l'Ordre  fondé  par  lui,  au 
point  qu'elle  rêva  de  déposer  sa  crosse,  pour  devenir 
simple  sœur  de  la  Visitation.  Peut-être  voyait-elle  quels 
dangers  courait  son  âme  impétueuse  en  restant  sans  frein 
dans  le  vieil  ordre  déchu  dont  elle  était  la  réformatrice, 
la  tête,  la  gloire. 

François  de  Sales  ne  seconda  pas  ce  désir  ^.  Il  la  trou- 
vait, semble-t-il,  trop  impérieuse  pour  qu'elle  pût  se  plier 
à  l'humble  esprit  de  la  Visitation;  et  puis,  obtenir  du 
pape  de  délier  les  vœux  sévères  de  Gîteaux  en  faveur 
d'une  règle  plus  douce,  c'était  bien  difficile,  surtout  pour 
une  abbesse  qui  avait  jusqu'alors  «  si  utilement  vescu  » 
en  son  ordre.  Mais  M.^^  Angélique  ne  voulait  pas  à  demi 
ce  qu'elle  voulait;  lorsque  Monseigneur  fut  rentré  en 
Savoie,  elle  revint  à  la  charge  ^. 

—  «  Coup  sur  coup,  dit-il  ^,  je  receu  par  lettres  force 
bonnes  remontrances  par  lesquelles  elle  m'excitoit  à 
treuver  bonnes  ses  pensées  et  appreuver  ses  souhaitz.  Je 
gauchis  tant  que  je  peus.  » 

Alors  M"^®  de  Ghantal,  qui  était  restée  à  Paris,  supé- 
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rieurc  du  iiouv^eau  ooun'ciiI,  |»i<',La  main  f()i-|,(;  à  l'alibessc;. 
Celle-ci,  allaiiL  de  Mauhuissoii  k  Port- Royal,  la  visitait 
parfois  ^.  Ces  deux  feuimes  égalcriK^nt  ardentes  et  viriles 
s'étaient  prises  l'une  pour  l'autre  d'une  affection  pro- 
fonde; et  M'"^  de  Chantai  écrivit  à  l'évéque  : 

—  «  Cette  chère  fdle  de  Port-Royal  me  dit  qu'elle  sent 
que  Dieu  l'appelle  à  la  Visitation  ^.  J'ai  ce  même  senti- 
ment. Ou  assure  que  ses  vœux  sont  nuls.  Il  ne  reste  à 
savoir  sinon  s'il  en  sera  plus  utile  h  la  gloire  de  Dieu 
qu'elle  demeure  là  contre  tous  ses  sentiments  et  attraits 
intérieurs,  ou  qu'elle  vienne  ici  où  il  y  a  mille  apparence 
de  profit  particulier  pour  elle.  Je  vous  supplie,  mon  vrai 
Père,  que  le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible,  l'on  ait  de 
vos  nouvelles  là-dessus,  » 

Devant  cette  insistance,  François  de  Sales  n'osa  pas 
u  faire  le  juge  souverain  »  ^.  Il  écrivit  à  M^^  de  Port- 
Royal  que  «  puisque  son  cœur  ne  treuvoit  pas  du  repos 
en  tout  ce  qu'il  lui  avoit  dit  et  escrit,  elle  pourroit  faire 
faire  la  sollicitation  de  ce  qu'elle  désiroit,  que  si  Sa  Sain- 
teté l'esconduisoit,  il  n'y  auroit  plus  autre  occasion  de 
faire  autre  chose  que  de  s'humilier  et  appayser  son 
cœur.  )) 

Alors,  eut  lieu  à  Paris  un  conseil  de  théologiens  *  pour 
examiner  et  présenter  au  pape  le  cas  de  cette  fameuse  ab- 
besse;  la  conclusion  en  fut  peu  favorable  à  son  désir;  et 
François  écrivit  à  M^®  de  Chantai  :  «...  Il  faut  bien 
advertir  cette  chère  fille  qu'elle  n'use  pas  de  la  vivacité 
de  son  esprit  pour  répliquer  et  respondre,  et  qu'au  moins 
en  cela  elle  suive  l'Institut  de  la  Visitation.  »  ^ 

La  décision  de  Rome  se  fit  attendre;  M"^^  de  Chantai 
quitta  Paris;  Mgr  de  Genève  mourut;  de  divers  côtés  on 
appelait  M^^  de  Port-Royal  pour  réformer  des  abbayes. 
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Elle  voguait  triomphante  sur  sa  réputation,  active,  bien- 
faisante, applaudie,  livrée  à  elle-même  ^. 

Après  sept  ou  huit  ans  de  cette  vie  sans  directeur,  elle 
rencontra  M.  de  Saint-Cyran.  Cet  autre  pêcheur  d'âmes, 
si  raide,  si  morose,  s'empara  de  son  esprit,  comme  jadis 
le  souriant  évêque,  dont  elle  disait  encore,  toute  glorieuse 
et  attendrie  :  —  «  J'ose  dire  qu'il  m'a  autant  honorée  de 
son  affection  et  de  sa  confiance  que  M"^^  de  Chantai.  » 
Mais  elle  n'avait  plus  personne  qui  lui  parlât  de  suavité. 
Elle  était  mûre  pour  devenir,  sous  ce  nouveau  directeur, 
la  grande  maîtresse  du  Jansénisme  2. 

En  même  temps  que  M"^^  Angélique,  François  de 
Sales,  à  Paris,  s'était  fait  bien  d'autres  admiratrices  ^. 
M^^  de  Sainte-Beuve,  fondatrice  des  Ursulines,  — 
Mme  de  Villeneuve,  fondatrice  des  Filles  de  la  Croix,  — 
la  présidente  de  Lamoignon  qui  déclarait  :  «  Quand  il  ne 
serait  pas  un  grand  saint,  ce  serait  encore  l'homme  le  plus 
civil  que  je  connaisse  »;  —  la  comtesse  de  Soissons,  pro- 
testante qui,  chez  elle,  voulut  faire  jeter  par  la  fenêtre  un 
ministre  insolent  envers  lui  *,  —  la  comtesse  de  Joigny, 
la  première  associée  de  saint  Vincent  de  Paul,  —  la  du- 
chesse de  Noailles  à  laquelle  François  prédit  que  l'enfant 
qu'elle  portait  serait  une  fille,  et  une  Visitandine  ^,  —  la 
duchesse  de  Vendôme,  qui  disait  de  lui  :  «  En  vérité,  il  y 
a  ici  plus  que  Salomon  «,  ^  —  M"^^  de  Villesavin  qui,  prête 
à  quitter  Paris,  reçut  de  lui  cet  adieu  '^  :  —  «  Vous  vous 
en  allez,  et  moy  je  m'en  vay  aussi,  sans  aucune  espé- 
rance de  nous  revoir  en  ce  monde.  Prions  bien  Dieu  qu'il 
nous  fasse  la  grâce  de  vivre  tellement  selon  son  bon  play- 
sir  en  ce  pèlerinage  qu'estant  arrivés  en  la  céleste  patrie 
nous  nous  puissions  resjouir  de  nous  estre  veus  icy  bas 
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el  d'y  avoir  parir  (l(!s  iiiyslores  do  V èU'.rnWr .  Kn  cela  soûl, 
nous  devons  prendre  joye  de  nous  esLre  ayinés  en  cette 
vie,  que  le  tout  a  esté  pour  nostre  salut  éternel.  » 

Dans  cette  phalange,  on  peut  même  compter  la  mar- 
quise de  Verneuil,  celle  qui  avait  tramé,  bien  avant 
Ravaillac,  la  mort  d'Henri  IV.  Fran(.;ois  jadis  avait  pu 
la  voir  triomphante  près  du  Vert-Galant  au  château 
•d'Annecy.  Maintenant,  encore  jeune,  elle  réclamait  pour 
un  fds  qu'elle  avait  eu  de  lui  le  chapeau  de  Cardinal,  et 
•cela  si  âprement  que  le  nonce  disait  d'elle  :  «  C'est  une 
diablesse  »;  mais  le  bon  François,  avec  qui  volontiers 
•cette  trop  célèbre  beauté  causait  d'œuvres  pieuses,  écri- 
vait tout  bonnement  à  M^^  de  Chantai  ^  :  —  «...  Je 
suis  allé  chez  M"^^  la  Marquise  de  Verneuil  que  j'ayme 
-certes  bien,  car  ell'  est,  à  mon  advis,  bien  franche.  » 

L'enthousiasme  des  dames  pour  M.  de  Genève  et  son 
accueil  toujours  facile  choquaient  certains  esprits.  Quel- 
qu'un aigrement  lui  en  fit  le  reproche  :  — ■  «  Je  ne  sais 
pourquoi  elles  s'amusent  autour  de  vous,  car  je  ne 
m'aperçois  pas  que  vous  leur  disiez  grand  chose.  »  Il 
répliqua  gaîment  :  —  «  N'appelez-vous  rien,  de  leur  lais- 
ser tout  dire?  C'est  possible  cette  facilité  qui  les  empresse 
autour  de  moi.  »  ^ 

M.  Bourdoise  aussi  s'efïorça  de  lui  en  faire  honte.  Ce 
bon  curé  qui  s'illustrait  dans  la  réforme  du  clergé  avait 
des  procédés  tout  opposés  aux  siens.  Plein  de  zèle  pour  le 
service  de  Dieu  et  pour  la  bonne  tenue  des  prêtres,  il  ne 
•cessait  de  s'indigner  et  de  grommeler.  On  l'écoutait  pour- 
tant parce  que  ses  colères  étaient  drôles;  et  puis  le  clergé 
parisien  ne  ressemblait  pas  au  pieux  clergé  d'Annecy; 
les  abbés  de  cour,  qui  se  promenaient  en  gentilshommes 
avec  des  bottes  et  des  cheveux  longs,   sentaient  bien 
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qu'au  fond  M.  Bourdoise  avait  raison.  Enfin,  le  beau 
monde  s'empressait  à  sa  paroisse,  parce  que  là  les  offices 
offraient  une  dignité,  une  grandeur  qu'on  ne  voyait  nulle 
autre  part.  Tout  cela  faisait  de  lui  un  personnage;  il  le 
sentait,  il  rabrouait  sans  vergogne  les  duchesses  ou  les 
prélats  dont  la  tenue  dans  son  église  ne  lui  plaisait  pas;  et 
si  l'humble  M.  Vincent  de  Paul  lui  reprochait  sa  brus- 
querie, il  le  traitait  de  «  poule  mouillée  )>  ^. 

Quand  M.  Bourdoise  vit  Mgr  de  Genève,  il  fut  d'abord 
enthousiasmé  :  cet  habit  sans  éclat,  ce  beau  visage  pétri 
de  sainteté,  cette  simplicité  en  toutes  choses,  et  à  la  fois 
tant  de  noblesse  naturelle  :  c'était  bien  là  le  prélat  de  ses 
rêves. 

Il  eut  avec  lui  de  longs  entretiens.  Leurs  idées  sur  les 
prêtres  français  et  sur  la  nécessité  d'une  réforme  étaient 
les  mêmes;  mais  M.  Bourdoise  s'attaquait  tout  droit  à 
leur  habit,  à  leur  tenue,  tandis  que  l'évêque  eût  voulu 
commencer  par  leur  cœur.  Sa  méthode  de  direction  alla 
toujours  de  l'intérieur  à  l'extérieur;  M.  Bourdoise  préfé- 
rait le  sens  inverse,  ce  qui,  d'ailleurs,  ne  l'empêchait  pas 
de  réussir  2.  Aussi,  ne  se  gêna-t-il  pas  pour  donner  des 
conseils  à  Mgr  de  Genève;  il  le  trouvait  dénué  de  vigueur, 
et  surtout  trop  aimable  envers  les  dames  :  —  «  Vous  êtes 
évêque,  lui  disait-il,  et  vous  ne  vous  occupez  que  des 
femmes  !  A  quoi  servent  ces  filles  de  la  Visitation?  Ne 
feriez-vous  pas  mieux  d'instruire  des  ecclésiastiques?  )). 

François  répondait  humblement  :  —  «  C'est  aux  orfè- 
vres à  manier  l'or,  et  aux  potiers  la  terre.  —  Les  femmes, 
disait  M.  Bourdoise,  il  leur  faut  répéter  cent  fois  la  même 
chose.  ))  Alors  François  prenait  la  défense  du  beau  sexe, 
et  rappelait  que  les  disciples  de  Gethsémani  disparurent, 
tandis  que  les  saintes  femmes  suivirent  Jésus  au  Calvaire. 

Pour  la  nature  acerbe  de  M.  Bourdoise,  Mgr  de  Sales 
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était  uru;  c;iu<j^ine  :  il  iw  j)ouvait  coiii[)i'(;iidr(î  (ju'uu  prélat 
si  rcinai'(|uabl(î  perdit  sou  temps  eu  l'adais(;s;  eu  souinie, 
il  s'eu  déliait  uu  peu,  taudis  que  le  Père  Sulïreu,  coufcs- 
seur  du  roi,  M.  de  Bérulle,  foudateur  de  l'Oratoire,  tous 
les  saints  prêtres  de  Paris  se  récriaient  d'enthousiasme 
devant  ce  doux  évêque.  Et  l'un  d'eux,  songeant  à  lui 
dans  ses  méditations,  répétait  :  —  «  Que  vous  êtes  bon,  ô 
mon  Dieu  !  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon,  puisqu'en 
Monseigneur  François  de  Sales,  votre  créature,  il  y  a  tant 
de  douceur  1  » 

Celui-là,  c'était  M.  Vincent  de  Paul  ^ 

Agé  d'une  quarantaine  d'années,  fort  laid,  de  basse 
origine,  de  piètre  apparence,  et  encore  peu  connu,  il  éle- 
vait les  fils  de  M.  de  Gondi,  le  général  des  galères^.  La 
femme  du  général  (qu'on  appelait  la  comtesse  de  Joigny) 
pieuse,  avide  de  perfection,  extrêmement  riche  et  rêvant 
de  grandes  aumônes,  souffrait  d'un  mal  incurable  :  la 
timidité,  le  scrupule,  en  toutes  circonstances,  l'acca- 
blaient. Comme  M.  Vincent  habitait  chez  elle,  c'était  à  lui 
qu'elle  se  confessait;  elle  trouva  qu'il  avait  du  bon  sens, 
du  tact,  et  une  certaine  autorité  respectueuse  qui  la 
charma.  Dans  ses  irrésolutions,  l'avis  de  M.  Vincent  la 
rassurait;  elle  sentait  que  cet  homme-là  ne  pouvait  ni  se 
tromper  ni  la  tromper;  elle  en  vint  à  le  consulter  sur  les 
affaires  de  sa  maison  comme  sur  celles  de  son  âme;  elle 
suivait  en  tout,  les  yeux  fermés,  l'opinion  de  M.  Vincent; 
elle  n'avait  plus  rien  à  décider;  elle  ne  tremblait  plus;  elle 
était  heureuse. 

Il  arriva  que  ce  pauvre  prêtre,  ayant  fait  de  son  mieux 
pour  satisfaire  M"^^  la  Comtesse,  s'aperçut  tout  étonné 
qu'elle  avait  envers  lui  d'incroyables  égards,  qu'il  était 
devenu  dans  cette  maison  une  sorte  de  surintendant, 
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qu'il  menait  tout  à  sa  convenance  et  que,  de  plus,  maîtres 
et  serviteurs  le  regardaient  comme  un  saint.  Confus, 
effrayé,  il  ne  vit  à  ce  rôle  anormal  qu'une  issue  :  la  fuite» 

Les  Gondi  étaient  alors  dans  l'un  de  leurs  châteaux, 
Montmirail.  Il  prit  un  prétexte  pour  aller  à  Paris  et  de  là 
leur  écrivit  qu'il  ne  reviendrait  plus.  Quand  sa  lettre 
arriva,  il  s'était  fait  nommer  curé  d'un  village. 

Pour  M^®  de  Joigny,  ce  fut  un  effondrement;  on  n'ose 
dire  :  un  désespoir,  ce  mot  éveillant  des  idées  auxquelles 
leur  amitié  n'eut  jamais  rien  à  voir.  Le  directeur  d'âme, 
le  conseiller,  l'intendant,  l'ami,  l'appui  moral,  tout  lui 
manquait.  Ses  lettres  suppliantes,  celles  du  général  (qui 
appréciait  presque  autant  qu'elle  M.  Vincent),  rien  ne 
put  le  fléchir. 

Dans  sa  petite  paroisse,  il  instituait  une  œuvre  de  son 
invention,  une  «  charité  »,  c'est-à-dire  une  confrérie  en 
vue  de  visiter  et  secourir  les  pauvres;  et  cet  essai  fut  le 
germe  de  ses  grandes  fondations  futures. 

M^^^  de  Joigny,  inconsolable,  voyant  que  l'amitié, 
n'obtenait  rien,  employa  l'autorité.  Le  général  avait  pour 
frère  l'évêque  de  Paris,  cardinal  de  Retz.  Celui-ci  fit  dire 
à  M.  Vincent  que  la  sainte  amitié  de  la  Comtesse  mettait 
à  sa  disposition  pour  ses  œuvres  pieuses,  de  hautes  rela- 
tions, d'immenses  revenus,  que  son  devoir  était  d'accep- 
ter. L'humble  M.  Vincent  ne  s'entêta  plus;  il  rentra  doci- 
lement chez  le  général;  et  depuis,  avec  le  concours  de 
l'heureuse  M^^  de  Joigny,  il  installait  des  «  charités  » 
dans  les  diverses  petites  villes  dont  les  Gondi  étaient  sei- 
gneurs. 

En  1619,  il  se  trouvait  avec  eux  à  Paris,  et  neuf  ans 
plus  tard,  dans  sa  déposition  ofïïcielle  sur  l'évêque  de  Ge- 
nève, il  déclare  :  —  «  ...  Bien  souvent,  j'eus  l'honneur  de 
jouir  de  l'intimité  de  Mgr  François  de  Sales  ^...  La  fer- 
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veur  de  ce  serviteur  de  Dieu  brillait  dans  ses  entretiens 
familiers;  ceux  qui  y  participaient  demeuraient  suspen- 
dus à  ses  lèvres...  Repassant  en  mon  esprit  ses  paroles, 
j*en  éprouvais  une  telle  admiration  que  j'étais  porté  à 
voir  en  lui  l'homme  qui  a  le  mieux  reproduit  le  fds  du 
Dieu  vivant  sur  la  terre...  »  ^ 

Malheureusement,  dans  le  long  et  enthousiaste  éloge 
que  saint  Vincent  fait  de  saint  François,  on  ne  trouve  que 
des  idées  d'ensemble,  pas  un  seul  fait  précis.  Sur  leurs 
relations,  les  contemporains  gardent  le  silence;  de  leur 
correspondance,  aucune  lettre  ne  subsiste;  ainsi,  l'amitié 
des  deux  saints  les  plus  populaires  du  xvii®  siècle  n'a 
laissé  nulle  trace.  On  sait  tout  juste  qu'ils  se  connurent, 
se  virent  souvent  et  furent  l'un  pour  l'autre  pleins  d'ad- 
miration. 

Il  y  avait  près  d'un  an  que  François  délaissait,  bien 
malgré  lui,  ses  ouailles,  quand  enfin  le  prince  de  Piémont 
prit  le  chemin  du  retour. 

Il  s'était  passé  dans  la  famille  royale  des  incidents 
extraordinaires.  La  reine-mère,  claustrée  au  château  de 
Blois,  y  avait  appris  que  M^^  Christine  se  mariait;  on  ne 
l'avait  pas  même  consultée,  elle,  la  mère.  Outrée  d'indi- 
gnation, elle  s'était  évadée,  la  nuit,  par  une  échelle,  et 
avait  rejoint,  à  Amboise,  quelques  seigneurs  ambitieux 
et  mécontents  du  roi.  On  crut  qu'entre  la  reine  et  lui  la 
guerre  allait  éclater.  Louis  XIII  ne  vit  qu'une  ressource  : 
envoyer  à  sa  mère  l'évêque  de  Luçon,  Richelieu.  Ce  jeune 
prélat  avait  été  pour  elle,  durant  trois  ans,  le  conseiller, 
le  confident,  l'indispensable,  comme  M.  Vincent  pour 
^jme  (^e  Joigny;  avec  cette  différence  qu'il  était  ambi- 
tieux, insinuant,  autoritaire;  mais  d'ailleurs  plein  de  bon 
sens.  Exilé  en  même  temps  qu'elle,  mais  loin  d'elle,  il  se 
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morfondait,  quand  il  vit  cette  occasion  unique  de  rentrer 
en  scène  et  en  grâce,  glorieusement  ^.  La  reine,  radieuse 
de  le  retrouver,  écouta  ses  conseils  de  prudence,  de  par- 
don, de  patriotisme;  elle  consentit  à  rester  sage  et  même 
à  recevoir  le  roi.  Le  5  septembre,  la  réconciliation  eut 
lieu  à  la  campagne,  près  de  Tours.  Ils  s'embrassèrent;  ils 
pleurèrent,  ils  trouvèrent  peu  de  chose  à  se  dire;  la  reine 
orgueilleuse,  froide,  maladroite,  sentait  bien  que  son  fils 
ne  l'aimait  pas. 

Toute  la  Cour  vint  les  rejoindre  à  Tours;  c'était  pour 
les  deux  jeunes  mariés  une  première  étape  vers  la  Savoie. 
François  de  Sales,  confiant  à  M.  Vincent  M^®  de  Chantai 
et  ses  filles,  atteignit  Tours  le  17  septembre  et  y  resta 
quatre  jours  ^. 

Dans  cette  jolie  ville,  d'habitude  si  calme,  tous  ces 
grands  personnages  faisaient  un  singulier  spectacle. 

Anne  d'Autriche,  coquette,  vaniteuse,  avait  bien  soin 
de  témoigner  qu'elle  était  la  reine-régnante,  et  de  pren- 
dre, en  toute  occasion,  le  pas  sur  la  reine-mère.  Celle-ci, 
jadis  assez  belle,  maintenant  très  grosse  et  un  peu  ridi- 
cule, s'exaspérait  de  cette  affectation;  elle  larmoyait  sou- 
vent; elle  recommençait  à  gourmander  son  fils  qui, 
timide,  ennuyé,  maussade,  la  fuyait  tant  qu'il  pouvait  et 
passait  son  temps  à  la  chasse  ou  au  bain.  La  chaleur  était 
étouffante.  Près  de  lui,  son  favori,  Luynes,  s'inquiétait  de 
voir  en  Richelieu  comme  un  astre  naissant. 

M.  de  Luçon  avait  trente-quatre  ans;  il  était  mince, 
blond  et  beau,  avec  une  prestance  toute  royale;  mais  sur- 
tout «  l'éclat  de  son  intelligence  était  tel  qu'il  éblouissait 
les  yeux;  son  regard  pénétrait  les  esprits;  une  sorte  de 
magnétisme  rayonnait  de  lui  ».  Dans  ses  rêves  ambitieux, 
après  deux  ans  de  disgrâce,  il  reprenait  espoir  :  cette 
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réconciliai. ioii,  ci^L  apaiscmeriL,  c'cl-aiL  son  œuvre;  l<^  roi, 
l'EtaL  lui  clcvcnaicnL  rcd(îvablos;  il  pouv^il,  toul,  ospér(;r. 
D'aulrc  i)arl,  Luyncs  veillait,  et  le  roi  restait  bien  froid  ^ 

Ces  espoirs,  ces  angoisses  qui  l)oxiillonnaient  on  Hiclu;- 
lieu,  toute  la  Cour  autour  de  lui  les  d(;vinait,  les  parta- 
geait. Près  des  deux  reines  et  des  deux  favoris,  les  sei- 
gneurs et  les  dames  s'empressaient,  souriants,  prud(;nts, 
ne  sachant  de  quel  côté  l'avenir  mettrait  la  puissance,  lilt 
François  de  Sales,  voyant  ces  sourires  forcés,  ces  regards 
méfiants,  ces  ambitions  et  ces  rancunes,  s'attristait  et 
s'indignait  de  la  comédie  humaine.  Il  apprit  que  quel- 
qu'un allait  à  Paris;  il  lui  confia  ce  mot  pour  M"^^  de 
Chantai  : 

«  Ma  très  chère  mère,  voyla  nostre  bon  M.  le  Collatéral 
qui  vous  va  revoir  pour  soudain  nous  venir  rencontrer  en 
chemin  2.  Je  luy  porte  envie,  et  si  j'estois  aussi  gaillard 
que  luy  pour  courir  la  poste,  je  ne  sçay  si  je  ne  ferois 
point  comme  luy.  Je  ne  vous  escriray  guère,  car  je  n'en 
peus  plus  du  grand  tracas  que  nous  avons  fait.  La  reyne 
mère  m'a  fait  caresse  et  si,  je  n'en  suis  point  plus  glorieux 
pour  cela  :  la  veûe  de  ces  grandeurs  du  monde  me  fait 
paroistre  plus  grande  la  grandeur  des  vertus  chrétiennes 
et  me  fait  estimer  davantage  leur  mespris.  Quelle  diffé- 
rence, ma  très  chère  mère,  entre  cette  assemblée  de  divers 
pretendans  (car  la  Cour  est  cela  et  n'est  que  cela)  et 
l'assemblée  des  âmes  religieuses  qui  n'ont  point  de  pré- 
tention qu'au  Ciel  !  Oh  !  si  nous  sçavions  en  quoy]consiste 
le  vray  bien  !...  » 

A  ce  moment  même,  il  put  prouver  avec  éclat  son 
mépris  des  grandeurs. 

Ainsi  que  toute  la  Cour,  Mgr  de  Paris  avait  rejoint 
Louis  Xin.  C'était  un  prélat  «  des  plus  éminens^en  cha- 
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rite,  humilité,  douceur  d'esprit,  zélez  à  la  gloire  de  Dieu 
et  prudentz  »  ^  Or,  il  faisait  partie  du  conseil  du  roi,  ce 
qui  lui  prenait  bien  du  temps  aux  dépens  de  son  diocèse 
et  lui  causait  quelque  scrupule.  En  confiant  son  troupeau 
à  un  bon  coadjuteur,  il  eût  pu,  songeait-il,  se  donner  en 
toute  conscience  aux  aiïaires  de  l'Etat.  M.  Vincent,  dont 
les  opinions  étaient  pour  les  Gondi  paroles  d'évangile, 
lui  avait  dit  sans  doute  son  admiration  pour  M.  de  Ge- 
nève; le  cardinal  savait  qu'il  ne  trouverait  pas  un  plus 
saint  évêque,  ni  un  plus  entendu.  Dans  l'effervescence 
des  courtisans  à  Tours,  la  calme  figure  de  François  lui 
parut,  par  contraste,  plus  exceptionnelle. 

Un  jour,  «  comme  il  se  pourmenait  par  le  jardin,  le 
cardinal  le  prit  à  part  et  le  pria,  voire  conjura  de  vouloir 
accepter  la  charge  de  sa  coadjutorerie  avec  la  future  suc- 
cession 2;  en  attendant  laquelle  une  très  bonne  pension 
annuelle  et  plein  pouvoir  de  gouverner  cette  très  esten- 
due  diocèse  de  Paris.  »  —  «  Et  je  feray,  disoit-il,  que  l'éves- 
ché  de  Genève  demeure  pour  Monsieur  vostre  frère,  et  ne 
laisseray  rien  de  tout  ce  que  l'on  jugera  estre  nécessaire 
pour  la  réussite,  tant  vers  Sa  Majesté,  que  vers  Son  Al- 
tesse de  Savoye;  voire,  je  fourniray  tout  ce  qu'il  faudra 
pour  les  expéditions  de  Rome.  Et  je  pense  que  tout  cela 
reviendra  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu;  car.  Monsieur, 
vous  ne  pouvez  pas  ignorer  combien  vous  estes  aymé  de 
ce  peuple  et  combien  d'utilité  vous  apporterez,  comme 
vous  faictes  des-ja.  Et  après  tout.  Monsieur,  je  vous  pro- 
teste que  vous  m'obligerez  infiniment.  » 

«  François  remercia  le  cardinal  de  sa  bienveillance  et 
lui  exposa  à  la  mesme  heure  comme  il  estoit  attaché 
autre  part  des-ja  depuis  tant  d'années,  que  mesme  il 
n'estoit  pas  assez  fort  pour  soustenir  l'évesché  de  Genève, 
qu'il  ne  croyoit  pas  devoir  changer  une  pauvre  femme 
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pour  uiK^  l'icluî,  (^l<  (lue  s'il  «jiiiMoil,  s;i  IViiiiihî,  ca)  ii<;  soroil. 
pas  pour  (Ml  prou(lr(^  une.  ;nil,r(^  »  ^ 

Mais  le  cardinal  chargea  l'archevêque  de;  Sens  d(;  pré- 
senter au  roi  ce  projet,;  Louis  XIII  y  applaudit;  et  les  amis 
de  François  le  suppliaient  d'accepter  2.  —  «  Voy(;z-vous, 
dit-il,  je  m'estime  autant  riche  qu'6vesqu(;  ({ui  soit  en 
France;  bien  que  mes  moyens  semblent  petitz  aux  autres, 
ils  sont  sulïisans  pour  mes  nécessitez.  Ceux  qui  ont 
davantage  despensent  aussi  davantage,  et  quand  ce  vient 
au  bout  de  l'an,  je  me  trouve  autant  de  reste  qu'eux.  ))^  11 
disait  encore  :  —  «  Mon  évêché  me  vaut  autant  que  l'ar- 
chevêché de  Tolède,  car  il  me  vaut  le  Paradis  ou  l'Enfer 
aussi  bien  que  celui  de  Tolède  à  son  archevêque,  selon 
que  l'un  et  l'autre  nous  comportons  en  nos  charges.  »  * 

Alors  ses  amis  lui  soufflèrent  l'espoir  que,  évêque  de 
Paris,  il  serait  en  rapports  avec  Jacques  I^^,  lecteur 
enthousiaste  de  ses  œuvres,  qu'il  pourrait  tenter  de  le 
convertir,  et  même  peut-être  un  jour,  d'entreprendre  en 
Angleterre  ce  que  jadis  il  avait  fait  en  Chablais  ^.  Cette 
lointaine  perspective  l'empêcha  seule  de  dire  un  non 
définitif;  il  répondit  que  plus  tard,  s'il  voyait  que  ce 
changement  était  pour  le  service  de  Dieu,  il  l'accepterait 
volontiers. 

Pendant  quelques  mois  encore,  le  cardinal  de  Retz  et 
d'autres  persoilnages  poursuivaient  cette  entreprise; 
mais  M.  de  Genève,  du  fond  de  sa  Savoie,  ne  faisait  pas 
un  pas  pour  les  encourager.  D'ailleurs,  le  cardinal  avait 
un  frère  dans  les  ordres,  et  qui  rêvait  de  lui  succéder; 
cette  affaire,  peu  à  peu,  s'évanouit,  comme  François 
l'avait  prévu  ^. 

Durant  son  séjour  à  Tours,  l'évêque  se  délassa  des 
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réceptions  royales  près  de  la  prieure  du  Carmel,  Margue- 
rite du  Saint  Sacrement,  qu'il  avait  connue,  petite  fdle, 
chez  sa  mère,  M^^  Acarie  ^  Gomme  celle-ci,  elle  vivait 
hors  du  monde  naturel,  entourée  de  visions;  et  ses  vertus 
étaient  si  grandes  qu'on  la  disait  plus  sainte  encore  que 
sa  mère.  En  sortant  de  remuer  près  d'elle,  dans  ce  petit 
couvent  plein  de  paix  et  de  ferveur,  les  souvenirs  de  la 
Bienheureuse,  la  Cour  avec  ses  vanités,  ses  haines,  et  ses 
mensonges,  lui  parut  plus  navrante;  et  comparant  la  vie 
des  religieuses  à  celle  des  courtisans,  il  écrivait  à  M°^^  An- 
gélique :  —  «  0  Dieu,  que  c'est  bien  autre  chose  de  voir 
un  train  d'avettes  qui  toutes  concurrent  à  fournir  une 
ruche  de  miel,  et  un  amas  de  guespes  qui  sont  acharnées 
sur  un  cors  mort,  pour  parler  honnestement...  »  ^ 

Cette  rancœur,  il  osa  même  l'exprimer  à  la  plus  ar- 
dente, à  la  plus  brillante  de  ces  guêpes,  à  Richelieu. 

Celui-ci,  parmi  ses  rêves  de  gloire  et  ses  angoisses,  se 
plaisait  à  causer  avec  l'évêque  de  Genève  ^,  dont  l'esprit 
paisible,  plein  de  franchise  et  détaché  de  tout,  semblait 
apaiser  sa  fièvre;  et  François  prit  intérêt  à  ce  jeune  prélat 
qui  rayonnait  d'intelligence;  il  en  eut  pitié;  il  lui  dit  avec 
force  que  le  seul  bonheur  ici-bas,  c'est  de  faire  notre 
devoir  humblement,  patiemment,  par  amour  pour  Dieu, 
dans  la  place  où  II  nous  a  mis,  sans  nous  soucier  de  l'opi- 
nion du  monde  *. 

Richelieu  avait  espéré  pour  prix  de  son  entremise  le 
chapeau  de  cardinal;  il  voyait  que  le  roi  n'en  parlait 
pas.  La  reine-mère  sans  doute  s'efforcerait  de  l'obtenir; 
mais  cette  pauvre  femme  était  si  maladroite  !  L'avenir, 
en  somme,  restait  bien  incertain.  Quant  au  présent,  des 
embarras  d'argent  l'assombrissaient  encore.  François  de 
Sales  parla  au  jeune  évêque  comme  il  le  fallait,  au  mo- 
ment voulu.  M.  de  Luçon,  bouleversé  par  sa  douce  voix. 
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lui  d'il  cil  lui  «  juraiil-  toute  amitié  »  ({u'il  so  rangeait  «  k 
son  parli^  |)()ut*  ne  plus  penser  qu'à  Dieu  et  au  salut  des 
aines  »  ^ 

Il  était  sincère  :  quand  le  roi  et  la  reine-niôre  quittè- 
rent Tours,  chacun  de  son  côté,  il  ne  suivit  ni  l'un  ni 
l'autre  et  regagna  son  petit  diocèse  (le  plus  vilain  de 
France,  disait-il),  résigné  à  être  simplement,  par  amour 
pour  Dieu,  comme  M.  de  Genève,  un  bon  évéqu(;  ^. 

Le  prince  de  Piémont  et  sa  petite  princesse  gagnèrent 
Turin  par  Bourges,  Moulins,  Lyon,  de  sorte  que  François, 
entre  les  entrées  solennelles,  les  harangues  et  les  festins, 
put  visiter  tour  à  tour  les  premiers  couvents  de  la  Visi- 
tation. Tous  rayonnaient  de  ferveur.  Les  dames  de  Cham- 
béry  en  préparaient  un  autre,  dont  M°^^  Christine  posa 
la  première  pierre.  Après  quoi,  M.  de  Genève  eut  la  per- 
mission de  regagner  Annecy.  Sans  en  rien  témoigner,  il 
était  excédé  de  révérences,  de  compliments  et  de  fadai- 
ses ^.  La  princesse  eût  bien  voulu  le  garder  tout  à  fait; 
elle  rêvait  de  l'avoir  pour  grand-aumônier.  Il  accepta 
cet  honneur,  mais  à  la  condition  que  malgré  ce  beau 
titre,  il  resterait  tout  simplement  gouverner  son  diocèse; 
et  ce  fut  son  frère  Jean-François,  le  chanoine,  qui  suivit 
en  son  nom  la  princesse,  à  Turin  *. 


»  A.  XIX,  38. —2  A.  XIX,  VI;Qc.  11,310.-3  Y.  11,251.  —  *  A.  XIX, 
49. 


GHAPITliE    XXIX 

Acrimonies . 

(1620-1621.) 

ONSEiGNEUR  rentré  chez  lui  reprit  son  train 
habituel  :  confessions,  conférences,  aumônes 
et  visites.  Ses  ouailles,  dans  la  joie  de  le 
revoir,  l'accablaient.  Chacun  avait  à  obtenir 
un  service,  un  conseil,  un  mot;  en  dehors  de  ses  offices, 
il  ne  pouvait  même  plus  faire  oraison  ^.  —  «  Mais,  disait-il, 
je  fais  ce  qui  la  vaut  bien  ».  En  servant  son  troupeau  il 
gardait  au  fond  de  l'âme  la  pensée  constante  de  Dieu  et  il 
lui  offrait  la  peine  qu'il  prenait  pour  autrui  2. 

Cependant,  il  se  sentait  vieillir  :  tous  ces  petits  tracas 
étrangers  qui  lui  passaient  dans  les  mains  à  la  suite  l'un 
de  l'autre,  comme  les  grains  d'un  éternel  chapelet,  lui 
pesaient  un  peu.  Il  rêvait  vaguement  de  pouvoir,  un  jour, 
échapper  à  cette  contrainte,  déposer  la  charge  d'évêque, 
et  rester  dans  la  solitude,  pour  ne  plus  songer  qu'à  Dieu. 
Il  lui  semblait  qu'écrivant  à  loisir  quelques  livres  de 
piété  dont  les  sujets  confusément  s'agitaient  en  son 
esprit,  il  eût  peut-être  mieux  servi  les  âmes  qu'au  milieu 
du  monde  ^.  Mais  il  disait  avec  indifférence  :  —  «  Si  la 
divine  Majesté  le  veut,  elle  m'en  donnera  le  loisir;  si  elle 
ne  le  veut  pas,  je  ne  dois  pas  le  vouloir  non  plus.  »  *  Il 
disait  encore  :  —  «  Il  est  commandé  aux  évêques  de  visi- 
ter leurs  brebis,  les  enseigner,  redresser,  consoler  :  que  je 
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demeure  toute  la  semayne  en  orayson,  si  je  ne  fay  cela,  je 
me  pers  ^..  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  non  seulement 
vouloir  faire  la  volonté  de  Dieu,  mais  pour  estre  dévot,  il 
faut  la  faire  gayement.  Si  je  n'estois  pas  Evesque,  peut 
estre  que  sachant  ce  que  je  sçay,  je  ne  le  voudrois  pas 
.estre;  mais  l'estant,  non  seulement  je  suis  obligé  de  faire 
ce  que  cette  pénible  vocation  requiert,  mais  je  doy  le 
faire  joyeusement,  et  doy  me  plaire  en  cela,  et  m'y  ag- 
gréer.  »  Et  il  se  montrait  si  souriant  aux  importuns,  il  se 
donnait  de  si  bon  cœur  à  les  satisfaire  que  tous  s'imagi- 
naient lui  être  agréables.  En  somme,  ils  avaient  presque 
raison.  François  sentait  pour  toute  l'humanité  une  si 
débordante  alïection,  un  tel  besoin  de  faire  plaisir,  de 
rendre  service,  qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  d'éprouver 
parfois  des  soupçons  d'impatience.  —  «  Les  marques  de 
bienveillance,  disait-il,  sont  d'autant  meilleures  qu'elles 
sont  plus  forcées,  moins  naturelles,  car  elles  marquent 
mieux  l'empire  de  la  raison  sur  les  sens.  »  ^ 

Cette  doctrine,  la  sœur  Simplicienne  ne  l'avait  pas 
comprise,  et  pour  elle  ce  fut  à  cette  époque  la  cause  de 
grandes  souffrances. 

Au  couvent  d'Annecy,  Monseigneur  n'avait  retrouvé, 
en  fait  d'  «  anciennes  »,  que  Simplicienne,  Jacqueline 
Goste  et  la  sœur  de  la  Roche;  les  autres,  peu  à  peu, 
s'étaient  dissséminées  dans  les  maisons  récentes;  et  de 
nouvelles  venues  avaient  comblé  les  vides,  pleines  de  fer- 
veur, comme  leurs  aînées. 

Mais  Simplicienne  n'était  plus  la  même. 

Après  le  départ  de  M^^^  de  Chantai,  la  nouvelle  supé- 
rieure lui  avait  dit  un  jour,  gaîment,  pour  plaisanter  :  — 
«  Prenez  garde  que  vous  ne  soyez  une  hypocrite.  »  ^  Sim- 
plicienne, incapable  de  prendre  à  la  légère  un  mot  d'une 
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supérieure,  vil,  eu  celui-là  uik^  rrpriinandf^;  l,f)ul,(;  hou- 
leuse, elle  s'abîiua  eu  réllexious  pour  découvrir  sa  faute; 
et  elle  fniit  par  la  trouver.  Si  (jucîlque  travail  l'ennuyait, 
jamais  elle  n'en  ténioip^nait  rien;  au  contraire;,  elle  s'en 
acquittait  avec  soin,  et  l'air  conti^it.  -  «  Hélas  !  se  dit- 
elle,  ma  sœur  m'a  bien  fait  connaître  la  vérité.  Je  trompe 
les  esprits;  il  est  trop  vray,  puisqu'ayant  beaucoup  de 
répugnance  à  faire  plusieurs  choses,  j'étouffe  toujours 
ces  contradictions  dans  mon  cœur,  et  l'on  croit  que  je  le 
fais  sans  peine,  personne  que  Dieu  et  moy  ne  sçait  cela, 
et  cependant  j'ay  toujours  été  une  hypocrite  qui  témoi- 
gne l'un  et  qui  ressent  l'autre  en  son  cœur.  » 

Désolée,  repentante,  pleine  de  mépris  pour  sa  mauvaise 
nature,  Simplicienne  résolut  de  se  corriger  :  —  «  Hà  !  J'ay 
toujours  trompé  mes  sœurs,  mais  je  les  détromperez  bien 
désormais,  et  je  me  feray  si  bien  connaître  que  chacune 
verra  tout  comme  je  suis  au-dedans.  » 

Pendant  qu'elle  travaillait,  quelqu'une  la  pria  de  lui 
rendre  un  service;  Simplicienne  prit  avec  soin  un  ton  sec 
et  répondit  :  —  «  Ma  sœur,  vous  deviez  attendre  un  autre 
temps.  »  La  sœur  fut  bien  surprise  :  Simplicienne  avait 
toujours  été  un  modèle  de  complaisance.  A  partir  de  ce 
jour,  elle  fut  transformée;  elle  restait  très  pieuse,  exa(^ 
tement  obéissante,  acharnée  au  travail;  mais  si  l'une  de 
ses  compagnes  ayant  besoin  d'une  aide  l'appelait,  elle 
répondait  carrément  :  —  «  J'y  ai  de  la  répugnance;  ne 
me  pressez  pas.  ))  ^  Si  l'une  d'elles  au  contraire  s'offrait 
à  lui  prêter  la  main,  Simplicienne  déclarait  bientôt  :  — 
«  Ma  sœur,  vous  n'y  entendez  rien,  je  ferai  bien  ma  beso- 
gne toute  seule,  vous  gâtez  tout.  » 

Dans  les  premiers  temps,  les  sœurs  n'en  croyaient  pas 
leurs  oreilles;  elles  regardaient  Simplicienne  tout  éton- 
nées, avec  des  yeux  pleins  de  tristesse;  et  Simplicienne 
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SOUS  ces  reproches  muets  se  sentait  bouleversée  de  dou- 
leur. Tout  son  bonheur  d'être  au  couvent  avait  disparu; 
elle  pleurait  tant  et  tant  que  «  sa  barbette  souvent  était 
toute  mouillée  »;  mais  elle  ne  confiait  sa  peine  qu'à  Dieu. 
—  «  Hélas  !  lui  disait-elle,  je  ne  serai  jamais  vertueuse, 
puisque  j'ay  toujours  des  sentiments  contraires  au  bien, 
et  si  je  ne  montre  pas  ces  mouvements,  je  suis  une  hypo- 
crite; si  je  les  découvre,  je  trouble  la  communauté.  »  ^ 

Quand  l'occasion  d'un  mot  amer  se  présentait,  les  lar- 
mes par  avance  lui  venaient  aux  yeux;  mais  elle  disait  en 
conscience  ce  qu'elle  croyait  devoir  dire,  après  quoi 
c'étaient  en  secret  des  supplications  éperdues  :  —  «  Mon 
Sauveur  et  mon  Maître,  seray-je  toujours  une  hypocrite 
ou  un  sujet  de  mortifications?  Hé,  mon  Dieu,  si  vous 
n'avez  pitié  de  ma  misère  que  sera-ce  de  moi?  » 

Cette  épreuve  extraordinaire  dura  longtemps.  Mon- 
seigneur, semble-t-il,  n'en  sut  rien.  En  somme,  Simpli- 
cienne  ne  commettait  pas  de  fautes  graves;  elle  observait 
à  la  lettre  les  moindres  prescriptions;  ce  n'était  en  appa- 
rence qu'une  bonne  religieuse  douée  d'un  mauvais  carac- 
tère, ce  qui  se  voit  parfois,  ce  qui  même  n'est  pas  mauvais 
pour  parfaire  la  patience  des  sœurs  mieux  mortifiées;  et 
personne  ne  s'en  plaignait.  On  s'étonnait  seulement  que 
ses  façons  d'être  eussent  changé  si  brusquement;  mais  on 
se  disait  que  cette  pauvre  fille  avait  toujours  été  bizarre; 
on  ne  pouvait  lui  en  vouloir. 

Enfin,  la  sœur  de  Châtel,  nommée  après  une  longue 
absence,  supérieure  du  couvent  d'Annecy,  ébahie  de  voir 
Simplicienne  qu'elle  avait  quittée  douce  comme  un 
agneau  élever  maintenant  une  voix  maussade  et  rabrouer 
toutes  ses  compagnes,  s'écria  :  — -  «  Mon  Dieu,  ma  chère 
sœur,  pourquoi  êtes-vous  changée  de  la  sorte?  »  ^  Sim- 
plicienne tenait  à  son  secret  ;  mais  la  supérieure  insista 
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et  obtint  cetto  réponse  :  —  «  Ma  mère,  en  va)  temps-là, 
j'étais  une  hypocrite;  j'avais  beaucoup  de  répugnances, 
et  je  ne  les  faisais  point  paraître;  ainsi,  l'on  me  croyait 
boime,  et  je  ne  l'étais  pas;  il  est  l)ï(ni  raisonnables  (fU(;  je 
détrompe  mes  sœurs.  » 

La  mère  de  (^hâtel  se  récria;  (;lle  lui  dit  que  la  vertu 
consiste  non  pas  en  l'absence  de  mouvements  mauvais, 
mais  à  la  résistance  à  ces  élans  involontaires;  que  saint 
Paul  avait  eu  depuis  sa  conversion  bien  des  pensées  hon- 
teuses et  que  Dieu,  pour  le  sanctifier,  s'était  refusé  à  l'en 
délivrer;  enfin  que  Monseigneur  lui-même,  dans  son 
Traité  de  Vamour  de  Dieu,  a  écrit  :  —  «  ...  Ces  rébellions 
de  l'appétit  sensuel,  tant  en  l'ire  qu'en  la  convoitise,  ne 
sont  laissez  que  pour  notre  exercice  et  afin  que  nous  pra- 
tiquions la  vaillance  spirituelle  en  leur  résistant.  »  ^ 

Simplicienne,  en  écoutant  sa  supérieure,  semblait  dans 
un  ravissement.  —  «  Quelle  grâce,  disait-elle,  de  pouvoir 
faire  le  bien  et  de  n'être  point  obligé  de  témoigner  la  peine 
que  l'on  souffre  en  le  faisant  !  »  Toute  sa  gaîté,  du  coup, 
était  revenue.  La  communauté  stupéfaite  retrouva  la 
Simplicienne  de  jadis,  douce,  souriante,  affectueuse. 

Parfois,  on  la  voyait  qui,  pour  savourer  son  bonheur  et 
pour  bien  s'en  assurer,  relisait  quelques  lignes  sur  un  bout 
de  papier;  c'était  la  phrase  de  Monseigneur  :  «  Ces  rébel- 
lions de  l'appétit  sensuel,  tant  en  l'ire  qu'en  la  convoi- 
tise... » 

En  même  temps  que  Simplicienne,  une  autre  «  fille  » 
de  Monseigneur  s'était  rendue  insupportable. 

Longtemps,  M"^^  des  Gouffiers  avait  remué  ciel  et  terre 
pour  se  délier  du  Paraclet,  afin  d'entrer  à  la  Visitation. 
Maintenant,  enfin  libre,  elle  n'y  entrait  pas.  Ce  qu'elle 
avait  cherché,  semble-t-il,  c'était  tout  simplement  la 
liberté.  Elle  s'en  apercevait,  ne  voulait  pas  l'avouer,  ne 
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savait  que  devenir,  et  accablait  de  maussaderie  son  entou- 
rage. Son  naturel,  suffoqué  quelque  temps  par  une  afïec- 
tion  enthousiaste  pour  Monseigneur,  et  par  l'ardent  désir 
de  lui  plaire,  reprenait,  loin  de  lui,  le  dessus  ^.  Elle  avait 
l'esprit  trop  «  clairvoyant  à  treuver  les  à-dire  et  douillet  à 
les  ressentir  »  pour  rencontrer  des  âmes  faites  à  son  gré; 
vivre  en  communauté  lui  semblait  impossible.  Elle  avait 
de  plus  une  forte  inclination  à  la  «  hauteur  et  dignité  de 
vie  »;  or,  sa  dot  de  religieuse  était  un  peu  mince  pour  un 
train  mondain.  A  ses  sœurs,  mariées  et  grandes  dames, 
elle  réclamait  de  l'argent;  elle  n'en  reçut  pas  tout  ce 
qu'elle  désirait,  il  s'en  suivit  des  querelles  et  enfin  des 
procès  qui  menacèrent  de  s'éterniser. 

D'ailleurs,  fixée  à  Paris,  M^^  des  Gouffîers  s'occupait 
d'œuvres  pieuses,  elle  fréquentait  la  Visitation  et,  en 
rudoyant  tout  le  monde,  prétendait  à  la  dévotion.  Mgr  de 
Genève,  par  ses  amis,  savait  tout  cela.  Elle  lui  demanda 
un  appui  au  sujet  de  ses  procès.  Il  se  rappela  la  confiance 
aveugle,  la  sympathie  exclusive  que  jadis  cette  âme 
véhémente  avait  eu  pour  lui;  il  crut  devoir  parler  ferme  : 
—  «  ...  Jusques  à  quand  sera-ce,  ma  très  chère  fille,  que 
vous  prétendrés  d'autres  victoires  sur  le  monde  que  celles 
que  Nostre  Seigneur  en  a  remportées  et  à  l'exemple  des- 
quelles il  vous  exhorte  en  tant  de  façons?  Comment 
fit-il,  ce  seigneur  de  tout  le  monde?  Plaida-t-il  jamais 
pour  avoir  seulement  où  récliner  sa  tête?  On  lui  fit  mille 
tortz  :  quel  procès  en  eut-il  jamais?  Devant  quel  tribunal 
fit-il  jamais  citer  personne?  Je  ne  suis  nullement  supers- 
titieux et  ne  blasme  point  ceux  qui  plaident,  pourveu 
que  ce  soit  en  vérité,  jugement  et  justice;  mais  je  dis, 
j'exclame,  j'escris  et,  s'il  estoit  besoin,  j'escrirois  avec 
mon  propre  sang  que  quiconque  veut  estre  parfait,  il  doit 
pratiquer  cette  doctrine  de  Nostre-Seigneur  :  Qui  te  veut 
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oster  la  iuniquo  en  jugêinnil .  doniir  liiy  cncoi-  Ion  num- 
teau  ^ 

«  Mays,  ce  me  dires  vous,  cela  s'entend  en  certain  cas. 
Il  est  vray,  ma  très  chère  fille;  mais  grâces  à  Dieu,  nous 
sommes  en  ce  cas-là,  car  nous  aspirons  h  la  p(^rf(5ction  et 
voulons  suivre  celui  qui  disoil  :  «  Ayant  d(M{uoy  boire  et 
manger  et  dequoy  nous  vcstir,  soyons  contens  de  cela  »; 
et  crioit  après  les  Corinthiens  :  «  Il  y  a  faute  et  coulpe  en 
vous,  dequoy  vous  avés  des  procès  ensemble...  Pourquoi 
n'endurés-vous  pas  plus  tost  qu'on  vous  défraude?  »  Et 
notés,  ma  fille,  qu'il  parle  non  à  une  fille  qui  aspire  à  la 
vie  parfaite,  mais  à  tous  les  Corinthiens;  notés  qu'il  leur 
dit  qu'il  y  a  de  la  coulpe  pour  eux  de  plaider  contre  ceux 
qui  les  trompent,  parce  que  par  ce  moyen  ilz  scandali- 
zoyent  les  mondains  infidèles  qui  disoyent  :  «  Voyés 
comme  ces  chrestiens  sont  chrestiens  !  » 

«  Oh  !  me  dirés-vous,  ma  fille,  mon  Père  vous  estes 
bien  sévère  tout  à  coup.  Ce  n'est  pas  tout  à  coup,  certes; 
car  dès  que  j'eus  la  grâce  de  sçavoir  un  peu  le  fruit  de  la 
croix,  ce  sentiment  entra  dans  mon  âme  et  n'en  est  jamais 
sorti.  Que  si  je  n'ay  pas  vescu  conformément  à  cela,  c'a 
esté  par  foiblesse  de  cœur,  et  non  par  sentiment...,  et  tant 
plus  inexcusable  suis  je... 

«  Que  de  duplicités,  que  d'artifices,  que  de  paroles 
séculières,  et  peut  estre  que  de  mensonges,  que  de  petites 
injustices,  et  douces  et  bien  couvertes  et  imperceptibles 
calomnies  ou  du  moins  des  demi  calomnies  employe-t-on 
en  ce  tracas  de  procès  et  de  procédures  ! .  .  Laissés,  laissés 
aux  mondains  leur  monde  :  Deux  mille  escus  et  moins 
encor  suffiront  très  abondamment  pour  une  fille  qui 
ayme  Nostre-Seigneur  crucifié.  —  «  Mays,  je  n'aurois  pas 
dequoy  me  faire  appeller  Madame,  sinon  par  une  ou 
deux  servantes.  —  Et  comment?  Que  vous  importe-t-il 
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que  l'on  sache  que  vous  estes  de  bonne  mayson  selon  le 
monde,  pourveu  que  vous  soyés  de  la  mayson  de  Dieu? 

—  Oh  !  mais  je  voudrois  fonder  quelque  maison  de  piété. 

—  Dà,  il  est  vray,  ma  très  chère  fdle,  je  le  sçavois  bien 
que  vostre  piété  faisoyt  planche  à  l'amour-propre.  — 
Mais  n'est-ce  pas  une  bonne  chose  d'avoir  le  sien  pour 
l'employer  à  son  gré  au  service  de  Dieu?  —  Le  mot  «  à 
son  gré  »  fait  éclaircissement  de  nostre  différent.  —  Mais 
je  dis  :  à  vostre  gré,  mon  Père,  car  je  suis  tous-jours  votre 
fdle.  —  Or  sus,  mon  gré  doncq  est  que  vous  vous  conten- 
tiés  de  ce  que  M.  Vincent  et  M^^^  de  Chantai  aviseront 
et  que  le  reste  vous  le  laissiés  pour  l'amour  de  Dieu  et 
l'édification  du  prochain,  et  la  paix  de  mesdames  vos 
sœurs,  et  que  vous  le  consacriés  ainsy  à  la  gloire  de  l'es- 
prit chrestien.  0  mon  Dieu,  que  de  bénédictions,  que  de 
grâces,  que  de  richesses  spirituelles  pour  vostre  ame,  ma 
très  chère  fille,  si  vous  faites  ainsy  !...  » 

Cette  lettre  ne  plut  pas  à  M^^  des  Goufïîers;  elle  n'y 
répondit  pas;  elle  poursuivit  avec  entrain  ses  procès;  et 
même  elle  réclama  à  M^^  de  Chantai  ou  plutôt  au  cou- 
vent de  Paris,  dont  elle  avait  été  la  bienfaitrice,  un  rem- 
boursement qu'on  ne  lui  devait  pas  ^.  M^^  de  Chantai, 
par  horreur  des  contestations,  céda,  et  reçut  de  Monsei- 
gneur une  lettre  d'assentiment  :  —  «  0  que  la  paix,  lui 
disait-il,  est  une  sainte  marchandise  qui  mérite  d'estre 
acheté  chèrement  !  »...  ^  Puis  il  se  lamentait  sur  M^^^  des 
Goufïîers,  mais  sans  aucune  aigreur,  tout  affectueuse- 
ment :  «  ...  Je  voudrois  bien  regagner  son  cœur,  car  il  me 
semble  qu'elle  n'en  treuvera  pas  un  qui  soit  plus  pour 
elle  que  le  mien...  )>;  et  même  tout  triste  de  cette  brouille, 
n'y  pouvant  plus  tenir,  il  lui  écrivit  humblement  le  pre- 
mier ^  : 

—  «  ...  Je  crains  enfin,  si  nous  demeurons  ainsy  sans 
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diro  mol,  ma  1res  chôii;  iill<^,  (juc  vosLi'c;  crr-iir  n'appiiMiiKi 
petit  à  pc^tit  à  ino  (l(îs-ayiri(;r,  et  c(M*t(;s  je  ne  le  voiidiois 
pas,  car  il  me  semble  que  la  chère  amitié  (jikî  vous  avés 
eiie  pour  moy  n'ayant  j)ris  ni  [xui  prendr(;  sour(;<î  que  (l<;  la 
volonté  de  Dieu,  il  ne  la  faut  pas  laisser  périr;  (ît  ({uaiit  à 
celle  que  Dieu  m'a  donnée  pour  vostre  anu;,  je;  la  tiens 
tousjours  vive  et  impérissable;  en  mon  cœur  ^ 

«  Or  sus,  puisque  la  méthode  de  ce  tems  porte  que  c'est 
au  Père  de  commencer  et  recommencer  l'entretien  et  le 
sacré  commerce  de  l'affection,  dites  tout  ce  que  vous  vou- 
drés,  ma  chère  fille,  mais  en  effet  vous  avés  tort.  Ma 
lettre  n'estoit  certes  point  si  amère  qu'une  douce  fdle  ne 
l'eust  addoucie;  elle  estoit  toute  pleine  d'une  paternelle 
confiance.  Et  je  veux  bien  qu'il  y  eust  de  la  rusticité, 
mais  faut-il  se  despiter  pour  cela?  Vous  sçavés  bien  le 
pais  où  vous  m'avés  pris  :  devés-vous  attendre  des  fruits 
délicats  d'une  arbre  des  montaignes,  et  encor  d'un  si 
pauvre  arbre  comme  moy?  Oh  !  bien,  ne  me  soyés  plus 
que  ce  qu'il  vous  plaira;  moy,  je  seray  tous-jours  vostre, 
mais  je  dis  tout  à  fait,  et  si  je  ne  puis  autre  chose,  je  ne 
cesseray  point  de  le  témoigner  devant  Dieu  es  saintz 
Sacrifices.  » 

On  ignore  la  réponse  de  M"^^  des  Gouffîers;  peut-être 
n'avait-elle  pas  reçu  cette  seconde  lettre  de  Monseigneur 
quand  M"^^  de  Chantai,  quinze  jours  plus  tard,  écrivit  à 
la  sœur  de  Bréchard  :  —  «  Elle  nous  a  dit  adieu  pour 
jamais;  faites  prier  pour  elle,  et  n'en  parlez  qu'avec  hon- 
neur et  témoignages  d'affection...  » 

Peu  après  cette  rupture,  M"^^  des  Gouffiers  tomba  ma- 
lade 2. 

François  avait  écrit  à  M^^  de  Chantai  :  «  0  pleust  à 
Dieu  que  jamais  elle  ne  fust  partie  d'icy  !  Dieu  eust  bien 
treuvé  d'autres  moyens  d'ériger  la  mayson  de  Moulins 
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et  de  Paris  ^.  Toutefois,  je  me  reprens  et  dis  que  Dieu  a 
tout  bien  fait,  a  tout  bien  permis,  et  espère  que  comme 
sans  nous  il  nous  avoit  donné  cette  fdle,  sans  nous  aussi 
il  la  nous  redonnera.  » 

Ce  vœu  fut  exaucé.  M"^^  des  Gouffîers,  qui  aimait  les 
œuvres  sortant  de  l'ordinaire,  s'était  mise  à  soigner  les 
galériens  ^.  Lorsque  à  leur  contact  elle  eut  pris  la  fièvre 
pourpreuse,  toute  sa  maussaderie  tomba;  elle  supporta 
ses  souffrances  avec  résignation,  décida  que  si  elle  guéris- 
sait elle  entrerait  à  la  Visitation;  et  ce  fut  dans  ces 
bonnes  dispositions  qu'elle  mourut,  en  novembre  1621. 

Monseigneur  avait  toujours  eu  attachées  à  sa  personne 
des  natures  acariâtres.  Jadis,  c'avait  été  son  précepteur; 
puis  ce  fut  son  économe,  Rolland,  et  son  aumônier,  Michel 
Favre.  A  ces  deux  aigres  personnages  se  joignit  un  troi- 
sième, son  frère,  M.  de  Boisy,  l'aumônier  de  M^^  Chris- 
tine. 

Au  début  de  1620,  l'évêque  écrit  à  M^^  de  Chantai  ^  : 
<(  M.  de  Boisy  est  toujours  à  la  cour  où  il  apprend  la  mor- 
tification de  la  propre  volonté,  excellemment,  et  encor 
plus  celle  de  l'impatience,  car  il  faut  demeurer  trois 
heures  et  quatre  à  attendre  les  heures  de  service;  beau- 
coup plus,  certes,  que  quand  il  treuvait  quelqu'un  à 
l'autel  de  la  Visitation.  Mais  nostre  chère  Madame  et 
tous  les  princes  et  princesses  l'estiment  grandement;  et 
dès  maintenant  on  le  va  jetter  dans  la  coadjutorerie.. . 
...  Et  l'excellence  du  fait,  c'est  que  ni  directement  ni 
indirectement,  je  n'ay  demandé  ni  procuré  ce  bienfait 
qui  n'est  pas  grand,  à  la  vérité,  quant  aux  moyens,  mais 
bien  grand  à  l'honneur  *.  De  sorte,  ma  très  chère  mère, 
que  dans  trois   moys  voyla  un  nouvel   Evesque  tout 
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sacré;  c;ir  (:(!s  piiiiC/CS  <;l-  piirl.iculiércjiK'iil,  MiMlaïuc,  h; 
veuleiil,  ainsi  avoir  loiil  fait  vis(,(ïîîHMil ...  {\r,\n  \w,  in'oiiri- 
cliit  pas,  il  (isl  vray,  mais  cola  iirallc<^^<^  (;1,  inr  rioiiiK^  (|uel- 
quc  espérancii  de  mcî  poiivoii-  riiUrci'  (1(^  la  presse  :  cela 
vauL  mieux  ([u'uii  chapeau  (l(^  cardidal...  »  ^ 

Au  bout  de  quelcjues  mois,  Jean-Frauçois  de  Sales  vint 
rejoindre  sou  fi'èr(^  })Our  l'aider  eu  sa  charge.  M.  d(;  Ge- 
nève le  reçut  eu  cérémonie  aux  portes  d'Annecy;  et 
durant  trois  jours,  il  lui  céda  partout  le  pas;  c'était  pour 
habituer  le  peuple  à  voir  en  lui  son  futur  évéque.  —  «  Il 
faut,  disait-il,  qu'il  croisse  et  que  je  diminue.  )>  ^ 

Les  premiers  temps,  ce  coadjuteur  donna  à  son  frère 
un  surcroît  de  besogne.  Chaque  jour,  François  consacrait 
plusieurs  heures  à  faire  de  Jean-François  un  bon  évêque; 
il  lui  enseignait  les  fonctions  épiscopales;  il  lui  exposait 
l'état  matériel  et  moral  des  diverses  paroisses  et  la  valeur 
de  leurs  pasteurs;  et  il  le  faisait  officier,  prêcher,  conférer 
les  ordres  en  sa  présence,  et  tenir  sa  place  comme  s'il  eût 
dû  bientôt  mourir  ^. 

Ce  jeune  prélat  (qu'on  appelait  :  l'évêque  de  Chalcé- 
doine)  était  intelligent  et  actif.  François  disait  de  lui  :  — 
«  Il  réparera  beaucoup  de  fautes  que  j'ay  faites  en  ma 
charge  où  je  confesse  que  j'ai  failli  en  tout,  ormis  en 
l'affection;  mais  ce  frère  est  d'un  esprit  zélé,  et  ce  me 
semble,  brave  homme,  pour  réparer  mon  meschef.  »  * 

Pourtant,  on  voyait  bien  qu'il  ne  serait  jamais  un  nou- 
veau saint  François  :  il  avait  l'aspect  austère,  parlait 
peu,  congédiait  sans  peine  les  importuns,  et  manquait  de 
suavité.  Le  peu  que  l'on  sait  de  ses  rapports  avec  son 
frère  montre  nettement  leur  dissemblance  ^. 

Un  jour  qu'ils  lisaient  ensemble  l'Office,  François  fut 
appelé  pour  une  confession,  et  celle-ci  dura  longtemps. 
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A  son  retour,  Jean-François  impatienté  sut  d'abord  se 
contenir;  vite,  ils  reprirent  leur  bréviaire;  mais  ils 
s'étaient  trompés  de  page.  Quand  ils  s'en  aperçurent, 
Jean-François  éclata  et  tança  rudement  son  frère.  Fran- 
çois répondit  doucement  que  Dieu  est  trop  condescen- 
dant pour  se  fâcher  d'un  si  mince  détail,  qu'il  se  conten- 
terait de  ce  nocturne-là,  et  qu'on  n'avait  point  à  recom- 
mencer ^. 

Une  autre  fois,  ce  fut  à  l'heure  du  dîner  qu'une  pauvre 
femme  demanda  Monseigneur;  elle  aussi  le  retint  long- 
temps. Quand  enfin  l'on  se  mit  à  table,  Jean-François, 
hors  de  lui,  exhala  toute  sa  mauvaise  humeur.  François  le 
laissa  dire,  puis  il  reprit  :  —  «  Je  pense  qu'il  y  a  dans  le 
monde  une  femme  bien  heureuse;  devinez  qui  elle  est.  » 
Jean-François,  étonné,  proposa  plusieurs  noms.  Quand 
il  eut  bien  cherché,  son  frère,  en  souriant,  lui  dit  que 
c'était  celle  qu'il  eût  épousé,  lui,  Jean-François,  s'il  se 
fût  marié  :  —  «  Comme  vous  êtes  bien  prompt,  vous  l'au- 
riez bien  fait  souffrir.  »  Puis  il  changea  de  ton  :  —  «  Voyez- 
vous,  nous  autres  évêques,  nous  ne  devons  jamais  nous 
refuser  à  personne,  si  nous  voulons  faire  notre  devoir.  Il 
faut  que  nous  soyons  comme  ces  grands  abreuvoirs 
publics  où  tout  le  monde  a  droit  de  puiser,  où  non  seule- 
ment les  hommes,  mais  les  bêtes  mêmes  viennent  se 
désaltérer.  »  ^ 
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Derniers  mois  et  mort  de  saint  François. 
(1621-1622) 

u  xi^  siècle,  saint  Germain,  abbé  de  Talloires, 
s'était  retiré  sur  les  monts  qui  dominent  son 
couvent;  dans  une  grotte  isolée,  il  avait  vécu 
longtemps  ^  François  de  Sales,  en  réformant 
l'abbaye  dont  les  moines  jouaient  du  pistolet,  était 
monté  à  cette  grotte  et  à  la  chapelle  voisine,  très  déla- 
brée, où  saint  Germain  reposait  sans  honneurs,  et  il  avait 
prié  les  moines  de  la  restaurer.  Quand  ce  travail  fut 
achevé,  le  prieur  de  Talloires  avertit  Monseigneur,  en 
1621,  qu'on  l'attendait  pour  bénir  ce  sanctuaire.  Il  s'y 
rendit  au  début  de  l'automne. 

Tandis  que  son  frère  célébrait  la  messe  2,  «  il  demeuroit 
immobile  et  comme  tout  ravy  en  ecstase,  tenant  les  yeux 
fichez  sur  le  sépulchre  jusques  à  ce  que,  les  cérémonies 
faictes,  il  ouvrit  luy-mesme  la  châsse,  monstra  les  reli- 
ques au  peuple,  fit  toucher  les  chappellets  des  uns  et  des 
autres,  mit  tous  les  os  et  les  cendres  dans  un  petit  coffre 
tout  neuf  et  fort  bien  orné  et,  ayant  chargé  ce  doux  far- 
deau sur  ses  espaules  ensemble  avec  son  frère,  fit  la  pro- 
cession solemnelle  autour  de  l'église,  arrosant  la  terre  de 
ses  larmes;  après  quoy,  il  fit  une  très  fervente  exhorta- 
tion au  peuple.  Pour  lors,  le  ciel  estoit  entièrement  cou- 
vert de  nues  espaisses,  noires  et  blafardes,  et  selon  l'ob- 
servation de  tous  les  habitants  de  ces  lieux-là,  on  atten- 
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doit  do  grandes  pluycs,  voire  mesme  il  commençoit 
des-jà  à  pleuvoir;  mais  le  sainct  Evesque  ayant  levé  les 
yeux  au  ciel  :  —  «  Non,  dit-il,  Dieu  nous  fera  la  grâce 
qu'il  ne  pleuvra  point  »;  et  tout  aussi  tost  se  fit  une 
grande  sérénité.  » 

Cette  chapelle  de  saint  Germain  est  un  site  incom- 
parable. On  voit  d'abord  juste  en  dessous,  à  mille  pieds 
plus  bas,  l'abbaye  et  son  village  entourés  de  prés  et  de 
vignes,  au  bord  du  lac.  A  l'occident,  sur  l'autre  rive,  se 
dressent  plusieurs  monts  bombés  comme  des  croupes  et 
qui  donnent  l'idée  d'animaux  géants  couchés  côte  à  côte, 
troupeau  prodigieux  pétrifié  par  les  siècles  et  rongé  par 
les  pluies,  celles-ci  peu  à  peu  émoussant  les  échines,  unis- 
sant en  pente  douce  chaque  monstre  à  son  voisin.  Même 
l'une  de  ces  croupes  montre  encore  sa  queue,  qui  trempe 
dans  le  lac,  mince  presqu'île  en  face  de  Talloires,  avec 
un  vieux  château  bâti  tout  au  bout.  Et  sur  ces  immenses 
cadavres  tachetés  de  vert  et  de  noir  par  les  prés  et  les 
bois  de  sapins,  mille  petites  maisons  blanches  sont  épar- 
pillées, brebis  lointaines  du  diocèse. 

Au  midi,  l'étroit  terre-plein  de  la  chapelle  est  bordé 
par  un  gouffre  à  pic;  là  tombe  un  cours  d'eau  qui  s'est 
creusé  dans  la  falaise  une  gouttière  verticale  où  il  dispa- 
raît à  demi,  comme  pour  ne  pas  voir  la  chute  qu'il  doit 
faire;  et  cette  cascade  qui,  loin  de  s'élancer,  longe  peu- 
reusement la  pierre,  fait  monter  du  gouffre  un  son  puis- 
sant, mais  contenu,  sorte  de  souffle  monotone  et  berceur 
«comme  un  «  chut  »  ininterrompu,  qui  sans  doute  n'a  pas 
varié  depuis  l'époque  où  saint. Germain,  dans  sa  grotte 
en  nid  d'aigle  creusé  tout  contre,  n'avait  pas  d'autre 
compagnie. 

Au-dessus  de  ce  gouffre  et  derrière  la  chapelle,  vers 
l'orient,  ce  sont  de  grands  plateaux  herbeux  et  ondulés, 
puis  des  pentes  raides,  hérissées  de  sapins,  et  enfin,  plus 
haut  encore,  d'effrayantes  falaises  nues,  grises,  immenses, 
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tout  doboul,  nigiiciiscs  coinuKî  le  troïKî  (i(;s  vi(îux  arhnîs 
et  dont  los  cirriiis  ébréchées  accrocheni,  dniis  h;  rAol  (l(;s 
lambeaux  de  iiuaji^i^s. 

Vers  l(i  nord,  au. cou  traire,  la  montagne  descend  douce- 
m(^nl.  jusqu'au  lac  bhiu  que  bordent  des  cult-unis,  et  l'on 
devine  bien  loin,  tout  au  bout,  derrière  un  promontoire, 
les  prtîniières maisons  des  faubourgs  d'yVnnecy. 

Monseigneur,  quand  fut  placée  sous  l'autel  neuf  la 
châsse  de  saint  Germain,  contempla  longuem(;nt  autour 
de  lui  ce  paysage,  «  et  parmy  les  louanges  qu'il  en  faisoit, 
il  ne  peut  pas  s'abstenir  de  découvrir  son  âme  :  «Cela  est 
résoulu,  dit-il;  puisque  j'ay  un  coadjuteur,  s'il  se  peut 
faire  par  la  volonté  de  nos  princes,  je  viendray  çà-haut  : 
il  faut  que  cecy  soit  mon  repos...  0  Dieu  !  Que  c'est  une 
bonne  et  agréable  chose  que  nous  soyons  ici  ÎAvec  nostre 
chappelet  et  nostre  plume,  nous  y  servirons  Dieu  et  son 
Eglise.  Et  sçavés-vous,  Père-Prieur,  dit-il  en  se  retour- 
nant, les  conceptions  nous  viendroient  en  teste  aussi  dru 
et  menu  que  les  neiges  qui  y  tombent  en  hyver.  »  ^ 

Il  songeait  depuis  longtemps  qu'en  se  donnant  tout  à 
prier  et  à  méditer,  il  aurait  appris  «  certaines  choses  qu'il 
eut  laissées  utilement  par  écrit  ».  ^  La  splendeur  de  ce 
site  ravivait  son  désir  :  vivre  dans  le  silence,  en  face  de 
Dieu,  sans  plus  rien  savoir  des  tracas  du  diocèse.  Il 
déclara  qu'il  s'y  ferait  bâtir  une  maisonnette,  un  ermi- 
tage où  plus  tard  il  viendrait  habiter  ^.  Là,  il  voulait 
écrire  plusieurs  ouvrages  qu'il  avait  déjà  en  tête  :  un 
parallèle  des  croyances  catholiques*  et  calvinistes  sur  tous 
les  points  controversés,  une  concordance  des  quatre 
évangiles,  une  série  d'instructions  sur  la  perfection  chré- 
tienne, et  un  traité  de  l'amour  du  prochain. 

Si  on  lui  disait  qu'au  «  penchant  de  son  âge  »,  c'étaient 
bien  des  projets,  il  répondait  gaîment  :  —  «  Pour  entre- 
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tenir  l'esprit  dans  une  sainte  occupation,  il  faut  se  pro- 
poser une  longue  tâche  comme  si  l'on  avait  beaucoup  de 
temps  à  vivre,  et  y  travailler  avec  calme  et  détachement 
de  cœur  comme  si  on  devait  mourir  demain.  »  ^ 

D'ailleurs,  il  prévoyait  bien  qu'il  ne  vivrait  plus  long- 
temps :  en  descendant  de  Saint-Germain,  il  visita  dans  un 
château,  près  du  lac,  une  sienne  cousine  ^  «  en  dessein  de 
luy  baîller  de  la  consolation  parmy  les  ennuys  de  sa 
vieillesse,  et  comme  ils  s'entretenoient  eux  deux  et  par- 
loient  de  la  vanité  du  monde,  le  prélat  luy  dit  :  —  «  Nous 
nous  envieillissons.  Madame;  il  est  temps  de  penser  tout 
de  bon  à  la  vie  future.  ))  Elle  luy  respondit  :  —  «  Quant  à 
moy,  je  suis  vieille  et  pour  ce  il  ne  me  reste  plus  rien  que 
la  pensée  de  la  mort.  Mais  vous  vous  portés  fort  bien, 
Dieu  mercy,  Monseigneur,  et  estes  encore  d'un  aage 
robuste  :  Dieu  vous  garde  de  plus  longues  années,  puisque 
vous  estes  nécessaire  à  son  Eglise.  »  Il  luy  répartit  :  — 
«  Tout  cela  ne  veut  rien  dire.  Madame  :  je  ne  laisseray 
pas  que  d'aller  le  premier.  » 

Depuis  des  années,  Monseigneur  «souffrait  bien  souvent 
d'esquinancies,  de  douleurs  d'estomac,  de  fièvre  et  autres 
incommodités  que  l'on  n'a  pas  sues,  lesquelles  toutes  il 
couvroit  tant  qu'il  pouvoit  ne  changeant  point  de  vie.  »  ^ 
Mais  durant  cet  automne  il  lui  vint  aux  jambes  de  gran- 
des douleurs;  des  plaies  s'y  ouvrirent;  et  s'il  se  fatiguait 
par  trop,  «  à  peine  se  pouvoit  il  soutenir,  de  sorte  qu'il 
faisoit  compassion,  bien  que  néantmoins  il  gardast  tous- 
jours  son  visage  serain  et  ne  se  plaignist  aucunement  ^. 
II  estoit  aussi  presque  tout  deschiré  sous  sa  soutane,  et 
pourtant  ne  voulut  point  qu'on  lui  fist  d'habits  pour 
rhyver  de  l'an  courant  des-ja  mille  six  cent  vingt  et  deux; 
en  quoy  il  bailloit  un  présage  de  sa  mort;  mais  endura  ainsi 
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le  froid  (oui  lo  long  (1(^  l'iiyvei-  pour  l'amour  fju'il  [)orloiL 
à  la  pauvreté,  Ia([U(^ll(^  toutefois  il  taschoit  d'csIoi^'rKîr 
des  autres  eu  ces  temps  qui  esioient  très  miséiables, 
parce  que  la  récolte  avoit  esté  fort  p(itit(;.  » 

En  général,  il  prenait  soin  de  sa  santé.  Dans  l'ardeur  de 
sa  jeunesse,  il  avait  entrepris  des  jeûnes  excessifs;  sa 
famille,  Mgr  de  Granier  s'en  était  inquiétés  :  surchargé  de 
besogne,  son  devoir  était  de  ne  pas  s'épuiser,  afin  de 
consacrer  toutes  ses  forces,  aussi  longtemps  qu'il  le  pour- 
rait, au  service  des  âmes  ^.  Il  en  avait  convenu  et  il  s'était 
appliqué  tout  bonnement  à  lui-même  les  conseils  pru- 
dents qu'il  donnait  à  ses  fdles  :  —  «  Il  ne  tiendra  pas  à 
moi,  disait-il,  que  je  ne  sois  longuement  vieux.  »  ^ 

Mais  ce  qui  l'épuisait  c'était  la  succession  quotidienne 
des  mille  soucis  grands  et  petits  auxquels,  du  matin  au 
soir,  sans  répit,  il  se  dépensait  en  souriant.  Jadis, 
M.  Déage  l'accusait  de  se  tuer.  Il  lui  répondait  :  —  «  Vous 
seriez  bien  glorieux  si  vous  aviez  un  disciple  martyr  en  se 
consumant  pour  le  service  des  âmes,  mais  vous  m'avez 
trop  élevé  en  poltron  pour  que  je  vous  procure  une  gloire 
si  rare.  »  En  somme,  M.  Déage  avait  eu  raison  :  François 
de  Sales  se  tuait  à  petit  feu  ^. 

Il  semble  qu'en  cette  nature  épuisée  un  grand  change- 
ment se  fit  voir  rapidement  durant  l'hiver  de  1621  à  1622, 
tout  rempli  de  l'habituel  surmenage;  et  lorsque  au  prin- 
temps il  reçut  du  pape  l'ordre  de  présider  à  Pignerol  le 
chapitre  général  des  Feuillants  (qui  ne  pouvaient  s'en- 
tendre), son  entourage  fit  tout  le  possible  pour  empêcher 
ce  voyage  *.  Mais  il  répliquait  :  —  «  Je  sens  quelque  chose 
qui  m'avertit  que  je  ne  dois  pas  vivre  longtemps;  il  faut 
donc  se  hâter  de  bienfaire.  Or,  je  ne  peux  rien  faire  de 
mieux  que  d'obéir.  »  ^ 
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Ce  séjour  à  Pignerol  dura  trois  semaines  pendant  de 
grandes  chaleurs  qui  le  fatiguèrent  beaucoup.  Chaque 
jour,  il  écoutait  «  avec  une  patience  incroyable  les  prières 
et  plaintes  de  tous  ceux  qui  avoyent  envie  de  l'abborder, 
leur  baillant  des  sentences  et  jugemens  avec  une  matu- 
rité nompareille.  Il  ne  mesprisoit  rien,  non  pas  mesmes 
les  choses  plus  petites;  il  se  monstroit  un  autre  Salomon, 
et  attiroit  tous  les  esprits  à  son  admiration.  »  ^  Au  cha- 
pitre des  Feuillants,  «  il  fit  des  merveilles,  résolut  les 
affaires  les  plus  embrouillez,  appaisa  tous  les  mouve- 
ments »;  mais  deux  fois  il  se  trouva  mal  «  non  sans  une 
grande  frayeur  de  tous  les  religieux  qui  à  chaque  moment 
avoient  peur  d'estre  privés  d'un  si  grand  prélat.  »  ^  Puis, 
ce  chapitre  ayant  pris  fin,  au  lieu  de  regagner  Annecy; 
il  dut,  sur  l'ordre  du  duc,  se  rendre  à  Turin  où  M^^  Chris- 
tine voulait  le  revoir  ^.  Il  refusa  de  loger  au  palais  et  prit 
une  chambre  dans  un  monastère,  mais  la  plupart  de  son 
temps  se  passait  à  la  Cour,  en  «  cérémonies  et  superflui- 
tez,  et  enfin  il  tomba  en  une  très-griefve  maladie  qui  le 
tinct  au  lit  par  l'espace  de  plusieurs  semaines  ».  —  De 
ce  séjour  près  du  duc  et  de  cette  maladie,  on  ne  sait  rien, 
sinon  qu'à  son  départ,  en  août,  «  la  princesse  de  Pied- 
mont  luy  fit  présent  d'une  bague  très-precieuse,  laquelle 
il  destina  tout  aussitost  pour  les  pauvres  d'Anicy.  Mais 
comme  il  s'en  revient,  ne  luy  va-t-on  pas  dire  que  ceste 
bague  s'estoit  esgarée?  Il  ne  s'en  esmeut  pas  pourtant, 
mais  se  mit  à  dire  :  —  «  Aussi  bien  estoit-elle  plus  pré- 
cieuse qu'il  ne  falloit  pour  moy.  Si  par  fortune  quelque 
pauvre  l'a  treuvée,  je  ne  croiray  point  de  l'avoir  perdue.  » 
Et  ses  gens  n'eurent  pas  d'autre  réprimande  ^. 

A  son  retour,  Monseigneur  trouva  accomplie  la  réforme 
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des  Boniardiru^s  (iiic  pciidaiil.  des  .uiik'm's,   peu  /i   pcMi,   il 
avait  préparée. 

LiMir  al)l)ay(î,  SainUî-Cûd-herirHî,  doniiiiail,  Aiiiicuy, 
dans  im  r(^pli  de  la  moida^iKi.  C/élail  un  couvcmiI.  élé<^anl, 
reinpii  de  nobles  diMUoisiilles  ({iii,  observant  le  voîu  d(; 
chasteté  et  lisant  chaque  jour  huu'  bi-éviair(^,  se  croyaient 
bonnes  religieuses  ^.  Chacune  avait  à  son  service  des  ser- 
vantes particulièrcîs;  chacune  employait  à  sa  guise  ses 
revenus  personnels;  chacune  s'entourait  d'un  joli  mobi- 
lier. «  Elles  estoient  si  curieuses  dans  les  étoffes  dont  elles 
se  vestoient  qu'elles  n'en  portoient  que  des  plus  fines  et 
de  la  couleur  la  plus  vivante,  et  quelques-unes  y  ajou- 
toient  mesme  des  parures.  »  Elles  se  faisaient  encore  plus 
belles  quand  elles  attendaient  des  visites  :  les  gens  du 
monde  entraient  dans  le  couvent  comme  il  leur  plaisait, 
et  les  religieuses  en  sortaient  souvent  pour  des  séjours 
chez  leurs  amis.  Enfm,  prendre  le  voile  à  Sainte-Cathe- 
rine, c'était  une  manière  fort  douce  de  renoncer  au 
monde.  Personne,  d'ailleurs,  n'y  voyait  rien  à  redire.  De 
mémoire  d'homme,  les  Bernardines  vivaient  ainsi,  et  l'on 
n'allait  point  chercher  si  tels  avaient  été  les  projets  de 
saint  Bernard. 

Monseigneur  s'en  aiïligeait;  mais  contre  une  maison 
fort  ancienne  et  très  renommée,  qui  ne  donnait  aucun 
scandale,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  sous  ses  ordres,  il  se 
trouvait  bien  empêché.  Pourtant,  il  résolut  d'y  remettre 
en  vigueur  la  règle  primitive;  et,  avec  l'agrément  de 
l'abbé  de  Cîteaux,  général  des  Bernardines,  il  commença 
tout  doucement,  sans  en  avoir  l'air,  ses  travaux  d'ap- 
proche. 

Comme  il  possédait  trente-deux  quartiers  de  noblesse, 
les  vieilles  familles  de  Savoie  lui  étaient  toutes  plus  ou 
moins  alliées,  et  à  Sainte-Catherine  il  pouvait  cousiner 
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avec  la  plupart  des  sœurs.  Il  eut  donc  des  prétextes 
faciles  pour  y  aller  de  temps  à  autre,  sans  façons,  en  ami. 
Là,  il  veillait  soigneusement  à  ne  pas  faire  l'évêque;  il 
semble  prendre  plaisir  aux  bagatelles  dont  lui  parlaient 
ces  dames;  tout  au  plus  glissait-il  par-ci  par-là,  discrète- 
ment, quelque  pieux  conseil;  et  pourtant  plusieurs  des 
«  anciennes  )>  le  voyaient  d'un  mauvais  œil  :  elles  se 
méfiaient;  même  M^^  l'Abbesse  lui  lançait  parfois  un 
mot  aigre-doux,  qu'il  paraissait  ne  pas  entendre.  Les 
plus  jeunes,  au  contraire,  se  réjouissaient  de  ses  visites  : 
Monseigneur  était  si  «  honnête  homme  »,  si  indulgent,  si 
gai  !  D'ailleurs,  aucune  ne  lui  parlait  des  affaires  de  son 
âme.  Malgré  tout,  il  persévérait;  en  toute  besogne,  il 
aimait,  disait-il,  à  aller  «  pedelentim  »,  c'est-à-dire  tout 
doucement,  au  jour  le  jour.  Il  priait  pour  ces  dames,  et 
il  gardait  confiance. 

Or,  il  y  avait  à  Sainte-Catherine  une  religieuse,  Ber- 
narde  de  Vignod,  qu'on  regardait  comme  la  perle  du  cou- 
vent, parce  qu'elle  était  jolie,  riche,  pleine  d'esprit, 
qu'elle  avait  de  belles  bagues,  un  talent  tout  spécial  pour 
se  friser  les  cheveux,  et  que  les  gens  de  la  ville  la  visi- 
taient assidûment.  Cette  jeune  personne  apprit  qu'une 
sienne  cousine  dans  un  autre  couvent  venait  de  faire 
scandale.  Ce  récit  la  bouleversa.  Elle  comprit  ce  jour-là 
qu'elle-même  n'était  pas  tout  à  fait  sur  la  bonne  route; 
ses  compagnes  non  plus;  elle  se  sentit  dans  une  maison 
déchue;  elle  eut  peur.  La  première  fois  que  Monseigneur 
revint,  elle  le  pria  de  l'écouter  à  part. 

Dès  ce  jour,  ce  fut  une  transformation  :  la  belle  Ber- 
narde  de  Vignod,  qui  s'était  piquée  jusqu'alors  d'être  «  la 
mieux  mise  »  du  couvent,  enleva  ses  bagues,  simplifia  sa 
coiiïure,  se  mit  à  faire  oraison,  longuement,  chaque  jour, 
et  prit  tout  l'aspect  d'une  dévote.  Quel  étonnement  ! 

D'abord,  on  s'en  moqua;  mais  on  cessa  de  rire,  quand 
on  vit  que  d'autres  sœurs,  ses  rivales  en  élégance,  sem- 
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blaicnl,  alLiréi^s  à  sa  siiitii  v(;rs  Moiisci^nKîur,  cornino  I(î  In* 
par  l'aiinaiil;  ((u'(;ll(;s  s(;  coiifcîssaicMiL  à  lui,  coiil'c'îraicuL  eu 
secrc^L  iwv.v,  lui  cl  iniiLai(^uL  v,n  touL(;s  choscîs  la  \)\(ilé  do 
sœur  Bcrnarde,  ainsi  que  jadis  ses  hahiih^ineuLs. 

Il  se  forma  ainsi  sous  la  conduile  d(;  l'évoque  un  clan 
de  cinq  jeunes  religieuses,  pleines  d'enLliousiasme  pour 
lui,  pour  la  douce  dévotion  joyeuse  dont  il  était  l'apôtre;. 
Elles  voulaient,  disaient-elles,  remettre  (;n  honnoin-  la 
vieille  règle  de  saint  Bernard  et,  pour  leur  compte,  i'cjh- 
server  dès  à  présent.  Elles  vendirent  leurs  bijoux,  leurs 
jolis  meubles  et  employèrent  tout  cet  argent  à  restaurer 
l'église.  Les  anciennes  n'en  furent  pas  touchées;  l'idée  de 
la  clôture  les  épouvantait.  Quand  Monseigneur  venait, 
elles  voyaient  en  lui  une  sorte  de  conspirateur,  presque 
un  ennemi;  sa  politesse,  son  sourire  les  laissaient  toutes 
rechignées.  Mais  comme  ses  cinq  complices  restaient  pré- 
venantes envers  elles,  obéissantes  envers  l'abbesse,  il  leur 
était  difficile  de  se  plaindre. 

Durant  des  années,  ces  deux  partis,  celui  des  anciennes 
et  celui  des  dévotes,  demeurèrent  face  à  face  sur  leurs 
positions,  chacun  se  flattant  qu'il  absorberait  l'autre. 
Monseigneur  entre  les  deux,  refrénait  le  zèle  des  plus 
jeunes,  trop  ardentes  à  son  gré,  prêtes  à  tout  brusquer 
pour  implanter,  coûte  que  coûte,  leur  réforme.  Il  espérait 
qu'avec  de  la  patience,  le  couvent  tout  entier,  sans 
heurts,  sans  scission,  finirait  par  adopter  la  clôture,  la 
mise  en  commun  des  pensions  et  la  revision  des  règles. 

Mais  lorsqu'il  partit  pour  Pignerol,  les  anciennes  te- 
naient encore  bon.  Quant  aux  jeunes,  elles  s'effrayaient 
sans  doute  de  le  voir  si  faible,  si  vieilli.  Il  pouvait  mourir 
en  route;  que  fussent  devenus  leurs  projets?  On  leur 
ofïrait  à  quelques  lieues  d'Annecy  une  maisonnette.  Elles 
lui  demandèrent  d'y  aller  dès  maintenant  pour  suivre 
librement  en  toute  sa  rigueur  la  règle  primitive.  Il  y  con- 
sentit. 
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Quand  il  revint  au  mois  d'août,  il  les  trouva  là,  misé- 
rablement logées,  mais  rayonnant  de  ferveur.  Dans  la 
suite,  ce  pauvre  petit  couvent  donna  naissance  à  d'au- 
tres; et  ces  Bernardines  réformées  furent  comme  un 
ordre  nouveau,  offert  par  François  à  l'Église. 

De  Turin,  Monseigneur  était  revenu  lentement  à 
grand'peine,  «  avec  de  très  grief ves  et  aigres  douleurs  »; 
on  avait  cru  qu'il  n'arriverait  pas  vivant  ^.  Lorsque,  deux 
mois  plus  tard,  il  reçut  de  Son  Altesse  l'ordre  de  se  remet- 
tre en  route,  ses  amis  consternés,  indignés,  voulurent  à 
toutes  forces  le  retenir;  mais  il  se  sentait  mieux  et  ne  vit 
pas  pour  s'excuser  de  motif  suffisant  ^.  —  «  Quel  remède 
à  cela?  disait-il.  Nous  allons  où  nous  sommes  appelez  et 
continuerons  tant  que  nous  pourrons;  lorsque  nous  serons 
arrestez  ou  par  maladie  ou  autrement,  nous  demeurerons 
là  et  nous  en  reviendrons  comme  et  quand  il  plaira  à 
Dieu.  ))  ^ 

Louis  XIII,  après  le  siège  de  Montpellier,  remontait 
vers  Paris  par  la  vallée  du  Rhône.  Charles-Emmanuel 
allait  en  Avignon  à  sa  rencontre;  et  son  fils,  le  prince-car- 
dinal, qui  était  du  voyage,  désirait  avoir  dans  sa  suite 
M.  de  Genève. 

L'entourage  de  l'évêque  soupçonnait  qu'il  avait  eu 
quelque  révélation  au  sujet  de  sa  fm  prochaine^.  En 
effet,  «  il  fist  son  testament  solemnel  ensemble  avec  son 
coadjuteur  le  sixiesme  du  mois  de  novembre;  il  prépara 
tout  ce  qui  luy  estoit  nécessaire  pour  ce  voyage, dict  adieu 
à  tous  les  siens  et  prédit  sa  mort  avec  des  paroUes  expres- 
ses ^.  Pierre  Gritain,  plébain  de  Thones,  estant  venu  rece- 
voir sa  bénédiction,  —  «  Or  bien,  luy  repartit-il,  priez 
Dieu  pour  moy  :  nous  ne  nous  reverrons  plus  en  ce 
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nioiKh;  ».  Sui'  «luoy,  l(;  Ikhi  ('(;c,li;sia.sLi(|ii(;  luy  dicl.  : 
«  MoiiS(Mgii(Hir,  (juaiid  j(;  coiisidorc;  V()sl,r<;  visaj^n^,  j«;  ih; 
d(^sesp(;i'e  poiid,  de  vous  voir  (îricore.  »  yVlors,  il  luy  i'(t\)\\- 
(jua  à  basse  voix  :  «  vVlhîz,  Monsi(Mir  h;  plébaiu,  vous 
ne  sçavez  pas  (.oui..  »  L(\s  chanoines  d(^  sou  église;  viudrenl 
eu  corps  luy  dire  adieu.  Il  les  (Mubrassa  lous,  rnii  aj)rès 
raulr(\  les  conjura  de  pri(;r  Dieu  pour  luy,  <;!.  hîur  pi'édit 
qu'il  alloit  pour  ne  revenir  plus.  A  l'un  (h;  ses  domesti- 
ques, il  tinl  confideniment  ces  propos  :  —  «  Je  ne  feray 
pas  comme  les  chevaux  légers;  je  m'en  iray  sans  Irom- 
pette,  eL  quand  vous  entendrez  dire  que  je  seray  malade, 
scachez  que  je  seray  mort.  »  Enfin,  il  s'en  alla  dire  adieu 
à  ses  chères  filles  de  la  Visitation,  célébra  la  messe  devant 
elles,  leur  bailla  à  toutes  sa  bénédiction.  »  ^ 

Jacqueline  Goste  était  en  larmes.  —  «  Ma  fille,  j'ai  bien 
fait  d'autres  voyages,  et  je  ne  vous  ai  point  vu  pleurer  à 
l'heure  de  mon  départ  ^.  —  Ha  !  Monseigneur,  le  cœur  me 
dit  que  ce  voyage  sera  le  dernier,  et  que  nous  ne  nous 
verrons  plus.  »  Mais  François  sourit  :  —  «  Ma  fille,  mon 
cœur  me  dit  que,  si  je  ne  reviens  pas,  nous  nous  reverrons 
plus  tôt  que  vous  ne  pensez.  »  En  effet,  Jacqueline  mou- 
rut quelques  mois  plus  tard. 

«  Estant  de  retour  du  monastère,  il  fist  appeler  l'Hu- 
guine,  fille  de  Bernard  Paris  (le  boulanger  de  l'évê- 
ché),  fille  grandement  adonnée  à  la  dévotion,  et  luy 
dit  :  —  «  Adieu,  ma  fille  :  nous  ne  nous  reverrons  plus 
qu'en  paradis  »  ;  et  elle  ne  tarda  pas  beaucoup  de 
mourir  ^. 

«  Le  neufviesme  jour  de  novembre  estant  venu,  comme 
il  descendoit  de  sa  chambre  pour  monter  à  cheval,  l'eves- 
que  son  frère,  qui  l'attendoit  sur  les  degrez,  se  jetta  à  ses 
pieds,  pleurant  à  chaudes  larmes,  luy  serra  la  cuisse  fort 
estroitement,  et  ne  peut  rien  dire  que  par  souspirs  et  san- 
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gloLs.  Par  toute  la  maison  et  par  toute  la  ville,  on  n'enten- 
doit  que  de  plaintes,  que  de  pleurs  et  de  gemissemens,  et 
c'estoit  un  triste  spectacle  ^.  Tous  les  plus  apparens  de  la 
ville  l'accompagnèrent  jusques  à  Seissel  :  quand  il  fallut 
se  séparer,  ce  fut  alors  que  pour  l'extrême  douleur,  les 
cœurs  des  uns  et  des  autres  esclattèrent.  Le  bon  Evesque 
monta  dans  une  nassclle  et  se  mit  à  la  mercy  du  Rhosne 
en  une  bize  très-violente,  estant  presque  tout  gelé  par 
l'extrême  rigueur  du  froid.  »  Quelqu'un  de  sa  suite  lui 
parlait  de  ses  ouailles  et  de  leur  douleur.  —  «  Ne  parlons 
pas  de  cela,  dit-il,  parlons  du  beau  pays  où  nous  nous 
-acheminons.  »  ^ 

Il  mit  pied  à  terre  à  Belley  pour  visiter  un  couvent  de 
son  ordre,  fondé  depuis  trois  mois  ^.  Sœur  Simplicienne 
était  là,  qui,  en  le  voyant,  se  mit  à  pleurer;  il  lui  demanda 
pourquoi.  —  «  Monseigneur,  c'est  que  vous  mourrez  cette 
année.  »  *  Il  la  regarda  «  avec  une  allégresse  toute  suave  ». 
—  «  Mais,  reprit-elle,  je  vous  prie  de  demander  à  Notre- 
Seigneur  et  à  la  Sainte  Vierge  que  cela  ne  soit  pas.  —  0 
ma  fille,  ne  me  priez  pas  de  cela,  car  je  ne  le  feray  pas.  — 
Et  moy,  j'en  prieray  tant  Notre-Seigneur,  qu'il  différera 
de  quelques  années  pour  le  bien  de  toute  l'Eglise.  — 
Gardez-vous  bien,  ma  chère  fdle  Simplicienne,  de  faire 
cette  demande;  mais,  je  vous  en  prie  :  hélas  !  ma  chère 
fille,  ne  serez  vous  pas  bien  aise  que  je  m'en  aille  reposer? 
Je  suis  déjà  si  pesant  et  si  abattu  que  mes  jambes  ont 
peines  à  me  porter.  Au  reste,  ne  vous  affligez  point  de  ma 
mort  :  après  tout,  vous  sçavez,  ma  chère  fdle,  qu'il  ne 
faut  point  mettre  ses  espérances  aux  hommes,  qui  sont 
tous  mortels,  mais  au  Dieu  vivant,  et  que  ce  n'est  pas 
celuy  qui  arrouse  qui  fait  naître  les  plantes,  mais  Dieu 
seul.  )) 


1  G.    II,   239.  —  2  Oa.,    10   novembre.   —   »  Db.    II,   ô05.   —  *  Ac. 
244. 


ET  SES  AMrrii^:s  447 

De  Bclloy,  Monseigneur  s(;  renihMr^pia  jtoin-  F^yon  où 
M"^o  de  Chantai  ratlendait. 

Depuis  trois  ;uis,  ils  ne  s'rLii(Mil,  pas  vus.  A  Paris,  (;1I(^ 
avait  mai'ir  l^'raïK'ou  à  M.  do  Toulongeon,  «  un  (1(îs  [)Ius 
sages  cavaliers  de  iMance  »,  (jui  enuncna  sa  femme  dans 
leurs  terres  d(^  15()urgogn(^  ^.  Pour  r(;gagner  Aîmecy, 
M"^^  de  Chantai  attendait  seulement  la  volonté  de  Mon- 
seigneur; et  sans  doute  il  donna  en  cette  longue  sépara- 
tion un  des  plus  grands  témoignages  de  son  détachement 
de  soi. 

En  1620,  l'Ordre  s'était  accru  de  trois  nouveaux  cou- 
vents :  Mont  ferrât,  Nevers  et  Orléans;  en  1621,  de  celui 
de  Valence  ^.  Alors,  Monseigneur  jugea  bon  qu'elle  les 
visitât.  Elle  quitta  Paris  au  début  de  1622  et  s'arrêta  à 
Dijon  où  une  onzième  fondation  l'attendait.  Son  arrivée 
y  fut  un  triomphe  ^  :  les  boutiques  étaient  fermées  comme 
le  dimanche,  et  dans  les  rues  il  y  avait  tant  de  foule,  de 
telles  acclamations  qu'on  «  n'entendait  ni  on  ne  sentait 
rouler  le  carrosse  et  sembloit  que  ces  bonnes  gens  le  por- 
tassent à  bras.  » 

Ce  fut  dans  ce  dernier  couvent  qu'elle  reçut  de  Mon- 
seigneur l'ordre  de  se  rendre  à  Lyon  pour  la  fm  d'octobre, 
où  elle  devait  le  rencontrer  *.  Mais  il  craignit  d'être  en 
retard  au  rendez-vous  de  Son  Altesse,  n'osa  s'arrêter,  ne 
dit  à  son  amie  que  quelques  mots,  la  pria  d'aller  à  Saint- 
Etienne  visiter  encore  un  nouveau  couvent^et  de  revenir 
lui  parler  à  Lyon  au  début  de  décembre  ^.  Puis  il  alla  en 
hâte  à  l'embarcadère.  Là,  le  patron  du  bateau  refusa  de 
l'admettre,  faute  d'un  passe-port;  et  il  dut  rester  une 
heure  debout  sur  le  quai,  par  un  vent  glacial,  tandis^ 
qu'on  cherchait  ce  papier  ^.  Les  deux  prêtres  et  les  deux 
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valets  qui  composaient  sa  suite  s'indignaient  contre  cet 
homme.  —  «  Laissez-le  faire,  disait  l'évêque;  il  sait  son 
métier  de  batelier,  et  nous  ne  savons  pas  celui  de  voya- 
geur »;  et,  quand  le  passe-port  arriva,  il  alla  s'asseoir  près 
de  lui  —  «  car,  dit-il,  je  veux  faire  amitié  à  ce  bonhomme 
et  lui  parler  un  peu  de  Notre-Seigneur  ».  ^ 

Le  16  octobre,  le  navire  atteignit  Avignon  où  l'on 
reçut  M.  de  Genève  «  non  jà  comme  un  homme  mortel, 
mais  comme  un  sainct  descendu  du  ciel.  «  ^  Dans  les  rues,  on 
se  pressait  sur  ses  pas,  on  baisait  le  bas  de  son  manteau, 
on  implorait  sa  bénédiction,  on  l'acclamait,  on  l'appe- 
lait :  «  ce  saint  évêque,  ce  grand  François  de  Sales  ». 
Tout  cela  le  peinait  beaucoup;  les  larmes  parfois  lui 
montaient  aux  yeux.  Un  jour,  pour  fuir  la  foule,  il  entra 
dans  une  boutique;  et  il  soupirait  :  —  «  Hélas  !  Si  je 
croyais  mon  courage,  je  ferais  des  actions  ridicules  pour 
détromper  ce  peuple,  mais  il  faut  vivre  dans  la  sincérité 
chrétienne,  ne  faire  ni  le  fou  ni  le  sage.  »  ^ 

Le  17  eut  lieu  l'entrée  solennelle  de  Louis  XIII  et 
d'Anne  d'Autriche;  le  cortège  suivit  la  rue  où  logeait 
François  qui  ne  se  leva  même  pas  pour  aller  à  la  fenêtre; 
et  comme  ses  gens  s'en  étonnaient,  il  se  mit  à  rire  :  —  «  Je 
vous  laisse  la  place,  dit-il,  à  vous  autres,  qui  êtes  encore 
de  ce  monde.  »  * 

Durant  les  huit  jours  que  les  cours  de  Savoie  et  de 
France  passèrent  en  Avignon,  il  se  montra  aux  fêtes  le 
moins  qu'il  put,  donnant  la  plupart  de  son  temps  aux 
églises  et  aux  monastères;  tandis  que  le  roi  et  le  duc 
débattaient  un  traité  d'alliance  ^. 

Le  25,  les  souverains  avec  leurs  suites  s'embarquèrent 
ensemble  pour  remonter  le  Rhône  jusqu'à  Lyon;  ils 
devaient  y  rencontrer  le  prince  de  Piémont^  M°^^  Ghris- 
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tiiic  cl  l;i  iTiiir-iiirrr.  Leur  noilillc'*  rhiil  si  iiombrcnse 
([u'à  Harbièi'cs  où  l'on  (il  halle,  r«''V(M|ii('  I  l'oiiva  Ions  l(;s 
lits  irlcmis,  (ît,  sans  rien  vonloir  l'cclanin-,  il  coucha  sur 
(h;  la  paille,  dans  nn  ^n'cnicr  '.  A  ValiMicc,  on  lui  donna 
une  bonne  chand)i'c;  tuais  sachant,  qu'unes  darne  eu  avait 
cu\  ic.  aussitôt  il  s'installa  dans  celle  de  Georges  Rolland; 
et,  comme  Holland  cl  ail  soulTrant,  il  lui  abandonna  le  lit 
cl  coucha  tout  v(M  u  siu*  nn  matelas  jeté  k  terre  2. 

A  Lyon  (qu'on  attei«:nit  le  29),  plusieurs  grands  per- 
sonnages voulaient  loger  M.  de  Genève;  «  mais  il  les 
remercia  tous  et  pour  l'amour  qu'il  portoit  à  la  sainct(î 
pauvreté,  choisit  la  cahûette,  plus  tost  que  maison,  du 
jardinier  de  la  Visitation,  sous  prétexte  qu'il  seroit  plus 
libre  pour  recevoir  ceux  qui  le  viendroyent  visiter,  et 
seroit  plustost  prest  pour  le  service  spirituel  de  ses  fdles. 
Geste  maisonnette  estoit  entièrement  exposée  à  tous 
vents  et  subjecte  à  la  fumée;  il  recevoit  beaucoup  d'in- 
commodité, quelque  bonne  mine  qu'il  sçeust  tenir;  mais 
il  respondait  doucement  que  jamais  il  n'estoit  mieux  que 
quand  il  n'estoit  guières  bien.  »  ^ 

Dans  cette  cahûette,  il  passa  un  mois;  car  le  duc  et  le 
roi  avaient  à  résoudre  bien  des  soucis  communs.  L'Au- 
triche les  emplissait  d'inquiétude  :  en  s'emparant  de  la 
Valteline,  elle  avait  réuni  ses  États  d'Italie  et  ceux  d'Al- 
lemagne; il  s'agissait  de  liguer  contre  elle  la  France,  la 
Savoie,  Venise  et  les  cantons  suisses;  on  n'arrivait  pas  à 
s'entendre*.  M"^^  Christine  en  profitait  pour  jouir  lon- 
guement de  son  frère;  et  Marie  de  Médicis,  qui  avait  près 
d'elle  Richelieu,  exultait  :  il  venait  d'être  nommé,  grâce 
à  elle,  cardinal. 

Après  sa  rencontre  avec  François  de  Sales,  en  1619, 
M.  de  Luçon  s'était  d'abord  tenu,  fidèle  à  sa  promesse, 
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bien  retire,  bien  humble,  en  son  petit  diocèse;  mais  en 
1621,  son  rival  Luynes  étant  mort,  la  reine-mère  avait 
repris  espoir,  bien  que  Louis  XIII  témoignât  au  jeune 
évêque  une  sorte  d'aversion.  Mgr  de  Paris  mourut  peu 
après,  qui  laissait  vacant  un  titre  de  cardinal;  éconduire 
encore  M.  de  Luçon,  c'était  offenser  la  reine;  Louis  XIII 
n'osa.  Richelieu  venait  donc  à  Lyon  recevoir  de  la  main 
du  roi  la  barette  rouge.  Après  cette  cérémonie  qui  eut 
lieu  à  l'archevêché,  le  nouveau  cardinal  offrit  à  la  reine- 
mère  un  festin  magnifique  ^.  Il  se  voyait  au  seuil  de  la 
toute-puissance;  il  se  connaissait;  il  sentait  qu'à  la  Cour 
nul  ne  balançait  son  génie  politique;  ce  titre  de  cardinal 
l'implantait  bien  en  vue  :  dès  lors,  peu  importait  la  séche- 
resse du  roi,  qui  semblait  comme  effrayé,  intimidé  par 
son  regard;  tôt  ou  tard,  forcément,  on  aurait  recours  à 
lui.  —  «  Il  n'y  avait,  disait-il  depuis,  qu'à  laisser  faire  le 
temps.  » 

En  cette  seconde  rencontre  de  M.  de  Luçon  et  de  M.  de 
Genève,  on  ne  sait  quels  furent  leurs  rapports.  Sans 
doute,  pour  ce  soleil  levant,  la  douce  auréole  de  François 
de  Sales  n'offrait  plus  le  même  éclat. 

Tout  le  temps  que  François  fut  à  Lyon,  «  si  grand  nom- 
bre de  princes  et  de  princesses,  de  grands  seigneurs  et  de 
grandes  dames  avaient  recours  à  lui  comme  à  un  oracle, 
que  du  matin  au  soir  toutes  ses  heures  étaient  prises  ^, 
S'il  trouvait  un  moment  libre,  il  allait  voir  ses  filles  de  la 
Visitation.  Un  jour  que,  dans  le  parloir,  il  causait  avec 
la  supérieure,  celle-ci,  séparée  de  lui  par  la  grille,  l'aver- 
tit que  dans  son  dos  la  porte  était  ouverte  et  pouvait  lui 
donner  froid  ^.  Il  y  alla;  puis  sans  y  toucher,  il  revint 
s'asseoir.  —  «  Ma  fille,  dit-il,  il  y  a  là  tout  plein  de  petits 
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€iifauLs  (jui  inc  roj^ardiMil.  d'un  si  hou  coui'a^ii  «ju*.  j<!  n'ai 
pas  I(^  ('(riii"  (le  Icm*  I'cimikm"  la  poi'lc  au  nez.  » 

l)(;ux  siMuaiiu.\s  aprùs  Mcmscii^^iHMir,  M'"'-  de  ("Jianlal 
revint  à  Lyon. 

IJopuis  dos  mois,  clh*  as[)irail  ardonirucid.  à  l(;  rcîvoir. 
Au  printemps  16:21,  elle  lui  avait  écrit  :  —  «  ...  (Certes,  je 
suis  gaie,  et  rien  ue  me  fâche,  ^race  à  Dieu,  oav  y)  veux 
biiiii  tout  ce  qui  lui  plaît,  ne  sentant  aucun  désir  (;n  la 
pointe  de  l'esprit,  que  celui  de  l'accomplissement  de  la 
très  sainte  volonté  divine  en  toute  chose  ^...  Cette  unité 
n'empêche  pas  que  tout  le  reste  de  l'âme  ressente  quelque 
fois  une  inclination  et  penchement  du  côté  du  retour 
vers  vous;  et  ne  sens  ni  inclination  ni  affection  qu'à  cela; 
et  toutefois  je  ne  m'y  amuse  nullement  ni  en  ai  aucune 
inquiétude,  grâce  à  Dieu;  mais  quand,  par  manière 
d'élire,  l'incomparable  bonheur  de  me  révoir  à  vos  pieds 
et  de  recevoir  votre  sainte  bénédiction  se  passe  dans  mon 
esprit,  incontinent  je  m'attendris  et  les  larmes  sont 
émues,  me  semblant  que  je  fondrai  en  icelles,  quand  Dieu 
me  fera  cette  miséricorde.  Mais  je  me  divertis  tout  promp- 
tement,  et  il  m'est  impossible  de  rien  souhaiter  pour  cela, 
laissant  purement  à  Dieu  et  à  vous  la  disposition  de  tout 
ce  qui  me  regarde.  « 

Plus  tard,  elle  était  revenue  sur  ce  point  :  —  «  ...  Il  me 
semble  que  si  nous  mourions  l'un  ou  l'autre  sans  que  je 
me  confesse  encore  une  fois  à  vous,  je  serois  au  hasard  de 
beaucoup  de  scrupules  et  inquiétudes;  mais  j'ai  déjà  dit 
à  Notre-Seigneur  tout  tranquillement  que,  pour  obéir  à 
sa  sainte  volonté,  je  ne  voulais  avoir  égard  à  chose 
quelconque  qui  me  regarde,  et  me  confie  à  sa  miséricorde 
qu'il  me  fera  la  grâce  de  faire  encore  une  bonne  revue 
devant  vous.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  rien  d'importance 
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depuis  que  vous  êtes  absent  d'ici,  et  ne  sais  si  ce  n'est 
point  une  tentation...  ».  ^ 

Quand  Monseigneur  apprit  que  M"^^  de  Chantai  était 
là,  il  se  rendit  libre  pour  quelques  heures,  et  entra  au 
couvent.  Mais  sa  conduite  envers  cette  femme  boulever- 
sée d'affection  et  de  joie,  et  qu'il  voyait  en  ce  monde  pour 
la  dernière  fois,  fut  ce  jour-là  singulière  2.  Avant  d'en 
juger,  il  faut  se  rappeler  que  depuis  dix-huit  ans  l'amitié 
qu'il  avait  pour  elle  surpassait  en  lui  toute  autre  affec- 
tion; et  il  faut  revoir  dans  ses  lettres  quelques-uns  des 
innombrables  passages  où  cette  pure  «  dilection  »  s'éta- 
lait naïvement  : 

—  «  ...  Croyés  moy,  mon  ame  ne  m'est  point,  ce  me 
semble,  plus  chère  que  la  vostre.  Je  ne  fay  qu'un  mesme 
désir,  que  mesmes  prières  pour  toutes  deux,  sans  division, 
ni  séparation.  Je  suis  vostre  :  Jésus  le  veut,  et  je  le. 
suis...  »  ^ 

—  «  ...  Je  viens  tout  maintenant  de  dire  la  messe  pour 
vous.  Je  puis  tousjours  dire  :  pour  vous  ma  fdle,  car 
vous  y  avés  part  en  un  certain  rang  si  spécial  et  particu- 
lier qu'il  me  semble  presque  que  ce  n'est  que  pour 
vous...  ))  * 

—  «  ...  Mon  âme  est  collée  à  la  vostre  et  je  vous  chéris 
comme  mon  âme.  »  ^ 

—  «  ...  J'ayme  sans  mesure,  sans  fin,  hors  de  toute 
comparayson  et  au-dessus  de  tout  ce  qui  peut  s'en  dire 
ma  très  chère  âme,  que  vous  avés. . .  »  ^ 

—  «  ...  Ma  pauvre  très  chère  mère,  ma  vie  (je  vous 
asseure  que  je  pensois  escri're  ma  mie,  mais  il  ne  va  pas 
mal  ainsv) . . .  »  ' 


1  Bb.  IV,  569.  —  2  Ab.  210.  —  ^  A.  XIIÎ.  305.  —  «  A.  XIII,  300.  — 
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'  «  ...  La  grandeur  de  mon  cœur  en  votre  endroit  demeure  au-dessus 
de  toute  comparaison...  Seigneur  Dieu,  quelle  consolation  à  s'entr'aymer 
en  cette  pleyne  mer  de  charité,  puisque  ces  ruisseaux  en  rendent  tant  !  » 
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—  «  ...  J(^  lis  l.onjoins  (vos  hîLLic^;  uvim;  laiiL  d'avidil.ô 
la  })i'(Mni(>i'(^  fois  (jii'i!  no  m'en  doincniM^  ((u'uiio  géiirrahî 
consolation,  sans  scavoir  presque  ce;  (ju(î  j'ai  Jeu...  »  ^ 

l^]l  clans  les  lel.l,r(^s  qu'il  vec(;vail  d'e.lhî,  ralieeLion 
rayonnait  non  moins  ouverLement,  eL  sans  fju'il  y  vil 
rien  à  re|)i(Mi(li(\  eai*  ini  jour  il  lui  répondit  :  —  «  ...  Voyés 
vous,  ma  très  chère  mère,  quand  je  vais  voir  nos  filles,  il 
leur  vi(M)t  de  petites  envies  de  sçavoir  de  vos  nouvelles 
par  nioy,  et  si  je  leur  pouvois  monstrer  de  vos  lettres, 
cela  les  contenteroit  grandement  2.  C'est  pourquoy  je 
vous  demande  des  feuilles  que  je  leur  puisse  monstrer. 
Or,  quant  à  ma  nièce  de  Bréchard,  elle  scait  bien  que  je 
suis  vous-mesme,  car  elle  a  veu  des  billetz  qui  contien- 
nent cette  vérité-là;  mays  pourtant,  je  ne  luy  ay  pas 
voulu  monstrer  ces  trois  dernières  lettres...  » 

Tel  avait  été  durant  dix-huit  ans  le  langage  de  leur 
amitié. 

Ce  jour-là,  12  décembre  1622,  qui  fut  leur  dernière  en- 
trevue, quand  M"^^  de  Chantai  parut  devant  lui,  elle 
tenait  une  petite  liste  pour  se  bien  rappeler  ce  qu'elle 
voulait  dire,  car  «  elle  avait  une  envie  incroyable  de 
revoir  toute  son  âme  entre  les  mains  de  son  conducteur.  » 

Il  lui  dit  :  —  ((  Ma  mère,  nous  aurons  quelques  heures 
libres.  Qui  commencera  de  nous  deux  à  dire  ce  qu'il  a  à 
dire?  —  Moi,  s'il  vous  plaît,  mon  Père,  mon  cœur  a  grand 
besoin  d'être  revu  de  vous.  »  ^ 

Elle  dit  ces  mots  un  peu  vivement,  comme  quiconque 
voit  enfin  son  plus  ardent  désir  réalisé.  Alors  «  ce  bien- 
heureux qui  était  sur  la  fm  de  son  entière  consommation, 
ne  voulant  ni  ne  désirant  plus  rien,  voyant  un  peu  d'em- 
pressement, quoique  spirituel,  en  celle  qu'il  voulait 
toute  parfaite,  lui  dit  suavement,  mais  avec  grande  gra- 
vité :  —  «  Eh  quoi  !  ma  mère,  avez-vous  encore  des  désirs 
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empressés  et  du  choix?  Je  vous  croyais  trouver  angéli- 
que.  »  ' 

Il  savait  que  cette  âme  dirigée  deux  ans  par  M.  Vincent 
atteignait  les  sommets  de  la  sainteté,  qu'en  matière  spi- 
rituelle, il  n'avait  rien  à  lui  apprendre,  qu'une  déception 
lui  serait  plus  profitable  qu'une  confession;  et  puis  le 
temps  pressait,  et  dans  l'intérêt  de  la  Visitation,  il  y 
avait  en  cette  rencontre,  tant  à  dire  ! 

—  «  Ma  mère,  reprit-il,  nous  parlerons  de  nous-même 
à  Annecy.  Maintenant,  achevons  les  affaires  de  notre 
congrégation.  » 

En  écoutant  le  fondateur  exposer  ses  plans,  la  vénéra- 
tion qu'elle  éprouvait  pour  lui  se  faisait  si  ardente  qu'elle 
osa  lui  dire  :  —  «  Mon  Père,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
soyez  un  jour  canonisé,  et  j'espère  y  travailler  moi- 
même.  ))  Il  répondit  simplement  :  —  «  Dieu  pourrait  bien 
faire  ce  miracle;  mais  les  personnes  qui  doivent  traiter 
ma  canonisation  ne  sont  pas  encore  nées.  »  Ce  furent  à 
peu  près  leurs  dernières  paroles  ^. 

Elle  eût  voulu  rester  quelques  jours  à  Lyon,  pour  y 
jouir  de  son  voisinage;  mais  sans  doute  il  vit  en  cela  une 
satisfaction  humaine,  superflue;  il  lui  dit  que  les  monas- 
tères de  Belley  et  de  Valence  qu'elle  ne  connaissait  pas 
encore,  attendaient  sa  visite,  et  qu'une  fondation  nou- 
velle se  préparait  à  Ghambéry,  que  le  devoir  l'y  appelait. 
Dès  le  matin  suivant,  elle  partit. 

«  Etant  en  chemin,  il  lui  prit  une  grande  tristesse  et 
serrement  de  cœur  de  ce  que  ce  bienheureux  père  ne  lui 
avait  pas  voulu  permettre  de  parler  de  son  intérieur; 
mais  sans  vouloir  réfléchir  sur  elle-même,  ni  gloser  sur  ce 
qu'avait  fait  son  supérieur,  elle  fit  un  acte  d'abandonne- 
ment  d'elle-même  à  la  divine  volonté,  et  prenant  son 
livre  de  psaumes,  elle  se  mit  à  chanter  dans  la  litière.  »  ^ 
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Los  deux  S('m;iiii(\s  (|m'  iMjiiirois  v«'H'iil  ciicoïc,  iixn  j'i 
Lyon  par  la  noIoiiU';  de  sc^s  princes,  se  passèr(;iiL  loul- 
entières  eu  eoiiCessiofis,  en  alIocîuLioiis,  (Milreliens  spiri- 
tuels, visites  reçuies  et  rendues.  Il  avait  rèvr  d(î  finir 
ermite;  il  allait  s'éteindre  an  milieu  de  la  (loui-,  épuisé, 
miné  par  les  obligations  uioiulaines. 

On  connaît  (Mi  pai-tic  r4rinj)l()i  du  temps  de  ses  l,rois 
derniers  jours  : 

«  La  veille  de  Noël,  il  récent  um^  commission  de  la 
Reyne-mère,  pour  planter  la  croix  des  Pères  Hecollets, 
en  laquelle  action  il  souiïrit  beaucoup  du  serein  et  du 
froid  ^.  A  la  minuict,  il  célébra  devant  ses  chères  filles  de 
la  Visitation  et  leur  fit  une  exhortation  toute  pleine  de 
tendretés.  A  l'aube,  il  alla  ouyr  en  confession  les  princes 
de  Piedmont,  célébra  devant  eux,  et  n'estant  pas  asseuré 
si  les  occupations  de  la  Cour  luy  permettroient  de  pou- 
voir célébrer  la  troisième  messe  devant  ses  religieuses,  il 
pria  le  sieur  Pernet  de  se  tenir  prest  pour  cet  efïect. 
Huict  heures  estant  donc  escoulées,  le  sieur  Pernet,  ne 
croyant  pas  qu'il  vinst,  se  revestit  d'habits  sacerdotaux 
quand  le  voilà  arriver;  il  ne  voulut  jamais  permettre 
qu'il  se  deshabillast,  mais  se  mit  à  genoux,  et  avec  une 
patience  nompareille  entendit  ses  trois  messes  perpé- 
tuellement attentif  à  prier  Dieu,  et  après  dit  la  sienne 
troisiesme,  lorsqu'onze  heures  estoient  des-ja  passées. 

«  Après  disner,  il  bailla  l'habit  de  la  Visitation  à  deux 
fdles,  prescha  tres-sainctement.  Sur  le  tard,  il  s'en  alla  au 
palais  de  la  Reyne-mère  pour  luy  dire  adieu,  parce  qu'elle 
s'en  alloit  le  lendemain,  et  y  demeura  avec  de  très- 
grandes  incommodités  jusques  bien  avant  dans  la  nuict. 

«  Le  lendemain,  jour  de  sainct  Estienne,  ayant  célébré 
la  messe,  il  prit  son  disner  en  la  maison  de  Nicolas  Mes- 
nard,  vicaire  général,  homme  tres-docte  et  tres-devot; 
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après  quoy,  il  vacqua  à  plusieurs  et  diverses  affaires. 
Depuis  les  cinq  heures  du  soir,  il  s'entretint  familière- 
ment de  beaucoup  de  choses  spirituelles  avec  les  reli- 
gieuses de  la  Visitation.  Il  estoit  des-jà  fort  tard  quand 
ses  gens  le  vindrent  quérir  et  comme  il  vist  les  flambeaux 
allumez,  il  dict  à  ses  serviteurs  :  —  «  Je  passerois  bien 
icy  toute  la  nuict  sans  y  penser.  Il  s'en  faut  aller;  voicy 
l'obéissance  qui  m'appelle  :  adieu,  mes  chères  filles.  » 
Et  comme  elles  insistassent  de  leur  dire  ce  qu'il  vouloit 
qui  leur  demeurast  plus  engravé  dans  l'esprit,  il  respon- 
dit  :  —  «  Je  vous  ay  des-ja  tout  dict  en  ces  deux  parolles, 
de  ne  rien  désirer  ny  rien  refuser.  Je  ne  sçay  que  vous 
dire  autre  chose.  Voyez-vous  le  petit  Jésus  en  crèche?  Il 
reçoit  toutes  les  injures  du  temps,  le  froid,  en  tout  ce  que 
son  Père  permet  luy  arriver;  il  ne  refuse  points  les  petits 
soulagemens  que  sa  mère  lui  donne.  Et  ainsi  nous  ne 
devons  rien  désirer  ni  refuser,  mais  souffrir  tout  ce  que 
Dieu  nous  envoyera,  le  froid  et  autre  chose.  » 

«  Le  lendemain,  jour  de  sainct  Jean,  en  se  lavant  les 
mains  et  la  face  avec  de  l'eau  chaude,  il  dict  à  ses  servi- 
teurs :  — ^  «  Je  sens  que  ma  veue  se  diminue  fort  :  cela 
signifie  qu'il  s'en  faut  aller.  »  Il  se  confessa,  et  célébra  la 
messe  qu'il  estoit  presque  midy.  Gomme  il  sort  de  l'église, 
voilà  qu'il  rencontre  Roger  de  Bellegarde,  duc,  gouver- 
neur de  Bourgogne,  avec  lequel  il  demeura  longtemps 
descouvert,  en  un  temps  fort  froid  et  parmy  de  tres- 
espais  brouillas;  et  encore  après  luy,  vint  le  seigneur 
d'Halincourt,  gouverneur  de  Lyon.  De  là,  il  fust  voir  le 
duc  de  Nemours,  auprès  duquel  il  fist  un  bon  ofïice  aux 
officiers  que  ce  prince  a  en  son  duché  :  car  sur  le  tesmoi- 
gnage  qu'il  rendit  de  leur  probité,  il  les  confirma  en  leurs 
charges,  encore  qu'auparavant  il  fust  resoulu  de  les 
déposer  tous.  Au  sortir  de  là,  il  fust  treuver  le  prince  de 
Piedmont,  où  il  demeura  long  temps  la  teste  nuë. 

«  Estant  de  retour  en  sa  logette,  il  ne  se  treuvoit  pas 
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«^uièiM's  hicii.  cl  csloil  i»;i';iii<l('iiiciil  Lis.  \iissil,osl.  sou 
vall(^l  (le  ('haiiiln'i^  (lorriuiiii  Pilliod  l'itil  «îrioj^n'ji  :  —  «  Mon- 
s(Mf;ii(Mii',  N'oiis  plaisl.-il  (le  piM'iidi'i^  la  l)()tl,(»,  à  lin  ((u'après 
cela  vous  soyez  plus  lihi-i^?  »  (Cuir  il  <l(;vail.  ce  jour-là  r(;- 
parlii"  poui'  AinHH'y.)  Il  luy  respciridit  :  "  Or  sus,  |)r(;- 
nons  la  hoUcî,  puisque  vous  le  voulez,  mais  nous  n'irons 
pas  guières  loing.  »  Il  disna  forh  légôrern(;nt,  et  puis  de- 
meura longtemps  pensif  et  accoudé  sur  la  table;  après 
(juoy,  reprenant  un  peu  ses  esprits,  il  se  mit  à  escrirc;  dcnix 
lettres.  Il  en  avoit  commencé  une  troisième  qu'il  laissa 
imparfaicte,  car  alors  vindrent  les  uns  sur  les  autres  plu- 
sieurs religieux  de  divers  ordres  pour  recevoir  sa  bénédic- 
tion; et  parce  qu'il  ne  les  accompagnoit  pas  quand  ils  se 
retiroyent,  selon  qu'il  avoit  de  coustume,  mais  demeuroit 
assis,  ses  serviteurs  cogneurent  qu'il  se  treuvoit  mal.  C'est 
pourquoy  le  sieur  George  Rolland  s'approcha  tout  belle- 
ment et  luy  dict  :  —  «  Monseigneur,  il  se  faict  des-ja 
tard  :  il  me  semble  qu'il  faudroit  attendre  à  demain 
pour  s'en  aller.  )>  A  quoy  il  repartit  :  —  «  Vous  pensez 
peut-estre  que  je  sois  malade?  »  Toutesfois  il  se  leva.  Il 
luy  prist  une  défaillance,  à  laquelle  tous  les  serviteurs  qui 
estoyent  en  la  chambre  accoururent  vistement.  G'estoyent 
deux  heures  après  midy  :  on  le  débotta,  et  après  l'avoir 
faict  quelque  temps  pourmener,  on  le  mit  au  lict.  A 
peine  demy-heure  estoit  escoulée  que  le  voilà  saisi  d'une 
lourde  apoplexie,  sans  qu'il  peust  se  mouvoir;  mais 
toutesfois  on  pouvoit  bien  le  resveiller  par  intervalles. 
Le  sieur  Rolland,  à  demy-mort  de  cet  estrange  acci- 
dent, ne  sçavoit  de  quel  costé  se  tourner.  En  fm  il 
courut  à  la  maison  professe  des  Jésuites,  et  appella  le 
Père  recteur. 

«  Cestuy  fist  eschauffer  quelques  linges  pour  luy  frot- 
ter le  cerveau,  en  attendant  le  médecin,  lequel  ne  vint 
que  quelques  heures  après.  Le  Père  en  se  retirant  envoya 
le  Père  Sauvian;  et  celuy-là  luy  dit  :  —  «  Monseigneur, 
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respondés-nous  :  si  Dieu  avoit  destiné  cette  heure  pour 
celle  de  vostre  mort,  ne  vous  conformeriez-vous  pas  à  sa 
volonté,  ne  la  prendriez-vous  pas  patiemment?  w  II  res- 
pondit  :  —  «  C'est  une  bonne  chose  d'avoir  son  attente 
au  Seigneur.  Autant  m'est  ceste  heure  qu'une  autre.  Dieu 
est  le  Seigneur  :  qu'il  dispose  de  moy  comme  il  voudra; 
je  prendray  le  tout  patiemment.  »  Incontinent,  il  fist  la 
profession  de  foy,  pria  le  Père  de  l'ouyr,  et  adjousta  :  — 
«  Combien  qu'il  y  auroit  cent,  voire  mille  religions  au 
monde,  je  n'en  estime  point  de  bonne  que  celle  de  l'Eglise 
catholique,  apostolique  et  romaine,  en  laquelle  je  veux 
mourir.  )> 

«  Despuis  les  quatre  heures,  le  bruit  de  sa  maladie 
s'estoit  espanché  par  toute  la  ville  de  Lyon,  et  n'y  avoit 
personne  qui  ne  pleurast  la  perte  d'un  si  grand  prélat.  Le 
vicaire  général  fit  exposer  le  très-grand  sainct  Sacrement 
et  instituer  des  prières  par  toutes  les  églises,  à  fin  qu'il 
pleust  à  sa  divine  Majesté  de  luy  rendre  la  santé.  Sur  la 
minuict,  il  donna  beaucoup  de  marques  de  sa  fm  :  c'est 
pourquoy  on  courut  au  prestre  de  l'église  paroissiale,  à 
fm  qu'il  luy  apportast  le  sainct  huile.  Ce  fust  à  une  heure 
après  la  minuict,  dans  la  feste  des  saincts  Innocents  que 
le  vicaire  du  sieur  curé  lui  conféra  le  sacrement  de 
l'Extrême-Onction,  pendant  les  cérémonies  duquel  le 
sainct  Evesque  respondoit  à  toutes  les  parolles.  Le  matin 
venu,  voyant  le  frère  Armand  grandement  empressé 
pour  luy  rendre  du  service,  il  l'interrogea  :  —  «  Mon  frère, 
vous  prenez  beaucoup  de  peine  pour  moy  :  qu'est-ce 
qu'en  fin  je  pourray  faire  pour  vous?  »  Le  frère  respon- 
dit  :  —  «  Monseigneur,  priés  pour  moy  et  ayez  souve- 
nance de  moy  quand  vous  serés  arrivé  au  royaume  de 
Dieu  )>;  à  quoy  il  sembla  s'accorder  par  un  clin  d'œil  qu'il 
fit. 

«  Les  médecins  consultoient  sa  maladie  et  en  jugeoient 
tres-mal.  Barthélémy  Floccard  en  porta  la  nouvelle  au 
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(lue  (1<;  Ncniours,  v\.  va'  jMiiic-c  («jiioy  (ju'alicLé  <*L  [^raiidc;- 
inenL  LouniKuil.é  de  la  gouU-c^)  commanda  ([ii(;  {oui,  aussi 
Losi  ou  liul,  prcsl,  son  carrosse,  cL  ne  (l(Mlai^na  {)oiid>  do 
niont(;r  en  ccslc  paiivic  Io^nîl,l,c,  (;l,  Ul,  plus;  car,  après 
avoir  salué  le  sainct  PrclaL,  il  sc^  prosterna  devant  son  lict 
î\  deux  g(iU()ux,  pl(Mjra  très-amèremeid.,  et  luy  demanda 
sa  bénédicliou,  huiucdle  1(^  Prélat  luy  bailla,  quoy  qu'il 
eust  des-jà  le  bras  bien  al'faibly.  Le  duc  s'estant  retiré, 
un  de  ses  serviteurs  pleuroit  appuyé  contre  les  colomnes 
du  lict;  mais  le  malade  luy  dict  :  —  «  Ne  pleurez  pas,  mon 
enfant  :  ne  faut-il  pas  que  la  volonté  de  Dieu  soit  accom- 
plie? »  Le  sieur  Rolland  s'exterminoit  à  force  de  larmes  et 
de  sanglots. 

«  Sur  les  cinq  heures  du  soir,  les  médecins  jugèrent  et 
resoulurent  de  se  servir  des  remèdes  extrêmes  :  c'est 
pourquoy,  ayant  des-jà  appliqué  un  emplastre  de  can- 
tharides  à  la  teste  ils  luy  enfoncèrent  par  deux  fois  le 
bouton  de  fer  ardant  sur  la  nuque;  ce  qu'il  endura  très 
patiemment,  jettant  toutesfois  à  force  larmes,  et  en  esle- 
vant  tant  soit  peu  les  espaules,  ne  proféra  autre  chose 
que  les  sacrez  noms  de  Jésus  et  Marie.  Et  certes  par  de 
tels  remèdes,  et  dans  une  telle  chaircuterie  de  chyrur- 
giens,  la  mort  luy  estoit  bien  infaillible.  Mais  on  luy  fist 
bien  davantage  :  car  à  fin  de  luy  mettre  pour  la  troisième 
fois  le  fer  ardant  sur  le  crâne,  on  luy  arracha  l'emplastre, 
qui  luy  enleva  la  première  peau  et  l'escorcha  tout  depuis 
la  nuque  jusques  au  front;  et  ainsi  luy  enfonça-on  le  fer 
si  avant  dans  la  tête  qu'une  grosse  fumée  en  sortit,  et 
que  le  crâne  se  treuva  bruslé. 

«  Après  cela  vint  une  des  tourières  de  la  Visitation  la- 
quelle pensant  de  luy  apporter  quelque  consolation,  luy 
dict  que  l'évesque  de  Calcédoine,  son  frère,  estoit  arrivé; 
mais  il  respondit  :  —  «  Ma  sœur,  il  ne  faut  jamais  mentir.  » 
Un  religieux  luy  demanda  s'il  vouloit  laisser  ses  filles  de 
la  Visitation  orphelines.  Il  respondit  :  «  Celuy  qui  a  com- 
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mencé  la  besogne  la  parfera,  la  parfera,  la  parfera.  »  Un 
Père  Feuillens  l'interrogea  s'il  n'avait  point  peur  des 
efforts  du  diable;  à  quoy  il  respondit  :  —  «  J'ay  ma  con- 
fiance en  Dieu.  »  Et  comme  un  autre  luy  remonstra 
qu'entre  les  douze  apostres,  il  s'en  estoit  bien  treuvé  un 
qui  avoit  manqué  par  la  tentation  du  diable,  il  respon- 
dit :  «  Celuy  qui  a  commencé  achèvera,  achèvera  »;  et 
par  plusieurs  fois  redit  jusques  à  perte  d'haleine  :  «  achè- 
vera, achèvera  »;  et  enfin,  ayant  adjousté  «  Jésus  »,  il 
ne  parla  plus,  mais  à  toutes  les  parolles  que  le  Père  pro- 
vincial des  Feuillens  luy  proféroit,  il  levoit  les  yeux  au 
ciel.  Enfin,  comme  il  estoit  aux  abbois  le  mesme  Père? 
ayant  prié  tous  les  assistants  de  se  mettre  à  genoux, 
récita  les  litanies  que  l'Eglise  ordonne  en  telle  occasion; 
et  comme  il  fust  venu  à  l'invocation  des  saincts  Innocens 
(parce  que  c'estoit  le  jour  de  leur  feste)  ayant  dict  par 
trois  fois  :  Omnes  sandi  Innocentes,  orale  pro  eo,  à  la  troi- 
siesme  le  sainct  Evesque  rendit  doucement  et  tranquille- 
ment sa  tres-innocente  âme  à  Dieu,  à  huict  heures  du 
soir,  le  vingt-huictiesme  jour  du  mois  de  décembre.  » 

A  cette  même  heure,  Jacqueline  Goste  seule  dans  sa 
cellule  au  couvent  d'Annecy,  vit  une  lueur  extraordi- 
naire :  elle  crut  que  la  maison  brûlait;  mais  elle  entendit 
ces  mots  :  «  Nous  emmenons  l'âme  de  ton  père  »;  et  la 
clarté  s'évanouit  ^. 

En  même  temps,  à  Grenoble,  M°^^  de  Chantai  priait 
pour  Monseigneur.  «  Elle  ouït  une  voix  très  distincte  qui 
lui  dit  :  «  Il  n'est  plus.  »  —  «  Non,  dit-elle,  mon  Dieu,  il 
n'est  plus,  lui,  mais  vous  êtes  et  vivez  en  lui  »,  prenant 
cette  parole  pour  la  perfection  où  elle  croyait  ce  saint 
homme  être  arrivé  ^.  Faisant  quelque  réflexion,  il  lui  vint 
en  la  pensée  que  possible  c'était  un  avertissement  de 
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ni()i"l.,  iiuns  ('omiMc  nous  ne  xoiiloiis  [);is  nous  pcfsundcr 
les  cliosc-s  (|U('  nous  iMuiouloiis  ixîaucoup,  vMc  im  voulut 
aiicuiuMiKMil  adinotlro  ceUo  pciiscMi  cl  partil,  joyeuse;  do 
Grenoble  »,  doiiL  le  monastère  lui  donnait  toute  satisfao 
tion. 

KWv  aii'iva  le  l  janvier  à  e(^liii  de  B(;lley,  où  l'on  savait 
déjà  la  inoit  de  Mons(;i<^n(;ur;  aueun(;  des  suiurs  n'osa  la 
lui  apprendre,  et  elles  cachèrent  avec  tant  de  soin  leur 
tristesse  que  pendant  deux  jours  elle  ne  se  douta  de  rien  ^ 
Le  jour  des  rois,  elle  mordra  quelque  étonnement  qu'on 
n'eût  point  de  nouvelles  de  lui.  Alors,  M.  Michel  Favre 
qui  kl  suivait  en  ce  voyage,  lui  dit  qu'il  était  malade  à 
Lyon;  elle  s'écria  qu'elle  allait  le  rejoindre.  —  «  Ma  Mère, 
il  faut  vouloir  ce  que  Dieu  veut;  prenez  la  peine  de  voir 
cette  lettre.  » 

«  Le  cœur,  dit-elle  depuis,  me  battait  extrêmement;  je 
me  retirais  tout  en  Dieu  et  en  sa  volonté  2.  En  ce  peu 
d'espace  que  je  me  tins  retirée,  j'eus  l'intelligence  de  la 
parole  qui  m'avait  été  dite  :  «  Il  n'est  plus  »,  vérité  dont 
je  fus  toute  éclaircie  en  lisant  cette  bénite  lettre.  Je  me 
jetai  à  genoux  embrassant  au  mieux  qu'il  me  fut  possible 
la  très  sainte  volonté  de  Dieu,  et  en  icelle  mon  incompa- 
rable affliction.  » 

Tout  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit,  jusqu'au  matin 
suivant  à  l'heure  de  la  communion,  ses  larmes  coulèrent 
en  abondance,  et  sans  répit,  mais  «  avec  une  grande  paix 
et  tranquillité  dans  cette  volonté  divine  ».  Pendant  la 
récréation,  elle  voulut  rejoindre  les  sœurs,  bien  que  dans 
ce  flux  de  larmes  il  lui  fut  impossible  de  prononcer  un 
mot.  Puis  elle  se  coucha.  Alors,  sœur  Simplicienne  entra, 
qui  se  mit  à  genoux  près  du  lit  et  passa  la  nuit  à  pleurer 
avec  elle  ^. 


1  Ab  213.  —2  Ab.  214.  —^  Bb.  IL  216. 
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A  Lyon,  le  29  décembre,  la  ville  entière  avait  défilé 
dans  la  pauvre  maison  où  le  saint  venait  de  mourir;  «  et 
c'estoit  une  merveille  avec  quelle  vénération  tous  luy 
alloyent  baiser  les  pieds,  de  sorte  qu'à  peine  les  chirur- 
giens peurent  estre  libres  pour  ouvrir  le  corps  ^.  Il  ne  se 
perdit  pas  la  moindre  goutte  du  sang  qui  fust  espanché  : 
car  plusieurs  personnes  estoyent  entrées  par  force  qui  le 
receurent  dans  des  linges.  Le  cœur  fust  baillé  au  monas- 
tère de  la  Visitation  dans  un  estuy  d'argent  2.  Il  ne  resta 
pas  la  moindre  chose  de  ses  habits,  ny  mesme  des  linges 
desquels  il  s'estoit  servy  qui  ne  fust  distribuée  à  la  nom- 
pareille  avidité  du  peuple.  On  embausma  légèrement  le 
corps  et  le  revestit  d'habits  pontificaux  blancs  ^.  Le  len- 
demain il  fut  solemnellement  et  à  face  descouverte  porté 
à  l'église  de  la  Visitation  où  luy  furent  rendus  les  devoirs 
funèbres.  L'autre  matin,  le  sieur  Rolland  le  mit  dans 
une  bière  pour  le  faire  porter  en  Savoye,  quand  Jaques 
Olier,  intendant  de  la  justice,  sollicité  par  les  Lyon- 
nois,  qui  estoient  marrys  de  se  voir  priver  d'un  si  pré- 
cieux gage,  commanda  de  par  le  Roy  d'arrester  ce 
corps,  jusques  à  ce  qu'il  constast  de  la  dernière  volonté 
du  défunct.  »  ^ 

Quand  le  courrier  qui  annonçait  la  mort,  atteignit 
Annecy,  «  un  lourd  et  pesant  estonnement  saisit  tous  les 
habitants,  de  sorte  qu'il  se  fit  par  toute  la  ville  un  pro- 
fond silence,  et  les  uns  et  les  autres  se  rencontrants 
levoient  tant  seulement  les  espaules  sans  dire  mot.  En 
fm,  la  douleur  sortant  de  leurs  entrailles,  on  n'entendoit 
autre  que  de  pleurs,  que  de  soupirs,  que  de  lamentations; 
et  ce  qui  acheva  d'accabler  de  tristesse  tous  ces  bons 
citoyens,  ce  fut  l'arrivée  du  sieur  Rolland  qui  apporta 


1  G.    II,    258;    Ab.    216.  —  ^  G.   II,  259.  —  ^  G.  11,260.  —  *  G.  II, 
261. 
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les  emposcheiiKîiils  (|ih'  les  Lyonnois  f.*nsoy(;iil,  dr.  I;iiss(îr 
sortir  le  coips.  »>  ' 

«  Le  oiiziesiuc  jour  du  mois  (l(;  janvier,  le  LestaineiiL  fut 
ouvert.  ))  MoiiseigiKUir  priait  qu'on  l'cmtcîrrât  dans 
l'église  de  la  Visitation  d'yVnnecy;  et  s'il  ik;  mourrait  pas 
en  cette  ville,  il  laissait  le  choix  de  sa  sépulture  aux  per- 
sonnes de  sa  suite  ^. 

Georges  Rolland  et  Janus  de  Sales,  le  plus  jeune  frère 
du  saint,  portèrent  ce  testament  aux  Lyonnais  «  lesquels 
ne  laschèrent  qu'à  regret  le  sainct  depost,  que  les  députez 
enlevèrent  tout  à  la  mesme  heure,  sans  s'arrester  h  faire 
des  cérémonies,  de  crainte  qu'il  n'arrivast  quelqu'autre 
empeschement  de  la  part  du  peuple.  »  ^  Le  cercueil  fut 
placé  sur  un  brancard  entre  deux  chevaux;  la  nuit,  on  le 
déposait  dans  quelque  église  de  village;  le  jour,  «  tout  le 
chemin  d'un  costé  et  d'autre  estoit  bordé  d'un  peuple 
innombrable,  et  n'y  avoit  personne  qui  ne  taschast  de 
toucher  ou  le  brancard  ou  le  drap  qui  couvroit  le  corps; 
et  de  toutes  les  églises  voisines  on  voyait  venir  les  curez 
revestus  de  surpelis,  en  procession  avec  la  croix  )>  *. 

Au  bout  de  quatre  jours,  on  arriva  en  vue  d'Annecy. 
«  En  un  instant,  toute  la  ville  fust  déserte,  pour  luy  ac- 
courir au  devant.  »  ^ 

«  G'estoit  un  jour  de  dimanche  et  trois  heures  après 
midy,  quand  la  pompe  apparut  au  pont  des  Arnons,  sous 
un  si  grand  tintamarre  de  cloches  par  toutes  les  églises 
qu'à  peine  s'entendoit  on  les  une  les  autre;  les  reliques 
furent  receuës  par  Jean-François  de  Sales,  et  reposées 
dans  l'église  du  Sainct-Sépulchre;  et  il  s'y  fit  un  si  grand 
concours  de  peuple  que  jamais  on  n'avoit  veu  semblable 
chose  à  Anicy,  et  plusieurs  malades  et  infirmes  recou- 
vrèrent miraculeusement  la  santé  ^. 


'  G.  II,  263.  —  2  Id.  264.  —  ^  Id.  269.  —  *  Id.  271.  —  ^  K.  420. 
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«  Le  mardy,  la  cathédrale  fut  au  long  et  au  large,  en 
haut  et  en  bas,  toute  tapissée  de  noir,  excepté  le  chœur 
où  tout  estoit  blanc  ^.  La  chaire  estoit  toute  environnée 
d'un  crespe  noir,  et  au  dedans  contre  le  milieu  estoit  une 
teste  de  mort,  et  sur  icelle  une  lampe  allumée,  qui  jettoit 
ses  rayons  à  travers  du  crespe.  Le  lict  funèbre  fut  dressé 
au  milieu  du  chœur,  rehaussé  sur  une  platte-forme,  le 
tout  tapissé  de  noir. 

«  A  huict  heures  de  matin,  la  levation  du  corps  fut 
faicte  par  l'Evesque,  avec  la  mittre  en  teste  2.  Six  reli- 
gieux Barnabites  portoyent  le  sacré  fardeau  sur  leurs 
espaules.  Quatre  chanoines  revestus  de  chappes  et  de 
mittres,  tenoyent  les  quatre  coings  d'un  grand  drap 
d'armesin  blanc  qui  couvroit  toute  la  châsse.  Les  quatre 
syndiques  soustenoyent  le  daiz  haut  eslevé,  qui  estoit 
pareillement  d'armesin  blanc.  Le  reverendissime  succes- 
seur marchoit  seul  et  estoit  suivy  de  ses  frères,  parens  et 
alliez,  du  magistrat,  et  en  fin  de  toute  la  ville,  excepté 
ceux  qui  des  fenestres  arrousoyent  les  rues  inférieures  de 
leurs  larmes.  Comme  l'on  fust  arrivé  à  l'église,  et  que  le 
cercueil  fut  mis  dans  son  lict  d'honneur,  la  majesté  estoit 
bien  si  grande  que  personne  n'avoit  de  la  répugnance  à 
croire  qu'un  corps  sainct  reposast  en  ce  lieu.  » 

Le  soir  à  cinq  heures,  on  le  transporta  à  la  Visitation, 
dans  le  chœur  de  l'église,  près  de  la  grille  des  religieuses, 
où  M"^^  de  Chantai  l'attendait  3. 

Dès  la  mort  de  François  de  Sales,  dans  les  palais 
comme  dans  les  chaumières,  en  Savoie,  en  France,  en 
Italie,  son  nom  fut  invoqué  parmi  les  plus  illustres  des 
saints  canonisés.  Des  guérisons  miraculeuses,  innom- 
brables, lui  étaient  attribuées  ^. 

En  1626,  le  Saint-Siège  nomma  une  commission  d'évê- 
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qucs,  clKU'^^éc^  (l(!  [)rr])nr<'i'  sa  braLilical-ion;  mais  la  pesl,(î 
survint,  c(iii  durant  Uuis  ans  arnîta  les  oii({U(Ut5.s.  Dès  q\ni 
ce  fut  possible,  les  commissaires  de  nouveau  se  r6unin;nl, 
et  ils  coniinencèrent,  selon  l'usage,  par  oiiviii-  le  tombeau. 
C'était  en  août  1632  K 

On  n'admit  dans  l'église  que  quelques  notables;  en 
face  d'eux,  derrière  la  grille  de  clôture,  se  tenaient  les 
religieuses  autour  de  M"^*-'  de  Chantai.  Le  tombeau  (deux 
colonnes  encadrant  la  statue  du  saint)  était  encombré 
d^ex-volo  :  cœurs  d'or  ou  d'argent,  tableaux  et  sta- 
tuettes, oli'erts  par  les  miraculés;  et  les  pèlerins  à  force 
d'entailler  le  socle  pour  se  faire  des  reliques,  l'avaient 
fort  endommagé  ^. 

La  dalle  soulevée,  le  cercueil  ouvert,  on  vit  Monsei- 
gneur tel  que  de  son  vivant;  seulement  les  paupières 
s'étaient  un  peu  creusées,  et  les  habits  de  satin  blancs 
avaient  jauni;  son  beau  visage  régulier  gardait  l'expres- 
sion d'un  sommeil  paisible;  on  lui  prit  ia  main  :  le  bras 
était  souple.  Une  odeur  extraordinaire,  délicieuse,  sortait 
de  la  châsse. 

Des  gens,  au  dehors,  montés  sur  des  échelles,  et  qui 
regardaient  par  les  vitres,  aperçurent  le  saint.  Alors,  il 
fut  impossible  de  contenir  la  foule,  qui  renversa  l'une 
des  portes  et  envahit  l'église;  mais  il  n'y  eut  aucun  désor- 
dre; les  commissaires  défendaient  qu'on  touchât  au 
corps;  et  toute  la  ville  défila  pieusement,  muette  d'émo- 
tion, devant  son  évêque  endormi. 

A  la  nuit,  quand  tout  le  monde  fut  sorti  et  qu'on  eut 
fermé  l'église,  M"^^^  de  Chantai  revint  avec  ses  filles  con- 
templer de  plus  près  et  librement  le  bienheureux  ^;  mais 
à  cause  de  la  défense  faite  au  peuple,  elle  n'osa  pas  le 
toucher  ni  baiser  ses  belles  mains  pâles.  Le  lendemain, 
quand  les  évêques  lui  eurent  dit  que  cet  ordre  ne  la  con- 
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cernait  pas,  elle  s'agenouilla  contre  le  cercueil,  se  pencha 
vers  le  saint,  lui  prit  la  main  et  se  la  posa  sur  la  tête 
comme  pour  demander  une  bénédiction^;  et  toutes  les 
sœurs  virent  que  cette  main  semblait  reprendre  vie, 
qu'elle  remuait  les  doigts  et  que  doucement  elle  pressait 
et  caresSait  l'humble  tête  inclinée^. 

Les  Visitandines  d'Annecy  conservent  encore  le  voile 
que  leur  mère  portait  ce  jour-là. 

Elle  ne  devait  pas  voir  la  fm  de  ce  procès.  On  avait 
rendu  à  l'évêque  une  sorte  de  culte  public,  ainsi  qu'en 
témoignait  cette  abondance  d'ex-voto;  et  cela,  selon  une 
loi  récente,  compliquait,  retardait  toute  l'instruction. 
Quand  M^^  de  Chantai  mourut,  dix-neuf  ans  après  Mon- 
seigneur, près  d'un  quart  de  siècle  devait  passer  encore 
avant  qu'il  fût  canonisé. 

Ces  dix-neuf  années,  elle  les  avait  toutes  employées  à 
étendre  sa  renommée,  à  publier  ses  œuvres,  à  développer 
son  institut.  La  Visitation  comptait  quatre-vingt-six 
maisons  quand  elle  quitta  ce  monde,  doucement,  en 
visitant  celle  de  Moulins  ^. 

Son  directeur,  M.  Vincent,  apprenant  à  Paris  qu'elle 
se  trouvait  malade,  s'était  mis  en  prière  à  son  intention. 
Alors,  il  eut  une  vision  que,  humblement,  sans  parler  de 
lui-même,  il  rapporta  en  ces  termes  aux  filles  de  la  Visi- 
tation : 

—  «  ...  Une  personne  digne  de  foi  et  qui  aimerait 
mieux  mourir  que  de  mentir,  m'a  dit  que...  il  lui  apparut 
un  petit  globe  comme  de  feu,  qui  s'élevait  de  terre  et 
allait  s'unir  dans  la  région  supérieure  de  l'air  à  un  autre 
globe  plus  grand  et  plus  lumineux,  et  que  les  deux  réduits 
en  un,  montèrent  plus  haut,  entrèrent  et  s'abîmèrent 
dans  un  autre  globe  infiniment  plus  grand  et  plus  res- 
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plciidissaiit  que  les  autres,  el,  (jiii  lui  fui,  dil  iiiLérieure- 
ment  que  ce  petit,  ^lobe  était  l'âme  de  notre  dip^ne  mère, 
le  second  celui  de  notnî  bienheureux  père,  (;t  l'autre, 
l'essence  divine.  Il  lui  resta  un  sentiment  intérieur  que; 
cette  âme  était  bienheureuse  et  n'avait  pas  besoin  de 
prières. 

«  Ce  qui  peut  faire  douter  de  cette  vision,  c'<îst  que 
cette  personne  a  une  grande  idée  de  la  sainteté  de  cette 
âme;  mais  ce  qui  fait  penser  que  c'est  une  vraie  vision, 
c'est  que  le  même  n'est  pas  habitué  d'en  avoir  et  qu'il 
n'a  jamais  eu  que  celle-là. 

«  En  foi  de  quoi,  j'ai  signé  de  ma  propre  main  et  scellé 
de  notre  sceau. 

Vincent  de  Paul.  » 
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